Как написать книгу за 100 дней

Я бы ни за что не стал писать рассказ о человеке, не пребывающем в безвыходном положении.

Стенли Элкин

По поводу того, что первично (читай – главнее) герой или история, до сих пор нет согласия ни между писателями, ни между критиками.

Сам Аристотель, считающийся родоначальником законов драмы, полагал, что все же история. Хотя, возможно, имел место контекст. Но я придерживаюсь одного мнения с Генри Джеймсом. Кто как не герой движет историю. О ком же тогда говорится в ней и о чьей судьбе мы рассказываем друзьям, пересказывая просмотренный фильм или прочитанную книгу?

Герой, подобно живому человеку, наделен правами и обязанностями.

Вспомним основные «права и обязанности» главного героя художественного произведения.

Миссии Героя

Главная. Заставить читателя испытать катарсис и понять что-то новое о самом себе, своей жизни, окружающем мире и его причинно – следственных связях.

Двигать историю. Хорошая история развивается через решения героя. К примеру, вам нужно, чтобы второстепенный герой погиб в драке. Так ведите его к этому соответственно его характеру. (Вспомним, к примеру, Меркуцио в «Ромео и Джульетте». К смерти его привела собственная вспыльчивость). Через столкновение интересов, одного и другого эмоционального склада, жизненных позиций. Родион Раскольников мучился внутренне, съедаемый, словно раком, этим вопросом: «Тварь я дрожащая или право имею?» Он прошел через убийство, муки совести и двигал историю этим своим неподъемным конфликтом.

Путешествие героя

Это путь к самому себе. Каждого из нас. Мостик к этому – сопереживание герою в его страшной беде. Или безысходности.

Маска

Герой – это человек без маски (на нем может быть маска в прямом смысле, но только не в фигуральном). Он как обнаженный нерв. Особенно, если у него внешне все в порядке, внутри него творится кошмар.

Вы слышали выражение «Человек без кожи»? Хочу, чтобы вы представили

– каково это. У каждого из нас хотя бы раз в жизни был содран клочок кожи с пальца или коленки. У вас, неверное, тоже.

Болело?.. Когда кто-то прикасался к ранке, вы могли даже вздрогнуть. Закройте глаза и представьте, что вы содрали кожу не с коленки, а со всей ноги. А потом с руки.

Больно?! А теперь представьте, что у человека нет кожи НА ВСЕМ теле. Как он себя чувствует? Вот так чувствует себя ваш герой уже после первого поворотного пункта. И чем дальше, тем боли становится больше, а кожи на его теле – меньше.

Чего хотят люди, когда они получили хлеб? Смотреть на людей с сорванными масками. Мы любим это делать и в повседневности. Обратите внимание, как во время конфликтной ситуации люди во все глаза глядят на конфликтующих. Потому что в этот момент те живые, обнаженные, с сорванными масками. Конфликт сдирает их, часто прямо с кожей. И тогда открывается уродливое, но иногда и забавное зрелище.

Составляющие героя

1.Цель. Даже если ваш персонаж не так уж ярок и харизматичен

вначале (обычный парень, звезд с неба не хватающий), его цель, его препятствия сделают из него настоящего героя к концу. И Героя уже после первого поворотного пункта. В сценарном мастерстве (да, все время ухожу в эти параллели, потому что долгое время интересовалась этим направлением искусства) герой без цели не Герой.

Может ли главный герой художественного произведения не иметь ярко выраженной цели?

Да!

Удивлены? Не стоит. Цель должна быть. Но она может быть неочевидной. То есть, не быть такой сумасшедшей и все сметающей на своем пути. В этом случае таковым должен (обязан!) быть КОНФЛИКТ! Внутренний или внешний – в зависимости от вашего жанра.

Психологическая проза, постмодерн и «техника потока сознания» – лучшие демонстраторы сильнейшего, зашкаливающего по силе эмоций, внутреннего конфликта. Вспомним романы Набокова, Льва Толстого, Джеймса Джойса. Часто их герои не особо к чему-то стремятся. Но живут с такой зияющей дырой в сердце, что невозможно оторваться от течения их странной, нездешней жизни.

Художественная литература (фикшн) обладает такой роскошью, как даже нечеткость цели. Где-то внутри себя читатель понимает, чего хочет герой. И если он ему со-чувствует (читай – чувствует СЕБЯ ИМ), то все складывается.

Однако плакать и приходить в ужас нас заставляют все же герои с сумасшедшим страстным желанием к чему-то (Шекспир «Ромео и Джульетта», «Гамлет», Хемингуэй «Старик и море», Гоголь «Шинель» и так далее).

Экшн, фэнтази, фантастика, триллер держатся на внешнем давлении. И то, и другое не исключает ни одного из 5-ти ступенчатого конфликта, схему которого я даю в приложении.

Препятствия. Конфликты. Герой растет, развивается и движет историю. Это обычный человек, вдруг выбитый из своей теплой и уютной зоны комфорта в непроглядную темень, адскую стужу и тотальное одиночество. … Вой волков и красные точки их глаз становятся все ближе, а на герое нет даже пиджака… Потому что он совершенно не готов к тому, что с ним приключилось! Йозеф К. однажды проснулся в своей постели и с ужасом понял, что арестован. И что теперь он один против чудовищной системы, а на нем нет даже пиджака…

Растет ли конфликт? Способен ли он стереть героя с лица земли (если это внешний)? Посмотрите, как жесток и безжалостен внешний конфликт у писателей, творящих в стиле ужасов, триллера. Стивен Кинг не просто давит людей, как букашек, он перед этим долго и с наслаждением мучает жертву и нас с вами заодно. Но мы каждую секунду осознаем, насколько опасно то, что происходит. И насколько РЕАЛЬНО то, что происходит.

Потери. Самые большие, самые болезненные, самые трагические. Чтобы что-то взять, он должен что-то потерять. Отсюда проблема выбора. Маленькая девочка стоит перед выбором: либо замерзнуть и сгинуть в ледяной северной пустыне, либо найти и вернуть домой своего друга Кая.

Мотивация: Внутренняя и внешняя. Внешняя – то, о чем фильм. Давление на героя извне. Выражается действиями.

Внутренняя – стремление героя. Выражается диалогами, монологами, невербально. Внутренняя мотивация согласуется с темой всего произведения. Если характер продуман, тема западает глубоко в подсознание.

Судьба героя

1.Счастливая. Герой получает главный приз – любовь, правду, спасение тогда, когда разрешен его внутренний конфликт. Своими «хорошими» поступками герой залечивает свою рану.

2.Несчастливая. «Плохими» поступками и нерешенным внутренним конфликтом усугубляет боль. И тогда это трагический персонаж, не сумевший измениться. Читатель видит, что герой должен бы по законам жанра измениться в финале, но герой не может этого сделать. И тогда он платит за это цену (смерть, пожизненное дно, несчастная судьба и прочее), а читатель на это соглашается и не чувствует себя обманутым. Это и есть правила той игры, которую мы с вами ведем вот уже несколько тысячелетий.

3. Смерть. Кончина героя в конце означает, что:

а) Герой выполнил свою миссию, и читатель получил катарсис. Герой погиб за идею, а это святое. Читатель также получает катарсис, но остается в хорошей тихой грусти.

б) Он не выполнил свою миссию и погиб как проигравший, но заплатил свою цену за глупость, жадность, неумение меняться и так далее. Читатель задумывается о происходящем, получает урок, становится мудрее. Такая развязка имеет поучительную функцию.

Личные качества Героя. Его отличия от нас и схожесть с нами

Он не живой.

Ошибка очень многих начинающих в том, что они путают живого человека и художественный образ. Они пишут героя с какого-нибудь знакомого человека или даже с себя самого, но забывают убирать никому не нужные и не интересные моменты, детали. Это интересно им самим, но это не может завлечь незнакомых живых людей.

Посмотрите на своего героя глазами «холодного читателя» – того, кто встречается с вашим героем впервые. Будет ли он интересен им? Если нет, то почему и что сделать, чтобы он стал интересен?

Если вы надеетесь потрясти всех красотой своего слога, метафоричностью образов … вы потрясете. Потом. Но не сейчас. Без интереса к персонажу это будет «теплый кисель». Тягучий, правильный и мертвый. Потому что по-настоящему интересна лишь человеческая драма.

Живым написанное делают живые люди (точнее, очень похожие на живых. Один в один – не отличишь), пожираемые страстями, страхами, влечением, жаждой, одержимостью, наделенные пороками и высшими добродетелями. Они невероятно похожи на нас с вами. И чем более похожи, тем интереснее.

А «спецэффекты» потом.

2. Фатальный недостаток. Или волшебное свойство.

То, что отличает его от других. Характерен не для всех жанров. Например, в психологической прозе это качество не будет главным, оно просто делает героя в чем – то особенным. А в детективе, книгах про супергероя или фантастике, к примеру, это условие едва ли не основное. Иначе, как же герой будет побеждать межпланетных монстров?..

3.Характеризация и характер. Маска и сущность.

Эту тонкость открыл нам на своем курсе для сценаристов и редакторов Александр Наумович Митта. Это две крайне важные вещи. Характеризация – это маска, внешние качества, то, как он ведет себя во внешнем мире.

Характер – это то, какой он под действием конфликта. Характер – в выборе. Что он выбирает, таков он и есть. Заметьте, мы с вами тоже совершенно разные в разных ситуациях. Как мы ведем себя в повседневной жизни, закрываясь наглухо от мира эмоций, чтобы не пораниться об острое слово или колючий взгляд. И как – когда на нас давят или затрагивают наши

интересы, или делают больно… Вспомните, как реагируете вы. Как, согласно его характеру, будет действовать герой?

Выбор

Чем сложнее выбор, тем интереснее персонаж. Мы как бы раскачиваемся на качелях туда-сюда – куда он свернет на следующем перекрестке – направо или налево?

Настоящий выбор – это между хорошим и хорошим, плохим и плохим. Между вариантами счастья и вариантами несчастья.

Тяжесть и безапелляционность выбора рождает альтернативный фактор: что будет, если герой этого не сделает? Что будет, если он, дойдя до развилки дорог, не повернет ни налево, ни направо, а просто пойдет обратно домой? Сможет ли он с этим жить дальше? Что он выберет, если на правой стрелке написано «богатство обретешь, но всегда будешь не удовлетворён жизнью», а на левом – «здоровье обретешь, но всегда будешь бедным»?..

А если у героя нет ног, то мы поставим ему другие условия: здоровье и нищета или богатство и инвалидность до гроба. Тогда у него будет выбор между «хорошим» и «хорошим». В этом и соль.

Прочитайте рассказ Гоголя «Вечер накануне Ивана Купала». Посмотрите, какой чудовищный выбор у героя рассказа.

4. Крайности.

Крайности всегда интересны. Когда сняты одежды и маски, мы впадаем в крайнее изумление, крайнее расстройство, крайний ужас и крайнее возбуждение!

Следите при этом, чтобы герой следовал по своему пути согласно характеру, а не так, как удобно вам. Герою в художественной литературе позволено не меняться так кардинально, как, например, герою фильма. Герой романа может кардинально изменить свое отношение к чему-либо,

через катастрофу, которая обрушивается на его голову благодаря вам. И это изменит его. Главное, чтобы герой романа изменил вас…

Игра в Героя. 34 вопроса Герою

Посмотрим на наш мир глазами нашего героя. Наденем его глаза на свои. Услышим те же звуки и запахи, что и он.

Когда я училась на курсах сценаристов, Нил Ландау, голливудский сценарист, предложил нам несколько вопросов. Эти вопросы мы задаем герою. Естественно, я их слегка переработала, но суть и цель остались прежними. Вы можете придумать свои в дополнение к этим.

1. Как вас зовут? Где вы живете?

2. Сколько вам лет?

3. Ваш любимый предмет одежды или вещь, которую вы часто носите с собой?

4. Когда вы заходите в бар, какой напиток вы заказываете? Если вы вообще не пьете, то почему?

5.Что в вашей внешности вам больше всего нравится, а что больше всего не нравится?

6. Что вы любите делать больше всего?

Ваши манеры. Любимые блюда, цвет, места. Фишки. Привычки (нервный тик, посасывание губы, прищуривание и так далее)

Они могут быть: а) своеобразным якорем эмоций героя. Например, кусает губу, когда лжет. И, когда он это делает, мы понимаем, что из этого следует. Создает предчувствие у читателя. Нетонкий намек на что-либо.

б) характеризует персонаж с какой-то стороны. Делает ярче его образ. Например, сутулость, тяжелый взгляд, кокетство, как часть натуры, всегда красная помада, мятый вид. В этих внешних деталях раскрывается внутренняя составляющая образа. Изменения во внешнем виде персонажа – как первый звонок его внутренних изменений. Это, кроме прочего, тоже

показывает и внутренние изменения героя читателю.

в) все это должно быть мотивированно. Например, если не объяснить, почему у северянки любимые блюда – манты или фунчёза, не возникнет гармонии восприятия образа в наших глазах.

7.Чего вы жаждете? Ваша мечта. Если бы то, что вы загадали, тут же исполнилось, чего бы вы попросили? Что будет, если у вас этого не будет никогда?

8.Ваш самый сильный порок.

9. Каковы ваши приоритеты в начале повествования, в кульминации, к развязке.

10. К кому вы идете, когда вам очень плохо?

11. С кем вы последний раз выпивали? По какому случаю вы встречались?

12. Вы находите бумажник, в котором 1000 долларов и документы. Ваши действия.

13. Какое ваше самое больное место? Ваша самая большая слабость (Ахиллесова пята). Вы рассказываете о нем окружающим или держите его в секрете?

14. Ваша самая сильная черта

15. Опишите себя тремя прилагательными

16. Каким вы были в старших классах школы?

17. Каково ваше кредо, жизненная позиция?

18. Над чем вы обычно смеетесь, иронизируете?

19. Как люди обманываются на ваш счет?

20. Каково ваше основное достижение на данный момент?

21. О чем вы более всего сожалеете?

22. Любили ли вы когда-нибудь? Если да, то кого?

23. Вы верите в Бога? Если нет, то во что вы верите?

24. У вас есть тайна? То, что вы никогда никому не рассказывали. Или рассказали только одному близкому человеку.

25. Есть ли у вас хроническое (или опасное) заболевание?

26. Какую черту в себе вы больше всего ненавидите?

27. В чем ваш самый глубокий страх? Почему вы этого так боитесь?

28. Какое ваше самое яркое воспоминание детства?

29. Что вы более всего ненавидите в людях и окружающем мире?

30. Какой внутренний конфликт разрывает вас?

31. Что вы делаете обычно вечерами?

32.О чем вы думаете слишком часто в последнее время?

33.Что не давало вам заснуть сегодня ночью?

34.Какие отношения были у вас с вашими родителями, когда вы были ребенком? Каковы они сейчас?

Плохой хороший человек

Должен ли герой быть положительным персонажем? Совсем не обязательно. Вспомним, как «любовно» и мастерски выписал Гоголь своего «подлеца», нам интересно наблюдать за движениями трусоватой души Нехлюдова в «Воскресении», мы не можем оторваться от гадких помыслов членов семьи Головлевых… Где еще, как не на страницах гениальной прозы, мы будем сочувствовать убийце и блуднице?..

Масса персонажей представляют «изнанку» человеческой красоты, и испокон веков уродство в цене.

Единственное, что вам нужно будет трезво осознавать – ему не будут сочувствовать, если вы не наделите его «человеческими» качествами, слабостями.

Чем – то не приблизите к нам, простым смертным. Отчего-то кровавый преступник Дон Корлеоне – весьма симпатичный персонаж. Потому что, кроме того, что он глава мафии, он еще и примерный семьянин, хранитель традиций, на редкость справедливый судья и любящий свою родину патриот.

Как его узнать лучше?

Часто советуют писать автобиографию от лица героя. Прием, похожий на игру в героя, но более эмоциональный. Получается не у всех. У меня, например, не получалось – мне не хватало в этом упражнении конкретики.

Мне было проще увидеть его из конкретных вопросов.

Но если у вас выйдет, это сильно изменит ваше восприятие героя.

Письмо от лица героя другу. Самому себе. Умершему другу, дневниковые записи и так далее. Там, где он раскрывается абсолютно.

С НАСТОЯЩИМИ мотивами. Например, драка в школе имеет целью не наказать обидчика, а самоутвердиться. Добиться справедливого решения суда, как в случае с Йозефом К. , имеет целью не достижение мира и благоденствия во всем мире, а сохранение своей целостности, своей жизни.

Все новое, что вы узнаете о герое, необязательно знать читателю. Просто если вы будете знать о герое скрытые, неочевидные, бессознательные детали, вы будете давать информацию в подсознание читателю. Он не будет осознавать, что именно так сильно роднит его с вашим героем. Но он будет «на подкорке» знать, что они – одной крови.

Потому что только несколько вещей нам всегда нужны по-настоящему. Остальное – прикрытие, одежда, закрывающая наготу.

Забавно, но именно здесь вы можете использовать ваши внутренние монологи и диалоги. Записывайте эмоции героя. Ведите дневник от его лица. Это сокровище, которого нет больше НИ У ОДНОГО человека на земном шаре! Но то, что в нем – есть у каждого внутри. Только вы можете выразить это словами, а он – нет.

Наконец, типы героев. Их несколько. Здесь я не буду подробно останавливаться на них, вы прочитаете об этом в приложении. Также почитайте книги Проппа, в частности «Исторические корни Волшебной Сказки». А также книгу Дж. Кемпбелла «Герой с тысячью лиц».

Герой – это символ

Если герой не живой человек, то кто же он? Как может случиться, что мы, люди в здравом уме, рыдаем над придуманным горем и искренне радуемся, как дети, победе несуществующего человека?

И, наконец, меня озарило: герой – это символ.

Не более, но и не менее. Живой человек не может быть символом: он соткан из слишком большого количества противоречий. А неживой, даже если он тоже крайне противоречив, – может. Ибо суть его составляет одна основная черта, он носитель одной основной идеи. И она превалирует, делая из него в каком-то смысле символ.

Мы очень восприимчивы к древним символам, архетипам. Каждый из них несет в себе особую мотивацию, цель, идею. Нам легко понять их и тех, кто их олицетворяет. Поэтому победа или поражение символа – это победа или поражение какой-то идеи, посыла. Он либо побежденный, либо победитель.

Формула интересного героя

Исходя из всего описанного выше, вывела собственную формулу интересного героя.

Интересный герой – это тот, кто:

находится в драматической ситуации – чем-то отличается от всех – на сердце у него рана – он в нарастающем конфликте – у него есть неуверенность – он не похож на типичного героя ни внутренне, ни внешне – он вне закона – он чего-то сильно хочет – кто – то (что-то) сильно мешает ему – мы ему сопереживаем.

Как-то на сайте russianwritersclub.com нашла забавную анаграмму на слово ГЕРОЙ:

С сокровище

Т айна

А

Н едостаток

Ц ель

И

Я

А я дописала недостающие буквы:

С окровище

Т айна

А нархия. Да, он , случается, разрушает стереотипы и находится вне закона

Н едостаток

Ц ель

И гра. В которую мы играем вместе с ним

Я – позиция. Индивидуальность

Задания.

1. Прочитать книгу Проппа «Морфология сказки», почерпнуть для себя много нового. Если будет возможность, то его же – «Исторические корни Волшебной Сказки». А также книгу Дж. Кемпбелла «Герой с тысячью лиц».

Провести своего героя через каждый вопрос, заданный здесь, а также проверить его по формуле.

2. Найти трех «плохих» главных героев и выяснить, вызывает ли кто-то из них у вас сочувствие? Почему?

Глава 2. История героя

Когда ты испытываешь оргазм, твой нос упирается в дерьмо, которое тебя душит.

Ингмар Бергман «Из жизни марионеток»

Книга – это история героя. Хорошая книга – это трагедия героя. Иначе, какой же он герой, если у него нет трагедии?! Из-за чего мы будем переживать?

Ключевое слово здесь: Героя!

И никак иначе. История не может жить отдельно от героя. Так же, как голова не может функционировать без туловища. Какой герой, по тому пути история и будет идти.