- -
- 100%
- +
© Николай Терехов, 2025
ISBN 978-5-0067-7677-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Глава 1. Просто идея
Порой человечество увлекается идеей, которая будоражит умы. Огромные коллективы, объединенные в компании, исследовательские институты и другие организации, работают над её воплощением, стремясь решить сложнейшую задачу. И вот, кажется, решение найдено.
СМИ, эксперты и обычные обыватели начинают тревожно обсуждать, что новая технология может поработить человека или вовсе уничтожить его как вид. Оппоненты спешат возразить, наперебой доказывая, сколько пользы принесут эти достижения всему человечеству. Споры достигают своего пика, накал страстей зашкаливает, но в какой-то момент всё утихает. Скептики и оптимисты замолкают, а жизнь возвращается в привычное русло.
Однако случай – главный двигатель открытий. Иногда совсем неприметный, рядовой гражданин, увлечённый решением, на первый взгляд, неподъёмной и крайне сложной задачи, оказывается на пороге величайшего открытия. Вращая её аспекты, как грани кубика Рубика, он неожиданно находит то, чего даже не искал. Так, сам того не желая, он выпускает джинна из бутылки, меняя мир навсегда.
Середина марта две тысячи пятьдесят пятого года. За окном провинциальной школы светило послеобеденное солнце. Снег таял и легкими ручейками воды уносил накопившуюся на нем городскую пыль. Детвора весело играла на оголившемся асфальте перед школой. Две учительницы, щурясь от попадавших в глаза лучей солнца, разговаривали, присматривая за учениками младших классов, которые находились на продленке.
– Смотри, какие активные, – улыбнулась одна из учительниц, указывая на группу мальчишек, строивших что-то из найденных на площадке палок и старых пластиковых бутылок. – Интересно, что на этот раз изобретают?
– Наверное, очередной «космический корабль», – предположила её коллега, откидывая прядь волос за ухо. – Или робота. У них фантазия не знает границ.
– Будто-то бы им роботов в жизни не хватает.
Рядом, на лавочке, группа девочек сидели и обсуждали новое видео, выложенное популярным блогером. Их звонкие голоса перемежались смехом, который вплетался в общий гул школьного двора.
Из-за угла школы неожиданно появился высокий мужчина в длинном пальто и шляпе. Его лицо казалось знакомым. Это был учитель технологии. Он неспешно прошел к входу в здание, бросив на площадку перед школой короткий, но внимательный взгляд. Его глаза на мгновение задержались на играющих детях, после чего он поднялся по ступенькам взялся за ручку входной двери.
– Андрей Николаевич, – громко произнесла одна из женщин.
Мужчина посмотрел в сторону коллег.
– Слушаю вас дамы – громко ответил он.
– Педсовет вовсю идет, опаздываете, – ответила вторая.
– Я директора ставил в известность, что могу опоздать или не прийти. У меня сегодня было городское методическое объединение. Ко мне есть вопросы.
– Да, зайдите пожалуйста, через полчаса в третий кабинет, что-то со шкафом и парта одна шатается.
– Непременно буду.
Трудовик Андрей Николаевич открыл дверь и уверенно вошёл в здание школы. В холле в полутора метрах от входной двери справа его встретила привычная стойка, за которой находился человекоподобный робот-андроид в строгом тёмном костюме. Школьники прозвали его Робертом – возможно из-за сходства имени с «робот», или просто потому, что имя подходило для такого внимательного и чуть ироничного «консьержа».
Роберт, оснащённый современным электронным мозгом, выполнял сразу несколько функций: он приветствовал входящих, следил за порядком и обеспечивал безопасность, сканируя посетителей на предмет запрещённых предметов. Его встроенные датчики могли не только фиксировать нарушения, но и при необходимости отправить тревожный сигнал в соответствующие службы. Однако серьёзных инцидентов с момента его установки не было. Если Роберт и «беспокоил» преподавателей, то только сообщениями вроде: «Кирилл С. принёс в школу магниты» или «Маша Л. принесла в школу йогурт с критичной датой изготовления». Учителя и администрация школы уже привыкли к этим уведомлениям, которые чаще вызывали улыбку, чем раздражение.
– С возвращением, Андрей Николаевич, – произнёс Роберт с безупречной любезностью. Его голос был немного металлическим, но интонации звучали на удивление натурально.
– Спасибо, – отозвался трудовик, мельком взглянув на андроида.
Роберт, заметив выражение интереса в глазах учителя, уточнил:
– Вы что-то хотели?
Андрей Николаевич остановился и повернулся к «консьержу», скрестив руки на груди, прищурился.
– Всё думаю, что получилось бы, если отнести тебя ко мне в мастерскую и дать моим парням отвёртки.
– Ваш сарказм понятен, – спокойно ответил андроид. – Однако напоминаю, что разборка собственности компании «Андротех» может быть осуществлена только специалистами с соответствующим допуском. Несанкционированные действия приведут к автоматическому включению защитных мер, включая электрошок.
– Да знаю, знаю, – махнул рукой Андрей Николаевич, усмехнувшись. – Ты мне об этом уже не первый раз говоришь.
Роберт слегка наклонил голову, словно проверяя, шутит ли учитель или говорит всерьёз.
– Но вы не первый раз этим интересуетесь. – робот подмигнул, – В школе всё спокойно, Андрей Николаевич.
– Да? – трудовик приподнял бровь. – Как дела у наших юных гениев?
– Сегодня, как и последние девяносто дней, грубых нарушений не зафиксировано. Однако ученик Клим Иванов пронёс в школу отвёртку, хотя урока технологии у его класса сегодня нет. Завучу, классному руководителю и родителям уже отправлено уведомление. Рекомендую провести профилактическую беседу с учащимся.
– Понял, Роберт. Спасибо за бдительность.
– Всегда рад помочь. Если появятся дополнительные вопросы, пожалуйста, обращайтесь, – завершил разговор андроид, снова выпрямившись у стойки.
Андрей Николаевич хмыкнул и направился в свой кабинет. Его шаги гулко отдавались в пустынных школьных коридорах. В мастерской уже ждал уютный запах дерева и металла, а в углу тихо гудел старый радиоприёмник.
Шел второй час педагогического совета в школе провинциального города Липецк. Выступал третий лектор. Учитель информатики вполне укладывался в отведенное время и завершал свое выступление.
– Таким образом, самостоятельная работа является одним из ключевых условий для развития саморегуляции личности, способствующей раскрытию творческих возможностей учащихся. Однако она может вызывать трудности, связанные с эмоциональным и умственным напряжением. В этом случае на помощь приходит учитель, чья задача – не только помочь преодолеть трудности и предотвратить возможные ошибки, но и, в случае их возникновения, помочь учащемуся проанализировать допущенные ошибки и найти правильное решение.
Доля самостоятельной работы на различных этапах обучения должна варьироваться. В начальной школе учащиеся выполняют меньше самостоятельных заданий, так как основная нагрузка ложится на педагога. Однако с физиологическим и психологическим взрослением школьников доля самостоятельной работы должна постепенно увеличиваться. При этом важно, чтобы учащиеся всегда находились под чутким руководством наставника, который помогает направить их усилия в правильное русло.
Эта концепция отражает требования, заложенные в Федеральные государственные образовательные стандарты, ориентированные на достижение метапредметных результатов в процессе освоения основной образовательной программы общего образования. У меня всё. У кого есть вопросы?
В центре школьного конференц-зала поднялась рука.
– Да, Наталья Владиславовна.
– Вадим Николаевич, в вашем выступлении подробно рассказано о самостоятельной работе учащихся. Педагог, по вашим словам, остаётся постоянно вовлечённым в их процесс обучения. На одном из семинаров мной было услышано мнение, что на современном этапе основной задачей учителя является лишь направлять и подталкивать учащихся к самостоятельному приобретению знаний. Из вашего выступления складывается впечатление, что учащийся всё же недостаточно самостоятельный.
– Спасибо, я вас услышал. Моё твёрдое убеждение таково: мнение, которое вы сейчас озвучили, не совсем верно. Такое утверждение может сделать только тот, кто сводит образование к заучиванию информации и недостаточно понимает, что такое возрастная психология и физиология.
Мы работаем с детьми, которые на протяжении своего взросления меняются. Разные возрастные группы воспринимают и запоминают одну и ту же информацию по-разному. Поэтому одной из основных задач учителя является следить за материалом, который даётся ученикам. Если учитель видит, что ученики в определённой возрастной группе готовы воспринимать более сложную информацию, он должен правильно её подать. Но это уже тема другого доклада – об особенностях индивидуальной работы.
– Спасибо, – женщина кивнула в ответ.
– Можете садиться. После педсовета зайдите ко мне, нужно обсудить рабочие вопросы, – произнесла директор школы, обращаясь к выступавшему. Затем она повернулась к залу:
– Остался ещё один вопрос – распределение средств на выплаты за внеурочную деятельность.
Финансовый вопрос всегда вызывал живой интерес у коллектива, и в зале сразу наметилось оживление. После педсовета кто-то из учителей направился в свои кабинеты, кто-то стоял в коридоре, обсуждая вопросы, которые зацепили и требовали уже внеслужебного обсуждения.
Вадим Николаевич остановился у подножия лестницы, ведущей на второй этаж. Мужчина пятидесяти восьми лет, он выглядел представительно и строго, благодаря неизменному классическому костюму и гладко выбритому лицу. Его волосы, некогда густые и чёрные, почти полностью поседели, но всё ещё сохраняли легкую волну. Слегка растрёпанные, они смягчали его строгость, добавляя образу оттенок мальчишеской непосредственности.
Его осанка выдавала годы, проведённые за сидячей работой. Лёгкий наклон вперёд и осторожные движения – признаки, которые замечали те, кто знал его давно. Радикулит напоминал о себе всё чаще, вынуждая его время от времени задерживаться на ступеньках, прежде чем подняться наверх.
Сейчас он внимательно смотрел на оживление в холле. Школьники, вернувшиеся с прогулки, сновали туда-сюда, перекрикивая друг друга. Кто-то торопился в свою классную комнату, кто-то собирался в группы перед кабинетами, обсуждая школьные новости. Вадим Николаевич ловил отдельные фразы и взгляды, невольно отмечая, как сильно отличается их энергия от его спокойной и размеренной натуры.
В холле бегала небольшая группа мальчиков младшеклассников. Мимо неспешно двигался робот-уборщик. Он не был сделан по образу человека, скорее это было изделие в виде пирамиды – для большей устойчивости. Такие устройства изготавливались для общественных заведений, особенно для школ.
Практически каждый мальчишка, а порой и девочка, в первые годы обучения по озорству пытались повалить бедолагу. Но геометрическая форма не позволяла этого сделать. При этом камера с круговым обзором фиксировала шалость, и родители ребенка мгновенно получали на свои коммуникаторы уведомление с фотографией баловника в момент совершения им «преступления».
Этот раз не стал исключением: один из мальчишек с разбега врезался в «уборщика». Реакция не заставила себя долго ждать. Буквально через минуту, пока сорванец стоял, ожидая реакции, в динамике робота раздался голос его мамы:
– Егор, можешь даже не оправдываться, что это было случайно. Робот и камера в коридоре отчетливо тебя зафиксировали. Даже было слышно, как ты сказал товарищу: «Смотри, сейчас его повалю». Вечером у тебя будет серьезный разговор с папой и со мной.
Мальчик на мгновение замер, его глаза расширились вместе с ртом. Через секунду он уже сломя голову бежал в классную комнату, непонятно на что надеясь.
Ещё мгновение Вадим постоял в раздумьях, будто решая, куда направиться дальше, и медленно начал подниматься по лестнице, держась за поручень. Кабинет директора находился на втором этаже.
Он зашел в приемную, где сидела секретарь Ольга Сергеевна. Со скучным выражением лица она перелистывала какие-то документы в папке.
– Вот, смотрите, Вадим Николаевич, – сказала она, не отрываясь от работы. – Уже и уборщиц практически всех заменили, только одна осталась для обслуживания «коллег». А секретаря в школе заменить не хотят. Везде компьютеры, а бумажки все равно перекладывать приходится.
– За железными пылесосами кто-то должен приглядывать. Но вы просто не понимаете своей значимости, Ольга Сергеевна, – с улыбкой ответил педагог. – С живыми людьми должны работать живые люди. Родители иногда приходят к директору не в настроении, а вы можете поговорить с ними по-человечески, успокоить. Или представьте техногенный апокалипсис: к электронным документам не пробиться. Куда, например, в нашей школе пойдут люди? Конечно, к вам! Вы так заботливо и аккуратно собираете документацию, что нам никакие поломки электронных устройств не страшны.
– Если я такая важная, то неплохо бы мне поднять зарплату, – сухо отозвалась секретарь.
– Директор таких вопросов не решает, оплачивают нас согласно штатному расписанию.
Ольга Сергеевна глубоко вздохнула и шмякнула ладонью по дыроколу.
– Проходите, Римма Евгеньевна вас ждет.
Информатик постучал в дверь и приоткрыл её:
– Можно? – произнес он.
– Да, проходите, я вас жду, – раздался голос директора.
Вадим вошел в кабинет и сел за стол. Кабинет не был большим. Директор не старалась его сильно преобразить – казалось, что она аскетичная женщина, поглощённая работой в школе. Два стола стояли Т-образно: небольшой, за которым сидела руководитель, и чуть больше и длиннее – для посетителей.
– Через неделю заключительный этап, – начала Римма Евгеньевна. – Детей будет сопровождать специалист департамента. Василиса без вас справится? Может нужна ещё какая-то помочь.
– Всё хорошо, готовимся в штатном режиме. Будем с ней на связи, так что при необходимости дам консультацию перед соревнованием.
– Очень сильная команда будет из столицы. Говорят, у них есть какой-то мальчик – просто уникум.
– Значит, у Василисы будет достойный соперник. Кстати, она должна ко мне вот-вот прийти. Пойду в кабинет, чтобы ребёнок под дверью не стоял, если у вас ко мне других вопросов нет.
– Хорошо, готовьтесь. Надеюсь, что наш ученик попадёт в призёры.
– Тоже на это надеюсь.
Вадим вышел из кабинета. В приёмной Ольга Сергеевна закончила подшивать документы и что-то печатала на компьютере. Учитель направился к своему кабинету. Когда он открыл дверь, то услышал, что его окликнули.
– Вадик, я к тебе сейчас зайду.
Он обернулся. Это был учитель технологии Андрей Николаевич, который свернул в открытую дверь кабинета неподалёку.
– Да заходи, ещё долго буду у себя.
Вадим сел за своё рабочее место и открыл ноутбук. Пока грузилась операционная система, он достал из сумки, лежавшей на рабочем столе, записную книжку и сделал несколько пометок. Как только он отложил ручку, в кабинет вошёл трудовик.
– К Наталье заходил, – начал Андрей Николаевич, присаживаясь на край стола. – Просила посмотреть, что у неё с тумбочкой в рабочем столе. В общем, петли менять нужно, а лучше новую купить. Но это к завхозу. У тебя завтра девятый «Б» занимается.
– Да, я в курсе.
– Мне один ученик нужен, хожу у других учителей его отпрашиваю. Димка, рыженький такой.
– Что случилось?
– Через два дня ремесленная олимпиада. Проект большой замутили. Последние дни все свободное время на него тратим, боюсь, не успеем.
– Хорошо, отпущу его. Но с вас призовое место.
– Само собой. Представляешь, у него в руках всё «горит». За что ни возьмётся – что-нибудь да эдакое сделает. Вчера из парка корягу принёс. Я ему говорю: «У нас проект горит», а он мне: «Успеем». Обрезал, подшлифовал, поставил на пол и говорит: «Сверху крышку – и журнальный столик от дизайнера готов».
– Похоже, у парня не только творческое мышление, но и руки из правильного места растут.
– Ещё бы. Давно такого талантища не встречал. А ты что, домой не идёшь?
– Васька должна прийти. Через неделю на заключительный этап олимпиады по программированию едет. Готовимся. Нужно всех порвать. Будет достойный соперник – чисто случайно узнал.
– Она последние полгода от тебя не отходит.
– Тоже своего рода самородок. У меня складывается впечатление, что её мозг работает, как компьютер. Склад ума интересный. Можно сказать, вторая Мария Кюри-Склодовская, только в информатике.
– Таланты – штучный товар.
– Машка на меня зуб точит, – с досадой произнес Вадим.
– С чего это? Она же математик.
– Я Василисе уже первый курс математического анализа технического университета вычитал. Она производные второго и третьего порядка как семечки щёлкает и все операции над матрицами на бумаге решает. Хотя могла бы и программу написать. Но нет, говорит, что мозг тренирует. Одним словом, Машка заявляет, что я её авторитет педагога занижаю.
– Странная она. У неё в классе, благодаря тебе, ученик лучший из лучших. Наверное, просто профессиональная ревность.
– Возможно так. Или просто нам не понять некоторые женские поступки.
Андрей Николаевич улыбнулся, одобрительно кивнув на последнюю фразу коллеги, и добавил:
– Ладно, пойду, у меня ещё пара дел. Но относительно Димки вопрос решён.
– Само собой.
Андрей Николаевич ушёл. Вадим посмотрел в окно. Солнце было еще высоко, но уже спряталось за многоэтажками. Он запустил редактор для работы с кодом программы и перелистнул записную книжку, лежавшую рядом.
Сделав еще пару пометок, Вадим начал работать за ноутбуком, неспешно набирая текст. Прошло десять минут, и в кабинет зашла старшеклассница.
Василиса выглядела ярко и немного эксцентрично. На ней были слегка потертые джинсы, подчеркивающие её активный образ жизни, и красная кофта с большим, почти карикатурным рисунком кота на груди. Кота, кажется, она выбрала неспроста – его хитрое выражение морды как будто перекликалось с её собственным характером. На ногах теплые кроссовки с высоким верхом, удобные и практичные, идеально подходящие для её привычки вечно куда-то торопиться.
Её темные волосы были острижены почти под машинку, что придавало её образу смелости и независимости, резко контрастируя с большими, слегка округлыми очками в темной оправе. Эти очки не только подчёркивали её черты лица, но и создавали образ умной и вдумчивой кареглазой девушки, привыкшей смотреть на мир через призму логики и анализа.
На лице Василисы светилась лёгкая улыбка, будто она только что придумала что-то забавное. В её облике читалась юношеская дерзость, скрывающая глубокое внутреннее сосредоточение.
– Вадим Николаевич, извините за опоздание, – произнесла она, остановившись у двери.
– Подойди, – подняв голову и сделав приглашающий жест, сказал педагог, указывая на стул напротив.
Девочка подошла и присела, положив небольшой рюкзак на парту. Вадим Николаевич достал из стола лист бумаги и протянул его ученице.
– Вот тебе три задачи. Сейчас почитай, разберись и набросай на черновике идеи для решений. Думаю, часа или полутора тебе хватит.
Девочка взяла листок и быстро пробежала глазами по задачам, не вставая со стула. Через пять минут она подняла взгляд на учителя, который терпеливо ждал, пока она закончит.
– На первый взгляд задачи стандартные, но в первой есть подвох. Можно легко ошибиться, а потом долго искать, где именно.
– Молодец, – улыбнулся учитель. – Приступай к работе, а я пока своей займусь.
Девочка села за парту, достала тетрадь и принялась записывать и вычерчивать решения. Вадим вновь погрузился в свои дела.
Через пятнадцать минут в класс заглянул мальчик из продленки и громко спросил:
– Что вы тут делаете?
Василиса, увлеченная задачами, даже не подняла головы. Вадим встал из-за стола и подошел к двери, где стоял запыхавшийся и улыбающийся сорванец – тот самый, который недавно пытался опрокинуть робот-пылесос.
– Не шуми так громко. Видишь, старшеклассница занимается, а ты её отвлекаешь.
– Чем она занимается? – понизив голос, спросил мальчик.
– К олимпиаде готовится. А ты уже сделал домашнюю работу?
– Да, в этот раз всё было очень легко. Я быстрее всех справился, теперь даже не знаю, чем заняться.
– Тогда зачем толкал робота?
– Вы откуда знаете?
– Был в холле и сам видел, как мама тебя через динамик ругала.
– Это она не сильно. Правда, дома теперь будут строго воспитывать.
– Каким образом?
– Папа заставит отжиматься от пола. Хотя, если честно, мне это даже нравится – тренироваться весело.
– Тогда попроси, чтобы тебя в спортивную секцию записали.
– Секция завтра, сегодня занятий нет.
– Молодец, что спортом занимаешься. Но сейчас давай не будем отвлекать ученицу от подготовки. Возвращайся в группу и помоги тем, кто не успел сделать домашнюю работу. И по дороге до класса, пожалуйста, ничего не громи – другим детям тоже надо где-то учиться.
Мальчик улыбнулся шутке учителя, кивнул и побежал по своим делам. Вадим закрыл дверь, открыл окно и снова сел за рабочее место, погрузившись в работу.
Через час с небольшим Василиса подняла взгляд от тетради.
– Закончила.
– Хорошо, бери стул, садись рядом. Посмотрю твои решения, – не отрываясь от ноутбука, сказал учитель, указывая рукой на место рядом с собой.
Девочка поставила стул у стола учителя, села, держа в руках тетрадь, и стала наблюдать, как Вадим Леонидович сосредоточенно вычитывает что-то с экрана, периодически нажимая на клавиши и внося правки. Через несколько минут он посмотрел на ученицу.
– Тетрадь, – протянул он руку.
Василиса передала ее. Несколько минут учитель внимательно изучал написанное и начерченное.
– Неожиданно, – произнес он.
– Что-то не так? – удивилась девочка.
– Всё так. Именно такое решение я и предполагал.
– Вы же меня учите, – улыбнулась ученица. – Может, просто внимательно вас слушаю на занятиях? Вот и результат.
Вадим перелистнул пару страниц.
– Вижу, ты даже предварительный код набросала. Хорошо. А во второй задаче – интересное и оригинальное решение.
Он взял ручку и сделал несколько пометок.
– Когда напишешь код этой задачи, проверь алгоритм на этих входных данных, – добавил он, указывая на записи.
Ещё несколько минут он изучал следующее решение, делая пометки на полях. В конце, записав вычисления и проверив цифры, удовлетворённо произнес:
– Превосходно. Эту задачу можно было решать алгоритмически, используя модели, которые мы недавно разбирали на занятиях. Но ты вывела чистое математическое решение. Получилась очень интересная формула и элегантное решение.
– Мне показалось, зачем делать множество ненужных итераций, если можно свести всё к математическому расчёту. Так быстрее.
– Верно. Оформи решения дома и послезавтра принеси.
– Наверное, я сегодня всё сделаю и завтра покажу. Но, если можно, могу прямо сейчас набрать – маме сказала, что останусь в школе готовиться к олимпиаде.
– Смотри сама. Если тебе так удобнее, включай компьютер и работай.
Василиса собралась идти к рабочему месту, но села обратно на стул.
– Можно вас спросить?
– Спрашивай.
– Заметила, что вы часто приносите в школу этот ноутбук. У вас важная работа?
Вадим Леонидович задумался, глядя на ученицу.
– Это страшная тайна, – произнес он с серьёзным выражением лица.
Василиса насторожилась.
– Если её открою, то поставлю тебя под удар.
– Не знала, что школьные учителя могут чем-то подобным заниматься, – растерянно ответила Василиса, не зная, как реагировать.
Учитель засмеялся, видя её замешательство.
– Шучу. Просто дело в том, что про свое хобби никому ещё не рассказывал.
– Мне показалось, что вы серьёзно говорили.
– Наверное есть скрытый актерский талант. Дело в том, что до работы в школе двадцать лет работал программистом.
– Тогда понятно.
– Что понятно?
– Два года назад родители записали меня в ИТ-куб. Преподаватель там вроде был толковый, но сравнивая вас с ним, мне показалось, что вы преподаёте как-то иначе, больше знаете, что ли.
– Разница между мной и обычным школьным учителем в том, что я практик, а школьные учителя чаще теоретики. Но для школы практические навыки не так важны. Вам, подрастающему поколению, нужно вначале как следует усвоить теорию, тогда практика придёт сама собой.
– Почему вы в школу пришли работать?
– Это личное, так жизнь сложилась.
– Тогда ладно, – Василиса сделала паузу. Её подмывало любопытство: хотелось узнать, чем увлечён учитель. – На ноутбуке, наверное, упражняетесь, чтобы не растерять навыки?