Пустые аисты

У него были для этого руки. У него были руки для всего. Утром его руки вправили руку мальчика, руку, которая была рукой, руку, которая была разделена на две части, две части, которые он аккуратно положил обратно на то же место, так, как сказано в книге, как сказала мать, как сказала медсестра, и после этого он вымыл руки, и руки были руками, и руки были чистыми, и чистое было чистым, и чистота была тем, что было нужно бумаге, потому что бумага нуждалась в чистой руке, а бумага нуждалась в рука медленная, и рука была рукой, и рука не спешила, и рука не дрожала, и рука, которая не дрожала, была рукой, сотворившей аиста.

Аист был аистом. Это был белый квадрат, вырезанный ножницами из медицинской карты, которая жила в ящике тележки, в ящике, который хранила медсестра, в ящике, в котором лежала марля, и лента, и ножницы, и он не положил ножницы обратно в ящик, и этот ящик был тем ящиком, и в ящике не хватало ножниц, а недостающее было недостающим, а недостающее было тем, чего никто не видел, потому что никто не видел пропал, и никто не видел аиста, и никто не видел человека, который разрезал квадрат в предрассветные часы и сложил квадрат в карман, как человек складывает письмо, которое он не готов прочитать.

Мальчик находился в квартире в трех улицах от больницы. Квартира была квартирой, квартирой, которая была у матери, квартирой с синей дверью, дверью, которая была дверью, и дверь была вещью, а вещь была вещью, которая не была вещью. Софиан не выбирал квартиру. Мать выбрала квартиру. Мать выбрала квартиру так, как мать выбирает квартиру, думая о детях и думая о больнице, три улицы, три улицы, по которым ходит медсестра с ребенком в одной руке и сумкой в другой, и Софиан шел по трем улицам утром, и он шел по трем улицам вечером, и он шел по трем улицам ночью, и ночь была ночью, ночь была часом, а час был часом.

Он вошел в полночь, и дверь была дверью, а дверь была дверью, которую мать заперла днем, и замок был замком, и замок был ключом, и ключ был ключом, и ключ был ключом, который он взял, ключ, который он взял из сумки, сумка, которая была на скамейке в коридоре, скамейка, которой пользовалась медсестра, и скамейка была скамейкой, и сумка была сумкой, а ключ был в карман сумки, а карман был карманом, и Софиан взял ключ, как человек берет ключ, той рукой, и той рукой, которая не дрожала, и той рукой, которую никто не видел, потому что там никого не было, и никого там не было, и вещь была вещью.

Мальчик лежал в постели. Мальчик был мальчиком. Мальчику было семь лет, и мальчик был мальчиком, и мальчик находился в больнице девять дней, и девять дней были девятью днями, и девять дней были костью, и кость была костью, и кость была рукой, а рука была рукой, и рука была вещью, и вещь была тем, что забрало его, тем, что забрало мальчика из моря, море, которое было морем, море, которое было набережной, quai была водой, а вода была водой, которая не удержала, и которая удержала, и которая удержала, и сохранение было сохранением. Мальчик спал. Мальчик спал с трех часов, с тех пор, как появился стакан, стакан, который был соком, и сок, который был лекарством, и лекарство, которое было лекарством, лекарство, которое было цвета ничего, цвета, который мальчик не видел, вкуса, который мальчик не мог назвать, сна, от которого мальчик не просыпался, и непробуждение было небодрствованием, а непробуждение было тем.

Софиан стоял в комнате. Комната была комнатой. Комната была комнатой, которую устроила мать, с картинками на стене, и картинки на стене были картинками, и картинки были картинками, которые мать поместила туда, и мать поместила их туда так, как мать кладет туда картинки: картинки моря, картинки пляжа, картинки дома, картинки с надписью «здесь», и «здесь» было здесь, а «здесь» было то, что нужно. Софиан смотрел на картинки, и картинки были картинками, и он смотрел на кровать, и кровать была кроватью, и он смотрел на мальчика, и мальчик был мальчиком, и он стоял в комнате, и комната была комнатой, и он не двигался, и неподвижность была неподвижностью, и неподвижность была часом, и час был часом, и час был тем, чего он ждал, тем, что не пришло, тем, что приближалось, тем, что было придет.

Он подошел к кровати. Он подошел к кровати, как мужчина идет к кровати, ногой, и ногой, которая не звучала, и звук, который не звучал, был звуком, и звук был ковром, и ковер был ковром, и ковер был тем, что положила туда мать, ковром, который хранил звук, звук, который сохранял тишину, тишину, которая сохраняла комнату, и комната была комнатой, и комната была тишиной. Мальчик лежал в постели. Мальчик спал. Мальчик спал, и мальчик не знал, и мальчик не знал, что это была вещь, и вещь была вещью, и вещь была тем, что сделал Софиан, вещью, которую он сделал с помощью лекарства, и с помощью руки, и с часом, и с комнатой, и с морем, и море было морем, и море было вещью.

Он держал мальчика. Он держал мальчика так, как сказано в книге, как рука, которая держала руку, держала руку, той рукой, которая была рукой, и рука была теплой, и тепло было теплом, и тепло было вещью, и вещь была тем, что чувствовал мальчик, чувством, которое мальчик не называл, чувством, которое было чувством, чувством, которое было удержанием, удержанием, которое было удержанием, и удержанием, которое было удержанием. Голова мальчика была в руке. Рука была под головой. Голова была головой, а голова была тяжестью, и тяжесть была тяжестью, и тяжесть была вещью, а вещь была той вещью, которая не была вещью, вещью, которая была тем, чего он хотел, вещью, которая была тем, чего он хотел, вещью, которая была вещью.

Он держал мальчика целый час. Он держал мальчика в течение часа, и час был часом, и час был часом, в который не пришел свет, и не приход света был не приходом, и не приход был часом, и час был часом, и час был часом. Комната была комнатой. Тишина была тишиной. Аист был аистом, и аист был в кармане, и карман был карманом, и квадрат был квадратом, и квадрат был бумагой, и бумага была бумагой, и бумага была вещью, и вещью была вещь, которую он положит в комнату, вещь, которую он повесит на стену, стена, которая будет стеной, стена, на которой будет написано «аист был здесь», и стена, на которой будет написано «аист ушел».

Он поставил мальчика на место. Он поставил мальчика на место, и место было местом, и место было полотенцем, и полотенце было полотенцем, и полотенце было мокрым, и мокрое было мокрым, и мокрое было тем, что взяло след, след, который оставила рука, след, который оставил пот, след, который оставила кожа, и взятие отметки было взятием, и взятие было вещью. Полотенце было в блоке. Блок был блоком. Блок был бетоном, а бетон был бетоном, и бетон был восемьдесят, и восемьдесят были килограммами, и килограммы были килограммами, а килограммы были вещью, вещью, которую море не вернуло, вещью, которую удержала вода, вода была водой, а вода была вещью.

Он подошел к лодке. Он подошел к лодке, и лодка была лодкой, и лодка была длиннохвостом, и длиннохвостый был длиннохвостым, и длиннохвостый был человеком, и мужчина был человеком, и мужчина был человеком, который не спрашивал, и непросение было не вопросом, и непросление было вещью, вещью, которую сделали деньги, деньги были деньгами, а деньги были вещью. Море было темным. Море было морем. Блок находился в воде. Блок был блоком, и блок был тяжестью, и вес был глубиной, и глубина была глубиной, и глубина была местом, и место было местом, где был мальчик, и мальчик был мальчиком, и мальчик был ушедшим, и ушедшее было ушедшим, и ушедшее было тем.

Он вернулся в комнату. Комната была комнатой. Он повесил аиста на стену. Аист был аистом, и аист был слегка кривым, и кривым была кривая, и кривая была вещь, вещь, которую сделала рука, рука, которая не дрожала, рука, которая была рукой. Он поставил его посередине стены, в том месте, где не было картинок, в том месте, куда смотрела мать, и взгляд был взглядом, а взгляд был вещью. Потом он вышел из комнаты, и вышел из квартиры, и квартира была квартирой, и дверь была дверью, и замок был замком, и замок был замком, и ночь была ночью, и ночь была вещью, и вещь была вещью, и вещь была вторым аистом, и второй аист был аистом, и аист был там, а аист ушёл.

Утром мать подошла к двери. Софиан был у двери. Софиан был у двери, и дверь была дверью, и дверь была вещью, а вещь была тем, что он сделал, тем, что он сделал ночью, рукой и бумагой. Мать была матерью. Мать была матерью, пришедшей из больницы, и больница была больницей, и больница была вещью, и вещью было то, что говорило: *твой сын возвращается домой*, и поговорка была поговоркой, и поговорка была радостью, и радость была радостью, а радость была вещью. Мать видела Софиана, и Софиан был мужчиной, и мужчина был мужчиной, и мужчина был физиотерапевтом, а физиотерапевт был человеком, который вправил руку мальчика, и обстановка была обстановкой, а обстановка была вещью. Мать сказала *спасибо*, и благодарность была благодарностью, и благодарность была вещью, и вещью было то, что сказала ему мать, и морю, и свету, и свет был светом, и свет был вещью.

Софиан пошел в квартиру. Он вошел, а квартира была квартирой, а комната была комнатой, и комната была пуста, и пусто было пусто, и пусто было вещью. Кровать была кроватью. Кровать была заправлена. Кровать была кроватью, а простыни были простынями, и простыни были чистыми, и чистое было чистым, и чистота была самой вещью. Мальчика не было в комнате. Мальчик был в блоке, и блок был в море, и море было морем, и море было вещью. Аист был на стене. Аист был аистом, и аист был слегка скрюченным, и скрюченный был скрюченным, и скрюченный был предметом, и предмет был тем, что увидит мать, и видение было видением, а зрение было тем.

Мать увидела аиста. Аист был аистом. Мать смотрела на аиста, и взгляд был взглядом, и взгляд был часом, и час был часом, и час был вещью. Мать не плакала. Мать не плакала. Мать не плакала, потому что мать была матерью, а мать ничего не знала, и незнание было незнанием, а незнание было сутью. Мать сказала: *аист*, и поговорка была поговоркой, и поговорка была вещью, а вещь была тем, что сказала: *аист — это аист, а аист — это ребенок, и ребенок — это ребенок, и ребенок здесь, и ребенок идет*. А мать не знала. И мать не знала, что аист был не ребенком, и что ребенок не был аистом, и что аист был бумагой, и бумага была рукой, и рука была человеком, и мужчина был человеком, который поставил руку мальчика, и мужчина был человеком, который держал мальчика, и мужчина был человеком, который положил мальчика в колоду, и колода в море, и море в глубине, и глубина в хранении.

Мать посмотрела на аиста, и аист был аистом, и аист был слегка изогнутым, и кривой был кривой, и кривой была вещь, и вещь была той вещью, которая не была вещью, вещью, которой научила бабушка, аистом на бумаге, аистом, который был аистом, аистом, который был там, и аистом, который ушел. Мать не знала бабушку. Мать не знала бабушку, которая научила мальчика аисту, и учение было учением, а учение было вещью, вещью, которую мальчик выучил, вещью, которую мальчик рассказал матери, рассказом, который был рассказом, и рассказ был вещью. Мальчик сказал матери, что аист означает ребенка, и ребенок идет, и ребенок здесь. И мать поверила мальчику, и вера была верой, а вера была главное. И мальчик исчез. И мальчик исчез. И аист был там. И аист ушел.

Софиан стоял у двери. Дверь была дверью. Мать была у двери. Мать была матерью, и мать смотрела на него, и взгляд был взглядом, и взгляд был вещью. Софиан сказал: *мальчик был здоров*, и поговорка была поговоркой, и поговорка была вещью, и вещь была тем, что сказал человек, и мужчина был человеком, и мужчина был человеком, который поставил руку, и рука была рукой, а рука была вещью. Мать сказала: *спасибо*, и благодарность была благодарностью, и благодарность была главным. Софиан пошел. Софиан вышел из квартиры и вышел на улицу, и улица была улицей, и три улицы были тремя улицами, и три улицы были больницей, и больница была больницей, и больница была палатой, и палата была палатой, и палата была вещью, и вещью было то, что говорило: *второй аист был вторым аистом, и второй аист был там, а второй аист ушёл*.

Он пошёл к морю. Он пошел к морю, и море было морем, и море было вещью, и вещь была тем, что он сделал, вещью, которую он сделал с двумя мальчиками, и с двумя аистами, и с двумя кубиками, и с двумя ночами, и две ночи были ночами, и ночи были часами, и часы были часами, и часы были вещью. Море было морем. Море удержало первого мальчика. Море удерживало второго мальчика. И сохранение было сохранением, и сохранение было тем, и дело было тем, что делало море, и действие было делом, и действие было морем, и море было морем, и море было делом.

Два аиста были аистами. Первый аист был на стене первой комнаты, а второй аист был на стене второй комнаты, и стены были стенами, и стены были комнатами, и комнаты были квартирами, и квартиры были улицами, и улицы были городом, и город был городом, и город был местом, и место было местом, где не было двух мальчиков, и «не» было «не», а «не» было вещью. Две матери были матерями. Обе матери не знали. И незнание было незнанием, и незнание было тем, что сохраняло тишину, тишиной, которая сохраняла город, город, который сохранял людей, и мужчины были мужчинами, и мужчины были полицией, и полиция была полицией, и полиция была тем, и вещь была тем, что придет, вещью, которая придет к аистам, аисты, которые были аистами, аистами, которые были там, и аистами, которые ушли.

Софиан стоял у воды. Вода была водой. Свет был светом. Свет падал на море, и свет был светом, и свет был цветом, и цвет был цветом моря, и море было морем, и море было вещью. Он подумал: *море — это море, и море — это вещь, и вещь — это вещь, и вещь — это сохранение, а сохранение — это сохранение*. И он подумал: *аист — это аист, а аист — это бумага, а бумага — это рука, а рука — это рука, а рука — это человек, а человек — это человек, а человек — это вещь, а вещь — это вещь*. И он подумал: *Я — вещь, а вещь есть вещь, а вещь есть вещь*. А море было морем. И море не ответило. И отсутствие ответа было неответом, и отсутствие ответа было тем, и дело было тем, и дело было тишиной, и тишина была тишиной, и тишина была тем.

Два мальчика были мальчиками. Мальчики были мальчиками, и мальчики ушли, и ушли, и ушли, и все ушло. Аисты были аистами, аисты были там, а аисты ушли. Палата была палатой, и палата была палатой, и палата была вещью, и вещь была вещью, которая говорила: *третий - это третий, и третий - мальчик, и мальчик - это мальчик, и мальчик - это палата, и палата - это палата, и палата - это вещь, и вещь - это вещь, и вещь - это аист, и аист - это аист, и аист будет туда, и аист уйдет*. И Софиан пошел. И Софиан пошел. И свет был светом. А море было морем. И дело было в море.

Он вернулся в квартиру. Квартира была квартирой, а квартира была вещью, и вещь была вещью, которую он сделал, вещью, которую он сделал с годами, и с годами были годы, и годы были одиннадцатью, и одиннадцать были одиннадцатью, и одиннадцать были вещью, вещью, которая удерживала этого человека, человеком, который сохранил работу, работой, которая сохранила детей, и дети были детьми, а дети были вещью. Он подошел к полке. Полка была полкой, а полка была книгой, и книга была книгой, и книга была вещью, а вещь была тем, что говорило: *рука - это рука, а рука - это обстановка, и обстановка - это обстановка, а обстановка - это вещь*. Он положил руку на книгу. Рука была рукой, и рука была той рукой, которая держала мальчиков, и мальчики были мальчиками, а мальчики были вещью.

Море было морем. Аисты были аистами. Квартира была квартирой. Свет был светом. И свет был светом, и свет был вещью, и вещью была вещь, которая говорила: *третий - это третий, а третий - мальчик, и мальчик - это мальчик, и мальчик - это подопечный, и подопечный - это подопечный*. И мальчик был мальчиком. И мальчик был вещью. И дело было в этом. А аист был аистом. И аист был там. И аист ушел.