Вкус хлеба

Иллюстратор Александр Василега

Дизайнер обложки Автор

© Александр Василега, 2025

© Александр Василега, иллюстрации, 2025

© Автор, дизайн обложки, 2025

ISBN 978-5-0056-7789-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ВКУС ХЛЕБА

Об авторе

Александр Василега

Александр Василега родился в тысяча девятьсот пятьдесят шестом году в станице Ловлинской Краснодарского края, здесь же окончил десятилетку. Получив рабочую профессию, до призыва на военную службу работал слесарем-монтажником на стройке в городе Новороссийске.

Более тридцати лет своей жизни посвятил служению Отечеству в рядах Вооружённых Сил, сначала СССР, а затем Российской Федерации. Капитан 1 ранга в отставке. За образцовое исполнение воинского долга имеет более двадцати государственных и правительственных наград, Почётный радист Российской Федерации.

Много путешествует по России, изучает её историю и историю своей малой Родины. Приобретёнными знаниями щедро делится с читателями. Им изданы пятнадцать книг различной тематики.

Член Российского союза писателей, Член-корреспондент Петровской академии наук и искусств.

Предисловие

Необходимость второго издания книги «Вкус Хлеба» вызвана тем живым интересом, который проявили к ней мои земляки после её прочтения.

Этот интерес к истории своей малой Родины у людей был всегда, но удовлетворить его было непросто. Печатные издания по истории станицы отсутствовали, а имеющиеся в музее станицы записи, фотоматериалы, носили фрагментарный характер и не давали полной картины о том, как возникла станица, как она развивалась, кто из наших земляков положил на развитие станицы свои силы, здоровье, а порой, и свою жизнь. К сожалению, многие из них долгие годы оставались в забвении.

Название книги «Вкус Хлеба» выбрано неспроста, в него заложен глубокий смысл. К сожалению, в последнее время, мы перестали задумываться об истинной цене хлеба, стали забывать настоящий аромат и вкус свежеиспечённого хлеба. А ведь ХЛЕБ – гениальное изобретение человечества. В мире мало ценностей, которые, как хлеб, ни на день, ни на час не теряли бы своего значения.

Так всё же, что такое настоящий вкус хлеба? Что для нас – вкус, аромат – ХЛЕБА? Наверное, мы не задумываемся об этом и воспринимаем их, как вкус и аромат обычных продуктов. А, тем не менее, вкус и аромат у хлеба непростой – в нём и сладость, в нём и горечь, в нём и шум деревьев, и прохлада ветра. А ещё в нём соль от пота тружеников, вырастивших его, тепло и нежность рук пекаря, сомнения и надежды агронома, терпение учителя, выучившего и хлебороба, и пекаря, и агронома… Да много ещё чьего труда в этой ароматной, с хрустящей корочкой, необыкновенно вкусной и полезной буханке кубанского хлеба.

Почитание хлеба началось давно. Древние земледельцы были убеждены, что «не пашня родит хлеб, а небо» и называли хлеб «небесным», «божественным». Самым большим грехом на Руси считалось уронить хотя бы одну крошку хлеба, ещё большим – растоптать эту крошку ногами. Не из-за скупости, а из-за почтительного отношения к бесценному продукту. Хлебом и солью всегда встречали дорогих гостей. Хлеб вносят в дом на новоселье: «не красна изба углами, а красна пирогами». Краюху материнского хлеба брали с собой в дорогу – «хлеб в пути не тягость». Именем хлеба клянутся: «Чтоб мне хлеба не видать».

ХЛЕБ – это большая, трудоёмкая и очень уважаемая работа. Вот почему свою книгу о моих земляках я назвал именно так – «Вкус Хлеба».

Когда была издана первая книга, то ко мне стали обращаться многие люди с благодарностью за сохранённую память, просили не останавливаться на этом и продолжать писать о наших земляках. Очень многие приносили в музей станицы, передавали лично мне материалы о своих родственниках, сослуживцах. Так появились документы о людях, которые не вошли в первую книгу, хотя они достойны того, чтобы о них знали и помнили наши земляки.

Второе издание книги «Вкус Хлеба» – это не продолжение первого, а скорее, версия с уточнениями и дополнениями. В ней описаны события периода с мая тысяча девятьсот сорок пятого по декабрь тысяча девятьсот девяносто первого года.

Продолжение книги напишут наши потомки, потом – уже после нас – тогда, когда в этом возникнет потребность. А в том, что она возникнет, я нисколько не сомневаюсь, ибо человеку свойственно стремление к познанию истории своего рода и своей малой Родины.

Автор

Международная обстановка после окончания войны

После окончания Второй мировой войны на международной арене произошли глубокие изменения. Влияние и авторитет СССР, внёсшего наибольший вклад в разгром фашизма, значительно выросли. Если перед войной СССР имел дипломатические отношения только с двадцатью шестью странами, то в тысяча девятьсот сорок пятом году – уже с пятьюдесятью двумя государствами.

Влияние СССР распространилось на ряд государств Европы: Албанию, Болгарию, Венгрию, Польшу, Румынию, Чехословакию, Югославию, и Азии: Китай, Северную Корею, Северный Вьетнам. Эти страны, вместе с СССР и Монголией, составили социалистический лагерь, так называемую мировую систему социализма. В этих странах к власти пришли представители коммунистических и рабочих партий. Они провели национализацию промышленности, аграрные преобразования, установили демократические свободы. Между СССР и этими государствами были заключены договоры о дружбе и взаимопомощи.

СССР стал мировой державой – ни один важный вопрос международной жизни не решался без его участия. СССР, как и США, стал стремиться к расширению сферы своего влияния.

С разгромом Германии и Японии геополитическая ситуация в мире стала резко меняться. Возникло два центра притяжения и противостояния – СССР и США, вокруг которых начали создаваться военно-политические блоки и разрабатываться планы новой войны. СССР вышел из второй мировой войны, как признанная всеми великая держава, сыгравшая ключевую роль в разгроме германского фашизма и японского милитаризма. В Совете Безопасности Организации Объединенных Наций, созданной в тысяча девятьсот сорок пятом году, СССР стал одним из пяти постоянных её членов, наряду с США, Великобританией, Францией и Китаем.

Но антигитлеровская коалиция быстро распалась, и на смену общему антифашистскому фронту пришло противоборство между Советским Союзом и Соединёнными Штатами Америки.

Растущее влияние СССР обеспокоило лидеров ведущих мировых держав. Их отношение к СССР, как вчерашнему союзнику, резко изменилось. Они решили ограничить влияние СССР, используя ядерный фактор. Еще во время Второй мировой войны США стали обладателями ядерного оружия и впервые применили его. В отношениях между СССР и ведущими западноевропейскими стала проводиться политика «холодной войны».

Началом «холодной войны» принято считать пятое марта тысяча девятьсот сорок шестого года с «фултонской речи» бывшего премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля. Выступая в колледже американского города Фултон, в присутствии президента США Гарри Трумэна, Черчилль заявил, что Советский Союз стремится к «безграничному распространению своей власти и своих доктрин». На его взгляд, эта ситуация, должна вызывать обеспокоенность и представляет опасность для «англосаксонского мира», поэтому США и Великобритания должны разговаривать с СССР с позиции силы.

Через год – в тысяча девятьсот сорок седьмом году идеи У. Черчилля в отношении СССР были развиты в послании президента Г. Трумэна Конгрессу США («доктрина Трумэна»). В них по отношению к Советскому Союзу были определены две стратегические задачи:

– не допустить дальнейшего расширения сферы влияния СССР;

– заставить СССР уйти к своим прежним границам.

Определялись и конкретные экономические, военные, идеологические мероприятия для достижения вышеуказанных целей:

– оказать масштабную экономическую помощь странам Европы;

– создать военно-политический союз этих стран во главе с США;

– разместить у границ СССР базы США в Греции и Турции;

– поддерживать антисоциалистические силы в странах советского блока.

Для реализации доктрины Трумэна США в тысяча девятьсот сорок девятом году создали военно-политический блок – Североатлантический союз (НАТО), куда, помимо США, вошли: Канада, страны Западной Европы и Турция. Спустя два года был создан военно-политический блок АНЗЮС: США, Австралия, Новая Зеландия.

Руководство СССР расценило курс США, как призыв к войне. Это незамедлительно сказалось, как на внутренней, так и на внешней политике СССР. Началась «холодная война».

После того, как западные страны начали проводить политику «холодной войны», СССР и страны народной демократии приступили к укреплению и расширению экономического и военного сотрудничества.

В тысяча девятьсот сорок девятом году, с целью укрепления экономических связей, между Советским Союзом и странами, выбравшими социалистический путь развития, была создана специальная организация – Совет Экономической Взаимопомощи (СЭВ). В дальнейшем часть этих стран была объединена в военно-политический союз – Организацию Варшавского Договора (ОВД).

СССР стал активно содействовать коммунистическим партиям и движениям в капиталистических странах, способствовал росту национально-освободительного движения, краху колониальной системы.

Всё это требовало колоссальных финансовых средств от истощённого войной государства. Требовались огромные усилия всех государственных структур и неимоверное напряжение всех граждан страны, чтобы выстоять в этот очень сложный период.

Кубань в послевоенный период (1945 – 1952 гг.)

Великая Отечественная война закончилась, фронтовики возвращались домой. Вернулись в станицу и наши земляки. Возвращение с фронта для них и их родных было большим праздником – радости не было предела.

Но праздник был не у всех – для тех, чьи отцы, мужья и сыновья не вернулись с фронта, праздника не было – для них вместе с Победой пришло чувство глубочайшей и невосполнимой утраты, горькой обиды за несправедливость своей судьбы. По сути, Победа для них оказалась великим горем… Я помню, как в школе, еще в начальных классах, учительница нам рассказывала, что были случаи, когда жены солдат, не вернувшихся с войны, в День Победы, от горя рыдали и рвали на себе волосы.

Не всех фронтовиков дома ждала радостная встреча с родными. Радость Победы омрачалась горем от потери близких родственников. За годы войны много наших земляков, из тех, кто непосредственно не участвовал в боевых действиях на фронте, умерли от болезней, непосильного труда и голода.

Велики были и материальные потери. Ущерб, причиненный оккупантами народному хозяйству Краснодарского края, был огромен – в довоенных ценах он составил более пятнадцати миллиардов рублей.

Общественное хозяйство колхозов, МТС, совхозов, оставшееся на захваченной территории, было разграблено. Весь скот, сельхозмашины – почти полностью были уничтожены или вывезены на территорию врага, а общественные производственные сооружения – подверглись разорению.

Возвращавшиеся фронтовики видели в станице разруху и запустение – всюду разрушенные или покосившиеся хаты, заросшие бурьяном огороды, разбитые дороги, голодные и оборванные люди. На смену радости от Победы к ним приходили чувства горечи и безысходности от всего увиденного в родной станице.

И хотя в станице Ловлинской и её окрестностях не было тяжёлых боёв – ни при отступлении наших войск летом тысяча девятьсот сорок второго года, ни при освобождении станицы зимой тысяча девятьсот сорок третьего года, и станица не подвергались обстрелам и бомбёжкам, дыхание прошедшей войны ощущалось везде и во всём.

В колхозе не хватало тракторов, сельхозмашин, лошадей, рабочих рук. Все работы выполнялись с помощью ручного труда, а в качестве тягловой силы использовали быков и коров. Моя мама рассказывала, как они пахали свой огород с помощью коровы – их единственной кормилицы. А если у кого коровы не было – люди впрягались в плуг сами – деваться им было некуда, единственный способ выжить – вырастить хотя бы что-нибудь съедобное на своём приусадебном участке. И такое положение в станице было сплошь и рядом.

С первых дней после освобождения от фашистов, повсеместно началось восстановление разрушенного хозяйства. Сельские труженики собирали раскуроченные ими же перед оккупацией тракторы, комбайны и другие машины.

Одновременно с восстановлением сельского хозяйства решался вопрос о размещении и обустройстве быта демобилизованных с фронта, жизнеобеспечения членов семей погибших, беспризорных детей и подростков.

Местные органы власти пытались решать задачи восстановления разрушенного войной хозяйства, восстановления социальной инфраструктуры, но их ресурсы были крайне ограничены. Для понимания тогдашней ситуации приведу всего лишь один пример – шестнадцатого ноября тысяча девятьсот сорок пятого года Тбилисским райисполкомом были рассмотрены вопросы: «О бесплатном отпуске лесоматериалов для оказания помощи в строительстве и капитальном ремонте жилых домов», «О предоставлении кредитов на строительство и восстановление жилых домов», «Об утверждении списков на выдачу продовольственных пайков для семей, погибших воинов, семей военнослужащих и инвалидов Отечественной войны». Решениями, принятыми по этим вопросам, предусматривалась выдача:

– кредитов десяти семьям;

– ста семидесяти полных пайков: по восемь килограммов муки, два килограмма крупы, восемьсот граммов сахара;

– ста девяноста детских пайков: по два килограмма муки, одному килограмму крупы и одному килограмму сахара.

И это на весь Тбилисский район, притом, что только в станице Ловлинской не вернулись с фронта более четырёхсот человек, да ещё несколько десятков человек вернулись инвалидами первой группы…

Восстановление экономики СССР проходило в сложных условиях. Ни одна страна в мире за годы Второй мировой войны не понесла таких потерь, как Советский Союз.

Последствия для народного хозяйства были катастрофическими – страна потеряла около тридцати процентов национальных богатств.

Тысяча семьсот десять городов и поселков были разрушены, одиннадцать миллионов человек остались без крова. Советский Союз потерял в боях на фронте шестнадцать миллионов человек, и это только убитыми. Миллионы людей погибли в плену, умерли от ран, голода. Десятки миллионов были ранены, покалечены, потеряли близких…

Тем не менее, страна медленно возвращалась к мирной жизни. Уже в конце мая тысяча девятьсот сорок пятого года Государственный Комитет Обороны (ГКО) постановил перевести часть оборонных предприятий на выпуск товаров для населения. В сентябре того же года был упразднен ГКО, все функции по управлению страной сосредоточились в руках Совета Народных Комиссаров.

В марте тысяча девятьсот сорок шестого года Верховный Совет СССР утвердил «План восстановления и развития народного хозяйства на 1946 – 1950 гг.». В нем были определены пути возрождения и дальнейшего развития экономики. Основная задача пятилетнего плана заключалась в том, чтобы восстановить районы страны, подвергшиеся оккупации, достичь довоенного уровня развития промышленности и сельского хозяйства и затем превзойти их (соответственно на сорок восемь и двадцать три процента). План предусматривал первоочередное развитие отраслей тяжелой и оборонной промышленности. Сюда направлялись значительные финансовые средства, материальные и трудовые ресурсы. Намечались освоение новых угольных районов, расширение металлургической базы на востоке страны. Одним из условий выполнения плановых заданий выдвигалось максимальное использование достижений научно-технического прогресса. Работы по восстановлению промышленности были в основном завершены в тысяча девятьсот сорок восьмом году.

К концу пятилетки уровень промышленного производства на семьдесят три процента превысил довоенный. Однако, приоритетное развитие тяжелой индустрии и перераспределение в её пользу средств за счёт легкой и пищевой отраслей, привели к дальнейшей деформации структуры промышленности в сторону увеличения производства продукции тяжёлой промышленности.

Война тяжело отразилась на состоянии сельского хозяйства страны, в том числе и в Краснодарском крае – сократились посевные площади, ухудшилась обработка полей, почти на треть уменьшилось число трудоспособного населения. На протяжении нескольких лет на село практически не поставлялась новая техника.

Колоссальные людские потери, особенно среди мужского населения, не могли не сказаться на развитии сельского хозяйства в послевоенные годы. Если перед началом войны соотношение мужчин и женщин в колхозах было примерно один к одному, то после окончания войны оно стало почти один к трём. Сельское хозяйство страны вышло из войны истощенным. В тысяча девятьсот сорок пятом году производство продукции сельского хозяйства не превышало шестидесяти процентов от довоенного уровня.

Еще больше ухудшилось положение в связи с засухой тысяча девятьсот сорок шестого года. В некоторых регионах европейской части России, в том числе и на Кубани, разразился страшный голод. Причиной, наряду с засухой, стало и то, что государство, покупая по твердым ценам сельскохозяйственную продукцию, компенсировало колхозам лишь пятую часть расходов на производство молока, десятую часть – зерна, двадцатую – мяса.

В тысяча девятьсот сорок шестом и сорок седьмом годах на Кубани люди голодали не только из-за засухи, но и из-за грабительской по отношению к колхозам и колхозникам политики. Сельские жители Кубани, отдававшие Родине почти весь урожай, исключительно тяжело пережили послевоенный продовольственный кризис. Несмотря на засуху и, как её следствие – неурожай картофеля и других культур, выращиваемых в личных хозяйствах крестьян, нормы обязательных продуктовых поставок не были снижены, а нормы поставок молока даже увеличены по сравнению с тысяча девятьсот сорок пятым годом. За продуктовые поставки крестьянам государство ничего не платило. В колхозе «давали» только трудодень и больше ничего – галочку ставили, что вышел на работу, отработал.

Помимо продуктовых обязательных поставок, с колхозников также взимали сельскохозяйственный налог. Кроме сельскохозяйственного налога, крестьяне платили и государственные обязательные страховые взносы. А ещё в «добровольно-принудительном» порядке крестьяне должны были подписываться на облигации государственного займа. Так что если даже у сельского труженика от реализации сельскохозяйственной продукции, выращенной в своем подсобном хозяйстве, и появлялись какие-то деньги, они все равно, тем или иным способом изымались в пользу государства.

Колхозники практически ничего не получали за свой труд в колхозе, спасало их только личное подсобное хозяйство. Однако и по нему государством был нанесен удар. Под предлогом того, что крестьяне отвернулись от колхозных полей и занимаются лишь своим личным подсобным хозяйством, правительство решило «ликвидировать нарушения в колхозах и изгнать враждебные элементы, которые срывают хлебозаготовки, воруют и расхищают урожай».

В сентябре тысяча девятьсот сорок шестого года была создана специальная комиссия при Правительстве СССР – Совет по делам колхозов, который должен был изъять государственные земли, «незаконно присвоенные» во время войны крестьянами. За два года колхозам были возвращены десять миллионов гектаров земель, присвоенных крестьянами, обрабатывая которые, они просто пытались выжить…

В станицу с фронта многие наши земляки вернулись инвалидами, с различными ранениями и увечьями. Фронтовики прекрасно понимали, что вся самая тяжёлая работа по восстановлению разрушенного войной хозяйства, возрождению жизни в станице ляжет на их плечи. Все они надеялись, что после всего пережитого ими на фронте, они заслужили уважение, и что отношение к ним будет лучше, чем в довоенные годы.

Но, к сожалению, ничего этого не произошло – бывшие герои-фронтовики, особенно инвалиды, сплошь и рядом сталкивались с бюрократией и черствостью местных чиновников. Не всем удавалось смириться с таким отношением – большинство были в смятении, не могли понять, почему так происходит. «Как же так? Я – герой войны, на фронте много раз рисковал жизнью, а меня после этого „лицом в грязь“? Что делать? Как жить дальше?» – возникал вопрос у каждого фронтовика, вернувшегося с войны. У большинства не было ответов на эти вопросы и многие, отчаявшись, находили спасение в спиртном. Употребление спиртных напитков приобрело массовый характер, сначала пили от радости, что закончилась война, затем от горя – из-за потери близких, искалеченных судеб, а затем от осознания собственного бессилия и безысходности.

Были значительно повышены налоги с доходов от продаж на рынке. Торговать на рынке разрешалось лишь крестьянам, колхозы которых выполнили государственные поставки. Каждое крестьянское хозяйство было обязано сдавать государству в качестве налога за земельный участок мясо, молоко, яйца, шерсть.

Тяжелое положение крестьян, кормившихся почти исключительно за счет своих личных подворий, осложнялось действием правительственных постановлений, принятых за годы войны и до предела ужесточивших систему трудовой повинности колхозников. Так, ещё в годы войны вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР «О судебной ответственности колхозников за невыполнение минимума трудодней», в соответствие с которым трудоспособные колхозники, не выработавшие без уважительной причины обязательного минимума трудодней, предавались суду. За подобные нарушения виновные карались исправительными трудовыми работами в колхозе, сроком до шести месяцев с удержанием из оплаты до двадцати пяти процентов в пользу сельхозартели. Кроме того, они лишались приусадебного участка. Постановлением правительства от тридцать первого мая тысяча девятьсот сорок седьмого года судебная ответственность колхозников за невыполнение минимума трудодней сохранялась и в мирное время.

Жестокие меры наказания вызывали недовольство и возмущение колхозников, которые высказывали их открыто. Например, народный суд, проходивший девятого июля этого же года в колхозе имени Димитрова Архангельского района, приговорил колхозника за хищение шестнадцати килограммов зерна к восьми годам исправительно-трудовых лагерей. После оглашения приговора в зале судебного заседания был слышен массовый вздох, а колхозница Кузьмичева высказала такое мнение: «За шестнадцать килограммов зерна дали восемь лет. Колхозник – то хороший, а вот настоящие воры не попадаются».

Для возобновления репрессий был ещё один немаловажный повод. Бойцы советской армии, прошедшие войну, потерявшие здоровье и свои семьи уже ничего не боялись, им было нечего терять, поэтому ощущали себя свободными. Правда, ощущение этой свободы было от безысходности собственного положения. Многие из них побывали в странах Европы, увидели, как там живут простые люди, сравнивали с собственными условиями жизни, и частенько нелицеприятно высказывались в адрес коммунистических властей. Такое поведение тоталитарное государство терпеть было не намеренно, поэтому, ещё в конце войны были созданы специальные органы, осуществлявшие надзор за всеми возвращающимися с фронта. Из управления Министерства государственной безопасности (МГБ) на места были разосланы секретные директивы, предписывающие нацелить агентурный аппарат на сбор сведений о настрое возвращающихся в родные дома солдат и офицеров. Везде шла слежка, собиралась информация. На учёт и контроль в особом порядке ставились те, кто вернулся из плена или вообще вернулся на родину не понятно откуда. Особое внимание МГБ уделяло настроениям на селе. Чаще всего здесь людей арестовывали за антисоветскую агитацию.

В тысяча девятьсот сорок шестом году правительством было принято решение о повышении налогов на личные крестьянские хозяйства, а в тысяча девятьсот сорок восьмом увеличился главный налог с крестьян – сельскохозяйственный. При тех же источниках и нормах доходности, размер налога повысился по сравнению с предыдущим годом на треть. Определялся он на основании нормы доходности – с каждой головы скота и с каждой сотой гектара приусадебной земли. Нормы доходности устанавливались директивно и далеко не всегда соответствовали реальному доходу крестьянской земли.

На этот произвол государства колхозники реагировали сокращением поголовья скота, вырубкой садовых деревьев и кустарников. Это явление приобрело массовый характер, так, итоги переписи плодово-ягодных насаждений в Тбилисском районе в тысяча девятьсот пятьдесят втором году показали, что в сравнении с предыдущей переписью, проведенной в первый послевоенный год, количество деревьев, в том числе плодоносящих, в целом по району уменьшилось на пятьдесят процентов.