Спасти и отомстить! История Еврейской Бригады 1944—1946

Редактор Алексей Лесин

Редактор Алексей Ивашин

Переводчик Сергей Полищук

Переводчик Николай Хандога

Переводчик Валерий Ройтберг

© Антон Василенко, 2017

© Сергей Полищук, перевод, 2017

© Николай Хандога, перевод, 2017

© Валерий Ройтберг, перевод, 2017

ISBN 978-5-4485-1076-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

От автора

Эта книга – сборник устных документальных свидетельств ветеранов Еврейской Бригады, единственного боевого подразделения палестинских евреев, принявшего участие во Второй мировой войне.

При ее написании я использовал как собственные интервью, так и интервью, взятые коллегами из Израиля и США.

Фрагменты устных рассказов ветеранов и Выживших в Холокосте объединены в тематические блоки, которые предваряет статья по истории Еврейской Бригады. Все интервью прошли литературную обработку. Ссылки на оригинальные тексты, аудио- и видеозаписи приведены в конце книги.

Хочу поблагодарить тех, без кого эта книга не была бы написана: руководителя проекта «Я помню» Артема Драбкина, главу общества ветеранов израильской подпольной организации «Хагана» Цви Леванона, переводчиков Валерия Ройтберга, Николая Хандогу и Сергея Полищука, редакторов Алексея Лесина и Алексея Ивашина.

Термины, требующие предварительного пояснения

Палестина – регион на Ближнем Востоке, занимающий территорию современного Израиля, Западного берега реки Иордан, сектора Газа, Иордании, части Ливана и Сирии. В этой книге используется в значении «территория британского колониального мандата на управление Палестиной».

Эрец-Исраэль (Земля Израиля) – регион, наиболее тесно связанный с еврейской общиной в Палестине до 1948 года и Государством Израиль. Понятия «Израиль», «Эрец-Исраэль» и «Палестина» близки по смыслу, но не тождественны. Автор чаще использует слово «Палестина», когда хочет подчеркнуть, что описываемые события, социальные тенденции или политические инициативы касаются всей территории подмандатной Палестины. И чаще использует слово «Эрец-Исраэль», когда это касается лишь палестинской еврейской общины.

Ишув – собирательное название всех еврейских поселений и еврейских органов самоуправления в Палестине до создания Государства Израиль.

Сионизм – политическое движение и идеология, возникшие в конце XIX века в Европе, ставившие своей целью создание еврейского национального государства в Палестине, возле священной для иудеев горы Сион.

Еврейское агентство «Сохнут» – международная сионистская организация, занимающаяся репатриацией в Израиль и помощью репатриантам, а также вопросами, связанными с еврейско-сионистским воспитанием в диаспоре и глобальным еврейским сообществом. В период Османского владычества и Британского управления Палестиной «Сохнут» официально представлял еврейскую общину во взаимоотношениях с метрополиями.

Выжившие – евреи, которые находились во время Второй мировой войны на территории, оккупированной Третьим рейхом и его союзниками, и остались живы.

Кибуц – сельскохозяйственное поселение в Израиле, характеризующаяся общественной собственность на средства производства и часть предметов личного пользования, равенством в труде и потреблении. Это определение справедливо для кибуцев, существовавших в догосударственный период и первые десятилетия независимости Государства Израиль. В настоящее время в большинстве кибуцев сохраняется лишь общественная собственность на средства производства.

Мошав – сельскохозяйственное поселение в Израиле, осуществляющее хозяйственную деятельность на кооперативных началах. В догосударственный период и первые десятилетия независимости Государства Израиль мошав отличался от кибуца наличием частной собственности, индивидуальных наделов земли и существованием принципов личного потребления.

Предисловие

С 1920 по 1948 год территория современного Израиля находилась под колониальным управлением Великобритании, согласно мандату Лиги Наций, выданному 25 апреля 1920 года. Одной из целей мандата было претворение в жизнь идеи «Декларации Бальфура» от 1919 года, в которой говорилось:

«Правительство Его Величества с одобрением рассматривает вопрос о создании в Палестине национального очага для еврейского народа и приложит все усилия для содействия достижению этой цели; при этом ясно подразумевается, что не должно производиться никаких действий, которые могли бы нарушить гражданские и религиозные права существующих нееврейских общин в Палестине или же права и политический статус, которыми пользуются евреи в любой другой стране».

За четыре года, последовавших за принятием «Декларации Бальфура», в Эрец-Исраэль прибыло 40 тысяч евреев, в основном выходцев из стран Восточной Европы. Рост еврейского населения в Палестине и обнародование британцами планов о скором создании еврейского государства привели к вооруженным арабским протестам, переросшим в бандитизм. 1 марта 1920 года произошло первое крупное нападение арабов на еврейское поселение – под атакой оказался поселок Тель-Хай в Верхней Галилее. В пасхальную неделю 1920 года волна еврейских погромов захлестнула Иерусалим. Британская военная полиция заблокировала еврейские отряды самообороны, и те не смогли прийти на помощь иерусалимским евреям.

Пасхальные погромы послужили толчком к созданию в июне того же года еврейской боевой организации «Хагана» («Оборона»). Власти Великобритании не одобрили эту инициативу, и после создания «Хаганы» они регулярно устраивали облавы, аресты и преследования ее членов.

С 1920 по 1939 год отношения евреев как с арабами, так и с британцами постоянно ухудшались. В 1922 году британские власти заявили, что масштабы еврейской иммиграции в Палестину не должны превышать экономических возможностей страны. На деле это означало введение жестких квот для репатриантов и контроль репатриации со стороны мандатной администрации. И все же с 1924 по 1939 год в Эрец-Исраэль прибыли 332 тысячи евреев. Многие из них попали на историческую родину нелегально.

В 1929 и 1936 годах в Палестине дважды вспыхивали крупные арабские восстания. Арабы протестовали против резкого увеличения темпов еврейской эмиграции. В первом случае рост эмиграции был вызван усилением антисемитизма и тяжелым экономическим положением в Польше и Венгрии, а также введением ограничений на иммиграцию в США, во втором – антисемитской политикой нацистской Германии.

Восстание 1929 года унесло жизни 133 евреев и 116 арабов. Подавив беспорядки, британская мандатная администрация сократила квоты на еврейскую эмиграцию в Палестину, прекратила практику покупки арабской земли евреями, создала палестинский законодательный орган с арабским большинством, увеличила количество мандатных вооруженных сил и ограничила полномочия Сионистской организации. «Хагана» в свою очередь провозгласила «политику сдержанности» и временно отказалась от акций возмездия – евреи полагали, что вооруженная борьба приведет лишь к новому витку противостояния. Но такое решение раскололо организацию. 10 апреля 1931 года члены «Хаганы», не согласные с «политикой сдержанности», создали боевую организацию «Эцель» (сокращение от ивритского «Иргун цваи леуми» – Национальная военная организация).

Во время арабского восстания 1936—1939 годов погибло около 300 евреев и 5000 арабов. Часть арабов была убита своими же соплеменниками за отказ участвовать в еврейских погромах или за отрытое сотрудничество с евреями (как это случилось с представителями клана Абу-Гош).

За три года до начала этого восстания к власти в Германии пришла Национал-социалистическая немецкая рабочая партия. 1 апреля 1933 года сторонники национал-социалистов организовали по всей Германии бойкот товаров, произведенных евреями, и магазинов, принадлежащих евреям. С 1934 по 1935 год в стране проводилось так называемое бюрократическое преследование евреев – они получили статус «неарийцев» и лишились возможности работать на государственной службе. Отношения евреев с «арийцами» отныне регулировались законодательством. В 1935 году в Германии вступили в силу так называемые Нюрнбергские законы, давшие официальное определение понятия «еврей». Евреем считался внук как минимум трех еврейских дедушек и бабушек из четырех, а также внук двух предков из четырех, если он состоял в браке с евреем (еврейкой), исповедовал иудаизм, обладал ярко выраженной еврейской внешностью. Евреев лишили гражданства и почти всех гражданских прав. Запрещались не только браки, но и половые контакты «арийцев» с евреями.

В 1938 году в заграничные паспорта немецких евреев стали вписывать дополнительные имена – Сара и Исраэль (для женщин и мужчин соответственно). В середине того же года правительство депортировало 17 тысяч евреев, въехавших в Германию после 1918 года. 7 ноября 1938 года сын одного из депортированных евреев, Гершель Гриншпан, застрелил в Париже немецкого дипломата Эрнста фом Рата, что окончательно развязало руки нацистскому режиму. В ночь с 9 на 10 ноября 1938 года по Германии и Австрии прокатилась волна антиеврейских погромов, поддержанных гестапо. Погромщики разрушили большинство синагог и убили по разным подсчетам от сотни до двух с половиной тысяч евреев. Еще 30 тысяч евреев были арестованы и отправлены в концентрационные лагеря. Еврейскую общину заставили выплатить миллиард немецких марок как компенсацию за убийство фом Рата. Началась насильственная «ариизация» предприятий, принадлежащих евреям, которая формально выглядела как добровольная передача своей собственности немецким предпринимателям. Больше половины немецких и австрийских евреев начали искать способ покинуть страну.

Тем временем приближение Второй мировой войны вынудило англичан снизить уровень напряженности на Ближнем Востоке. И они снова сделали ставку на умиротворение арабов – в очередной раз ограничили еврейскую эмиграцию в Палестину, ужесточили процедуру приобретения евреями арабских земель и провозгласили политику создания двунационального еврейско-арабского государства в ближайшие десять лет. Эти идеи нашли оформление в документе, получившем неофициальное название «Белая книга».

Британия опубликовала «Белую книгу» 17 мая 1939 года, когда нацистская Германия уже начала целенаправленное уничтожение евреев, и, по словам первого президента Израиля Хаима Вейцмана, «мир разделился на два лагеря: на страны, не желающие иметь у себя евреев, и страны, не желающие впускать их в свою страну».

1 сентября 1939 года началась Вторая мировая война. Место ишува в ней Давид Бен-Гурион определил следующим образом: «Мы будем оказывать помощь Британии в войне так, как будто нет „Белой книги“, и бороться против „Белой книги“, как будто нет войны».

Еврейская Бригада во Второй мировой войне

Евреи Палестины официально заявили о готовности к союзу с англичанами за два дня до нападения Германии на Польшу. Председатель Всемирной сионистской организации Хаим Вейцман в письме, адресованном премьер-министру Великобритании Невиллу Чемберлену, писал:

«В эти дни тяжелейшего кризиса осознание того, что евреи обязаны внести свой вклад в защиту священных ценностей, побуждает меня написать это письмо. Я хочу подтвердить со всей однозначностью заявления, которые мы с моими коллегами делали в течение последних месяцев и особенно в последнюю неделю, о том, что евреи поддерживают Великобританию и будут сражаться на стороне демократии».

Эту же позицию повторило в своем заявлении Еврейское агентство:

«„Белая книга“ от мая 1939 года нанесла нам тяжелый удар, но, как и прежде, мы всеми силами будем отстаивать право еврейского народа на свою Родину. Вместе с тем война, навязанная сейчас Великобритании, является и нашей войной, и мы от всей души предоставим британской армии и британскому народу ту помощь, которая нам посильна».

К предложению евреев британские власти отнеслись весьма прохладно. 2 сентября Невилл Чемберлен ответил Вейцману:

«Выражаю искреннюю признательность за ваше письмо от 29 августа. В самом деле, между Мандатными властями и Еврейским агентством существуют определенные разногласия в вопросе осуществления политики в Палестине, но я счастлив принять заверения, изложенные в вашем письме. Я хочу с удовольствием отметить, что в тех вопросах, которыми Британия дорожит, мы можем рассчитывать на сотрудничество с Еврейским агентством. Ваши энергичные публичные заверения приветствуются и будут приняты к сведению».

В сентябре 1939 года Еврейское агентство по собственной инициативе открыло в Эрец-Исраэль пункты призыва в британскую армию. Жители подмандатной Палестины не считались британскими гражданами и, следовательно, не подлежали обязательному призыву – они могли пойти на фронт только как добровольцы. Уже в первый месяц работы этих пунктов 136 тысяч палестинских евреев (треть населения ишува) подали прошение о призыве в британскую армию. Столь сильное стремление попасть на фронт в 1939 году определялось отнюдь не жаждой мести и желанием спасти европейских евреев от уничтожения. Политика Третьего Рейха по отношению к евреям воспринималась как банальное продолжение вековых традиций антисемитизма. Первые известия о Катастрофе европейского еврейства достигли Палестины лишь в 1942 году, а её реальные масштабы стали ясны только после освобождений лагерей смерти в 1945 году. Записываясь в британскую армию в начале войны, палестинские евреи прежде всего хотели получить боевой опыт, необходимый для будущих войн с арабами, и надеялись, что существование самостоятельной боевой еврейской части в составе британской армии изменит отношение колониальных властей к сионистам.

В первый год войны Британия не поддержала идею создания еврейских боевых подразделений, опасаясь новых арабских волнений в Палестине. К тому же британцы полагали, что позиции союзников на Ближнем Востоке и в Средиземном море надежны и не нуждаются в дополнительной мобилизации жителей Палестины. Лондон согласился принять еврейских добровольцев лишь в качестве технических специалистов, усиливших вспомогательные части британской армии, а также неквалифицированных рабочих, объединенных в трудовые отряды. В ответ на эти предложения Еврейское агентство предоставило британской армии более 600 человек необходимой квалификации, но высказалось категорически против создания трудовых отрядов. Вопреки позиции своих лидеров, в первый трудовой отряд, прибывший во Францию в феврале 1940 года, все же вступило 750 евреев. К этому шагу их подтолкнуло тяжелое экономическое положение в Палестине и отсутствие запретительных норм внутри ишува – максимальным наказанием для таких добровольцев могло быть исключение из рядов «Хаганы». По тем же причинам несколько тысяч палестинских евреев записались в начале войны в армии других государств: Польши, Нидерландов и Греции, а также в чехословацкие воинские подразделения Obrana naroda, входившие в состав армий союзников.

Уинстон Черчилль в книге «Шестидневная война» вспоминал: «Английское правительство, учитывая высокий процент арабов в своих воинских частях и мусульман в индийской армии, сочло неприемлемым создание самостоятельной еврейской армии, разделяя мнение многих арабов, опасавшихся, что евреи могут использовать ее, чтобы навязать решение вопроса в конце войны. Поэтому, несмотря на то что многие палестинские евреи сражались в британских войсках, было разрешено сформировать только одну еврейскую бригаду. Еврейский народ разделял цели союзников и сражался в союзнических войсках».

После состоявшейся 10 мая 1940 года отставки Невилла Чемберлена с поста премьер-министра и прихода к власти просионистски настроенного Уинстона Черчилля военное сотрудничество Великобритании и ишува активизировалось. Позиции евреев усилили капитуляция Франции, установление вишистского режима в Сирии и Ливане, вступление в войну Италии и последовавшие за этим бомбардировки Тель-Авива и Хайфы итальянской авиацией. Летом 1940 года колониальные власти провели в Палестине мобилизационную кампанию, во время которой более 2200 человек записались в наземные части британских ВВС, около 500 человек стали шоферами военного транспорта, около 700 человек – бойцами саперного подразделения и около 80 человек – солдатами артиллерийской части, сформированной с целью обороны Хайфы.

6 августа 1940 года Великобритания объявила о создании в Палестине боевых рот, укомплектованных по принципу численного равенства евреев и арабов. Из-за бюрократических тонкостей подразделения унаследовали неформальное прозвище «Королевского батальона Восточного Кента» — Buffs. Летом 1940 года британцы сформировали четыре подобные роты, следуя принципу численного паритета. Но через несколько месяцев паритет отменили, и количество евреев в Buffs превысило количество арабов.

Голда Меир так писала о мобилизационной кампании первых лет войны в своих мемуарах: «Британцы категорически противились вступлению в армию евреев-добровольцев (хотя 130000 записались) и изобрели целую серию сложных мер (большая часть которых потерпела неудачу), чтобы удержать запись членов ишува на минимуме, в частности настаивая на том, чтобы еврейских рекрутов было ровно столько же, сколько арабских. Но когда война распространилась на Ближний Восток, то выяснилось, что союзники все больше и больше зависят от единственного в районе резерва высококвалифицированной (и конечно, политически совершенно надежной) рабочей силы. Десятки тысяч молодых палестинских евреев, не допущенные в английские боевые части, проработали всю войну армейскими шоферами во вспомогательных и медицинских частях. Конечно, их называли „палестинцами“, а не евреями, и обращались с ними как с „туземцами“, но, по крайней мере, они были частью армии».

Во время призывной кампании евреев во вспомогательные части британской армии «Хагана» негласно влияла на этот процесс, преследуя свои интересы. Центральное командование «Хаганы» определило оптимальное количество жителей ишува, которым следовало попасть в те или иные части, выбирало кандидатов на занятие командных и руководящих постов. Кроме того, руководство ишува старалось максимально увеличить численность добровольцев, направляемых в британские ВВС, ВМС и артиллерийские части – то есть в подразделения, дающие опыт, который невозможно получить в подполье. Большинство палестинских евреев, попавших в британскую армию, координировали свои действия с «Хаганой» и выполняли поручения подполья. В основном они касались разведки, приобретения оружия и организации репатриации в Эрец-Исраэль.

6 сентября 1940 года состоялась неофициальная встреча Хаима Вейцмана и Уинстона Черчилля. Британский лидер сообщил Вейцману, что поддерживает идею создания еврейской армии. Через несколько дней военный министр Великобритании Энтони Иден заявил, что «правительство намерено приступить к организации еврейской армии на тех же основаниях, как чешской и польской армии». Планировалось, что в это подразделение призовут 10 тысяч евреев, из которых 4 тысячи будут жителями Эрец-Исраэль. Зимой 1941 года британцы подготовили эскизы знаков различия еврейской армии и представили ее командующего. Однако скоропостижная смерть министра по делам колоний лорда Джорджа Ллойда отсрочила решение этого вопроса на неопределенный срок. Преемник Ллойда лорд Уолтер Мойн придерживался антисионистских позиций и отправлял Черчиллю многочисленные меморандумы, в которых жаловался на нехватку техники и боеприпасов, подчеркивая, что в таких условиях создание еврейской армии невозможно. В марте и октябре 1941 года Хаим Вейцман получил два извещения об отсрочке создания еврейских боевых частей. В первом случае отсрочка объяснялась нехваткой оборудования, во втором – острой необходимостью предоставить военную помощь СССР. «Согласие Черчилля на изложенную программу было дано в сентябре 1940 года. Должно было пройти целых четыре года, прежде чем в сентябре 1944 года была сформирована Еврейская Бригада! Я полагаю, одного этого достаточно, чтобы дать представление о разочарованиях, постигавших нас со всеми предложениями о сотрудничестве», – вспоминал позднее Вейцман.

Пока вопрос о создании отдельной еврейской боевой единицы оставался нерешенным, количество еврейских добровольцев в регулярных частях британской армии увеличилось. К уже имеющимся частям, укомплектованным жителями Палестины, добавились новые траншейные и пехотные роты, одна гвардейская рота, подразделение спецназа «Коммандо-51», а также большое количество инженерных, строительных и вспомогательных частей. Но ни одно из этих подразделений, за исключением «Коммандо-51», совершившего рейды на итальянские позиции в Северной Африке, Судане и Эритрее, не участвовало в серьезных операциях как боевая единица. А ведь именно к этому стремилось большинство палестинских евреев. Деятельность уже существующих частей Buffs также свелась к выполнению вспомогательных задач – охране военных объектов и патрулированию территории. После капитуляции Италии англичане расформировали и «Коммандо-51», а его бойцов распределили в разные части британской армии.

Еще одной формой участия палестинского ишува во Второй мировой войне стало создание на территории Эрец-Исраэль собственных сил самообороны. В 1939—1940 годах структура «Хаганы» расширилась – появился Генеральный штаб, а все участники подполья разделились на три формирования: полевые части («Хиш»), сторожевые части («Хим») и «народное ополчение». Территорию Эрец-Исраэль разделили на восемь условных областей, во главе каждой стояла отдельная командная группа. Были созданы два новых подразделения: молодежные отряды «Гадна» и ударная боевая группа «Пальмах». Именно «Пальмах» стал самым важным проектом «Хаганы» в годы Второй мировой войны, имевшим впоследствии отношение к деятельности Еврейской Бригады.

15 мая 1941 года Центральное командование «Хаганы» приняло решение о создании девяти ударных отрядов «Пальмах». Сокращение от ивритского словосочетания «плугот махац» («ударные роты») и дало название этой военной организации. В отличие от остальных частей «Хаганы» «Пальмах» находился на легальном положении и сотрудничал с британскими колониальными властями.

Подготовка бойцов к участию в диверсионных операциях началась задолго до объявления о создании ударных рот. Зимой 1941 года тридцать бойцов «Хаганы» отправились на курсы, проводимые возле реки Яркон в Тель-Авиве. Там они прошли подготовку к осуществлению диверсий на нефтеперегонном заводе в ливанском Триполи. И уже через три дня после создания «Пальмаха», 18 мая 1941 года, 24 пальмахника-диверсанта отправились в Ливан. Группа провалила задание – ее уничтожил французский патрульный отряд.

7 июня 1941 года началось британское вторжение в Сирию и Ливан, во время которого бойцы «Пальмаха» выступили в роли проводников и диверсантов. Пальмахники перерезали телефонные провода, связывавшие передовые части вишистов с тылом, участвовали в захвате моста через реку Литани, полицейского участка, расположенного недалеко от реки, и других объектов тактического значения.

Зимой 1942 года, когда войска немецкого генерала Эрвина Роммеля одержали ряд значимых побед в Северной Африке, и над Палестиной нависла угроза реального вторжения, руководство «Пальмаха» разработало и представило командующему британскими войсками в Палестине и Трансиордании генерал-лейтенанту Генри Вильсону план обороны и партизанской войны на территории ишува. Согласно этому плану Хайфа и окрестности, Хайфский залив, гора Кармель и цепь галилейских возвышенностей становились системой естественных фортификаций для палестинских евреев, эвакуированных внутрь обозначенной территории. Во время подготовки к возможной обороне Палестины «Пальмах» создал два особых подразделения: «немецкий отдел» и «арабский отдел». Бойцы этих подразделений были евреями, которые выглядели как немцы и арабы и свободно разговаривали на немецком и арабском языках соответственно. В случае оккупации Палестины немецкими войсками они планировали раствориться среди оккупационных войск и арабов-коллаборационистов для получения разведывательной информации и осуществления диверсий. «Нужно было думать на немецком, видеть сны на немецком – всё должно было быть на немецком. Мы будили своих товарищей ночью и говорили: „Привет!“ И если ты отвечал на иврите, то это было очень плохо. Потому что мы очень старались снова стать немцами. Когда мы говорили между собой в лесу, где мы жили в нашем маленьком лагере, мы говорили на немецком языке. Но работали-то мы в кибуце. Значит, в лагере приходилось разговаривать на немецком, а в кибуце – на иврите. Это было очень противоречиво, очень тяжело для нас», – вспоминает участник «немецкого отдела» Оли Гивон.