Рыба, которая утонула

© Анастасия Веселова, 2025

ISBN 978-5-0067-3570-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

***

Одиночек проще всего отыскать в толпе,

просветлённых – на рынках за станциями метро,

я узнаю ребенка в любом по его мечте,

северянина – по распахнутому пальто

это войско моё – и ведем мы священный бой

за нестройность, нескладность, за выродков пустоты,

если слышишь внутри барабаны – идём со мной,

вот кирпич, вот и глина – пора наводить мосты,

чтоб Медведица, не размявши небесных стоп,

покачнувшись, стряхнув звездопадами пыль времён,

робкий сделала шаг, и шаманы иных широт

вдруг забили бы в бубны, танцуя среди племён,

чтоб волна покатилась, смывая за слоем слой

этой лжи и смирения, что прижилось, прижглось,

но пока одиночки идут за своей толпой

… – Мне два яблока. А на сдачу – черешни горсть.

***

Я всего лишь отрезок прямой на плоскости, карте, на счастье

от быть не такой, как все, до потребности стать частью,

от целого мира внутри до вселенной в любом встречном,

от поиска смысла, пути до в горах смотреть на Млечный,

от влюблённости в голос, взгляд до пошли приготовим ужин

я становлюсь старше?

я становлюсь хуже?

от порывистых вдохов я – до выдохов под метроном

я упускаю главное?

я забываюсь сном?

от сильного ветра к морю, я видела, сосны гнутся

что останется вместо меня, если люди вокруг проснутся?

***

Мне не важно, с кем ты проснёшься сегодня утром,

мне не важно, где —

в моём ли сером, сыром

городе

или там, где цветущие вишни

превратили твой двор в церковь,

её алтарём

служит ли балкон, наполненный дымом,

ты, закуривая, просишь огня у неба,

слушая сплетни звёзд, ты просишь мира,

кому – неважно, я знать не хочу,

смело, но

мне часто кажется, ты – это просто сон,

хороший, добрый —

ну знаешь, приснится разное

но если я однажды всё же проснусь,

то в мире, где нет тебя, я жить отказываюсь

***

Расскажи мне, где грань между выбором и судьбой,

почему я в толпе, не желая идти за толпой,

почему я, не веруя в бога, не веруя в страх,

остаюсь игрушкой в холодных его руках

я же знаю, я видела: могут сбываться сны,

помню, как в январе шли дожди прошлогодней весны,

радость может рождаться среди февраля и пурги

между третьим и пятым ударом в тревожной груди

но меняется мир, расколовшись на сотню частей,

раньше шумен и полон был дом, а сегодня – ничей,

ни друзей, ни врагов; ровной стаей в чужие края

разлетаюсь когда-то красивая, целая я

расскажи мне, когда возвращаться и будет ли путь,

я корабль, чтобы плыть, или рыба, чтобы тонуть?

ты шепнёшь, что любой сам себе и жара, и стужа,

только я, как всегда, выбираю тебя не слушать

***

Моё сердце может вместить это всё:

море, которое меняет цвет каждый день,

тень, которую гора отбрасывает на город вечерами,

загорелые длинные пальцы прохожих,

восковые магнолии, цветущие огромными белыми цветами,

дерево во дворе, с которого ночами гулкими шлепками падает спелый инжир,

лохматого кота, восседающего на заборе с начальственной мордой,

кипарисы, живущие от полутора до трёх тысяч лет,

мальчика в переходе, что промахивается мимо аккордов,

город, который с высоты тысячи метров кажется игрушкой,

шестьдесят одну ступеньку от моря до дома,

круглую гальку, вгрызающуюся в стопы,

кофе в картонном стаканчике по утрам из ближайшего гастронома,

соль на плечах и тяжёлые от морской воды волосы,

бесконечные крутые подъёмы и спуски,

персики и стекающий по пальцам спелый сок,

мысли: «Я же в раю, почему здесь так много русских?»

Всё это может вместить мое сердце —

Как и все станции отправлений и прибытий,

или на месте моего сердца уже давно голодная бездна,

и всё исчезает бесследно за горизонтом событий

***

Однажды ты проснешься – и будет май,

и впереди вся жизнь, а не только лето,

тебе двенадцать и мама сказала: «Край

твоей вселенной там, где стоит трамвай»,

но ты не поверил – и получил за это.

И снова май, привычный щемящий зов,

тебе семнадцать и ты убежал из дома,

попутки к морю, друзья, ты на всё готов,

на последнюю сотку кормил городских котов

и был беспричинно счастлив, а жизнь знакома.

И снова город в цвету и пыли как рай,

в котором не стукнет тридцать и нет похмелья,

не стой у порога – прощайся и забывай,

смотрю в календарь: там сегодня, конечно, май,

но только в моем окне все равно метели

***

Люблю тебя как каплю волшебства,

что в жизни нет,

как тёплый свет из окон

чужих,

он проливается потоком чужим таким родным,

таким жестоким, когда не для тебя

люблю тебя,

как ветер летним днем летит с залива,

приносит ливень и, едва касаясь плеч,

проходит мимо, отменяет встречи,

и у тебя в награду целый вечер

люблю тебя

тоскою ноября,

как будто лёд на сердце нужен для

того, чтоб придавить тебя ко дну —

не выплыть мне, не выжить, не могу

любить – и не могу не вспоминать

тебя, мой славный, серый, мой кофейный,

мой самый нужный, самый мой ничейный,

мой – простоявший в мире без меня

четыре с половиной долгих века

люблю —

не как родного человека,

а больше,

чем кого-нибудь могла

***

Лето отнимет весну,

осень отнимет лето,

песня обрывается после куплета

зима длится третий год,

и не отогревши руки

замёрзшая тишина отнимает звуки

карманы мои пусты —

ни святого, ни своего,

и тем не менее отнято будет всё

время отнимет лицо,

рак отнимет отца,

останется только кашель и хрипотца

голос хрипит даже если

им говорить о любви

но это последнее слово —

попробуй, отними

***

На мне легко заживают любые раны,

часто кажется, словно любые часы спешат,

но скажи мне, куда приложить подорожник, мама,

если болит душа

понимаю три языка, не считая родного,

а по вечерам всё равно не хватает слов,

я жила в пяти городах, но единственным домом

не назову ни один из городов

недостаточно хороша, не в своей стихии,

нужно больше, и лучше, и краше, и выше, и…

но я счастлива, ведь я слышала, как другие

вслух

на память

читают мои стихи

я не знаю большего счастья, чем слышать,

как другие

читают

вслух

мои стихи

***

Смотришь на город и видишь его суть,

читаешь в разрушенных зданиях их историю,

молишь жизнь: «Прошу тебя, просто будь,

будь такой, как есть, чего бы ни стоило»,

среди масок и снов знаешь истинное, настоящее,

какою бы болью ни полнилось сердце пленное

И если красота в глазах смотрящего,

то твой мир должен быть лучшим местом Вселенной

***

Увидеть чудеса не сложно

при ярких взрывах в глубине,

я утонула в этом чувстве,

я утонула в феврале,

рассветным небом стал внезапно

мой бледно-белый потолок,

тону в словах, мотивах, ритмах,

я чистый свет, я есть поток,

и белой кошкой эта радость

живёт в моих ночах и днях

ты знаешь, рыбы тоже тонут

в своих особенных морях

***

Милый, с тобой мы похожи

кожей,

привыкшей к ветру

и сущностью, ненасытностью

естества

ты каждый погожий, прохожий

промчавшийся к морю

ты – это я

мой полюбившийся долгий логичный гласный,

согласный на речь без пауз

и середин

людей было много,

людей было слишком много

город – всегда один

***

Увези меня так далеко, как сегодня ты сможешь,

и руками своими тёплыми обними,

у меня с этим миром одна есть простая схожесть —

мы дорогами все окутались, обросли

не стучусь больше сдуру я в плотно закрытые двери,

измельчали шаги на обрыве неровной тропы,

все стихи мои нынче о вечной бессовестной вере

обрываются ниткой истершейся в сердце страны

а внутри глубина так истошно мечтает о чуде,

чтоб распятый попутками день, чтобы пыль в волосах,

чтобы рядом простые, живые, волшебные люди

отражались морями в зелёных балтийских глазах

увези меня, сонную куклу из плоти и кожи

в пересохшее горло заката в восточном Крыму,

у меня с этим миром одна есть забавная схожесть,

только я не пойму, для чего, отчего, почему

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.