Сквозь время. Дорога и волчица. Древний Рим

Витька кивнул.

Дальше. Значит— дальше. Значит— неконец.

— Ещёлетобудет, — сказалПетькавдруг. — Вследующемгоду. Итоже— целыйгод. Тоже—кучавремени.

— Целыйгод, — согласиласьЛенка.

— Целыйгод, — сказалВитька.

И улыбнулся.

Витькапосмотрелнаруку.

Браслет. Двадцатьдвазелёных. Все. Тихие. Тёплые.

Он подумал—просебя.

Неотом, чтобыло. Отом, чтобудет.

Средниевека. Рыцари. Замки. Крестовыепоходы. Монахискнигами. Соборы. Витражи. Карты.

Открытия. Корабли. Колумб. Магеллан. Новыйсвет.

Революции. Пушки. Бастилия. Наполеон.

И—что-тоещё. Что-то—после. Что-то— ужепочтирядом. Ужепочтипронас.

Он незнал, чтобудет. И—нехотелзнать. Слишкоммногоинтересноговпереди. Слишкоммного—неизвестного. Иэто— лучше. Намноголучше, чемеслибыонзналзаранее.

Незнание—нестрашно. Незнание— это—вкусно. Какпервоеяблоколетом. Какпервыйснегзимой. Както, чтоещёнеслучилось.

Он сжалрукувкулак.

Тихо.

И—разжал.

Ленка всталапервой.

— Мнепора, — сказалаона. — Мамабудетругаться. Последнийдень—аменянет.

Витька встал.

— Проводить?

— Ненадо, — сказалаЛенка. Спокойно. Каквсегда. — Знаешьже. Я—сама.

И посмотрелананего. Долго. Прямо.

Молча.

Потом —чуть-чутьулыбнулась. Уголком. Каквсегда.

И пошла.

Книжкаподмышкой. Огрызокяблокавкармане. Прямая, лёгкаяпоходка. Неоглядываясь. Каквсегда.

Витька смотрелейвслед.

Долго.

Он думал— пронеё. Прото, чтоона—никогданеговоритмного. Прото, чтоона—всегдаподелу. Прото, чтоона—понялапроСократалучше, чемонсам. Прото, что—еслибыонапопалавРим, онабы—непошлавКолизей. Кактедвоерыжих. Какспартанка. Как— онсам.

Она—своя. По-настоящему. Своя—всегда. Своя— безвсякогобраслета.

И —отэтогосталохорошо.

Какбудтозаэтолето—оннашёлчто-то, чегонеискал. Инепотерял.

Петька подошёлсвелосипедом.

— Нучто, Витёк, — сказалон. — Ятожепоеду. Батяобещалсутра—нарыбалку. Надо—перешколой. Последнийраз. Ато—первоесентября. Уроки. Дела. —нуего.

Витька кивнул.

— Давай, — сказалон.

Петька селнавелосипед. Хотелужеехать— иостановился.

Обернулся.

— Слушай, — сказалон. Снемногодругимлицом. Нестем, которымржал. Другим. — Еслиты—проэтолето—ну, черездесятьлет—вспомнишь. Тывспомниипроменя. Ладно?

Витька посмотрелнанего.

— Обязательно, — сказалон.

— Незабудь.

— Незабуду.

Петька улыбнулся. Опять—вовсёлицо.

И уехал.

Быстро. Лихо. Каквсегда. Растрёпанный. Смешной. Свой.

Витька смотрелемувслед.

Долго.

Он осталсяодин.

Наберегу. Уводы. Втишине.

Солнцеужекрасное. Огромное. Опускалосьзареку. Небо—розовое, золотое, мягкое. Комары. Утки. Тинауберега. Тёплая. Знакомая.

Витькаселнакамень.

Рядом—камни. Плоские. Гладкие. Сдетстваизвестные.

Он взялтетрадку.

Открыл.

Нашёл—чистуюстраницу. Последнююзалето.

Взялручку.

Задумался.

Долго.

Потомнаписалсверху:

«Конецтетрадки».

И—замер.

Ручказависланадбумагой.

Оннезнал, чтописать.

Потомучто— всёбылоуженаписано. Всестраны. Всеглавы. Всеслова. Всё— додна.

И—всёже—надобылочто-тонаписать.

Просто—поставитьточку.

Оннаписал:

Сегодня—последнийденьлета. Завтра—первоесентября. Шестойкласс.

Браслет—заполнен. Вседвадцатьдва—горят.

Янезнаю, чтобудет. Может, браслетисчезнет. Может, останется. Может— будетновый. Янезнаю. И— нехочузнать.

Япросто—записываю. Чтобыпомнить. Всё. Чтобыло. Чтояпонял.

Египет. Междуречье. Греция. Рим.

Пирамида. Клинопись. Песня. Легион.

Строить. Писать. Измерять. Понимать. Помнить. Быть. Думать. Творить. Видеть. Петь. Спорить. Свобода. Уступать. Принимать. Терять. Видеть.

Двадцатьдваслова. Двадцатьдваквадрата. Однолето.

Чтояпонялглавное?

Одно. Простое.

Людивсегда—вместе. Потомучто—такнадо. Потомучто—иначеникак. Потомучто—человекбезвместе— нечеловек.

Новместе—этонезначит— одинаково. Вместе—этонезначит— молчать. Вместе—этонезначит— смотреть, какубивают.

Вместе—этозначит— бытьвместеи—оставатьсясобой. КакСократ. Какспартанка. КакЛенка. КакПетька. КактедвоерыжихуКолизея. Как—