Дом утраченного времени

Глава 1

Я узнал о смерти отца в тот же день, когда впервые услышал, что он существовал. До этого момента моя жизнь была проста и замкнута: школа, дом дедушки, его суровые наставления, тишина вечеров и редкие книги, которые заменяли мне друзей. Мать умерла, когда я был ещё слишком мал, чтобы запомнить её лицо. Отец – тень, имя, которого никто никогда не произносил.

О наследстве мне сообщили письмом.

Обычный конверт, плотная бумага, чужой аккуратный почерк. Я вскрыл его на кухне у дедушки, стоя, потому что он как раз занял единственный более-менее целый стул у окна. Письмо оказалось коротким, вежливым и совершенно невозможным.

У меня был отец.

Он умер.

И оставил мне дом.

Я перечитал текст несколько раз, но слова не менялись. Они не становились понятнее и не исчезали, как я наивно надеялся. Отец. Дом. Наследник. Моё имя, напечатанное слишком уверенно, будто тот, кто его писал, знал меня лучше, чем я сам.

Я посмотрел на дедушку. Он читал газету, щурясь, и выглядел так, будто мир по-прежнему был на своём месте.

– Дед, – сказал я. – У меня, оказывается, был отец.

Он медленно поднял глаза.

– У всех он был, – ответил он после паузы.

– Ты его знал?

– Твоя мать знала.

– И… что мне теперь с этим всем делать? – растерянно спросил я, протягивая ему письмо.

Он быстро пробежал его глазами и снова вернул мне.

– Тебе семнадцать, – возвращаясь к газете, равнодушно ответил он. – Делай что хочешь.

Эмоции и мысли быстро сменяли друг друга. От восторга до страха. От любопытства до подозрительности. Я с детства мечтал о своём большом доме. О доме где можно было бы бродить по тяжёлым деревянным лестницам, разным этажам и коридорам. Бродить, не натыкаясь на бедность и уныние. На плохо сделанную мебель и вечно недовольный взгляд деда.

Мне нужен был этот дом.

– Здесь указан адрес, – снова перечитывая письмо сказал я. – Я поеду…

– Езжай, – не отрываясь от чтения, неохотно отозвался дед.

Больше мы к этому не возвращались.

По телефонному номеру, указанному в письме, мне, ответил вежливый и очень официальный женский голос.

Он сообщил мне, что основные подробности моего вступления в наследство со мной обсудят завтра, но осмотреть дом я могу, когда мне будет удобно.

Не став дожидаться завтрашнего дня, я отправился туда немедленно.

От легкомыслия и нетерпения сразу же захватив с собой чемодан с моими вещами.

Дом находился на окраине города, там, где асфальт начинал трескаться, а фонари светили реже, словно им было лень добираться так далеко. Такси остановилось у высоких ворот. Водитель посмотрел на адрес, потом на дом и снова на меня.

– Тебе сюда? – уточнил он.

Я кивнул, хотя сам не был уверен.

Дом был слишком большим. Не красивым – именно большим.

Тяжёлым. Тёмным, даже при дневном свете. Он стоял немного в стороне от дороги, будто не хотел, чтобы к нему подходили без необходимости.

Я заплатил, вышел, и такси сразу уехало, не задерживаясь.

Мне стало холодно, хотя было лишь начало осени.

Ворота открылись сами – медленно, без скрипа, как будто знали, что я должен войти. Я прошёл по дорожке, чувствуя, как каждый шаг отдаётся внутри странным напряжением.

Впрочем, это могли быть, лишь мои нервные домыслы.

Дверь открылaсь прежде, чем я успел постучать.

На пороге стояла женщина.

Красивая, высокая, лет тридцати. На вид строгая, с чёрными волосами, аккуратно собранными наверх. Общую конструкцию причёски нарушала лишь небольшая, точно вымеренная прядь с боку.

Её серое платье было длинным, элегантным и таким же строгим, как и лицо хозяйки.

Впрочем, даже оно не могло скрыть красоту такой фигуры.

Это слегка смущало.

Смущало и то, что особой радости от моего визита, она видимо не испытывала.

– Добро пожаловать, – сказала она ровным голосом.

Я кивнул и робко протянул ей письмо.

Она взяла его даже не прочитав.

– Вы приехали, – снова обратилась ко мне она. И это не было вопросом.

– Да, – ответил я и тут же пожалел, что не добавил ничего ещё. Имя. Повод. Хоть что-то взрослое.

Она бесшумно отступила в сторону, пропуская меня внутрь.

– Меня зовут Мисс Гримнэсс, – сказала она, когда дверь за моей спиной закрылась. – Я управляю этим домом.

Много говорящая фамилия – подумал я, но вежливо промолчал.

Внутри было прохладно и тихо. Слишком тихо для такого большого пространства. Полы блестели, мебель стояла на своих местах, как на старой фотографии. Дом был живым, но не для меня.

– Вы… наследник, – продолжила она после короткой паузы.

– Формально, – зачем-то неловко поспешил вставить я.

Слово повисло в воздухе.

– Формально, – без эмоционально согласилась она.

– Я… – начал было я, но не знал, что сказать дальше.

Да и что я мог сказать.

Что я не знаю, что здесь делаю? Что не просил этого? Что вопреки ожиданиям, ни на секунду не чувствую себя хозяином?

Впрочем, а почему должен чувствовать?

Моя привычная нетерпеливость, в очередной раз, сыграла со мной злую шутку.

Какой я хозяин?

Я всего лишь чужой человек в чужом месте.

Мисс Гримнэсс смотрела спокойно. В её взгляде не было ни удивления, ни почтения. Скорее – терпение. Как у человека, который знает, что всё пойдёт так, как он привык.

– Прислуга уведомлена, – сказала она. – Ваши комнаты готовы. Дом продолжит функционировать в обычном режиме.

– В обычном? – переспросил я.

– Да, – кивнула она. – Так, как при вашем отце.

Я вздрогнул. Слово «отец» прозвучало здесь слишком естественно, будто он всё ещё был частью этих стен.

Но я не решился спрашивать о нём.

– А если я захочу что-то изменить? – вместо этого спросил я, неожиданно даже для себя.

Женщина чуть склонила голову.

– Изменить?

– Ну, да. Например…

– Тогда вы об этом скажете, – не дослушав моих сомнительных предложений, ответила она. – И мы обсудим, возможно ли это.

Возможно ли это.

Прозвучало вполне красноречиво.

Я понял, что она не врёт, но и ничего не собирается делать.

Мы стояли в холле, где потолок был слишком высоким, а я – слишком маленьким. Где дом принимал меня, но не признавал. Где я был владельцем – и при этом чувствовал себя гостем.

Откуда-то сбоку подкралась гнетущая мысль, о том, что этот долгожданный дом не стал моим.

Я просто зачем-то оказался внутри его холодного нутра.

Остатки любопытства покинули меня окончательно.

Снова повеяло холодом.

В этот момент в моей голове быстро пробежала ещё одна неприятная мысль: что, если моё наследство – это не только стены и комнаты. Что если это какая-то жуткая тайна. И она начинается здесь, с этой женщины, которая называет себя управляющей, но ведёт себя как истинная хозяйка.

Хозяйка, с которой не стоит пререкаться.

Но самое страшное было и не это.

Самое страшное – что мне показалось, будто, не смотря на такой холодный приём, этот дом… меня всё же ждал.

Глава 2

Мисс Гримнэсс шла впереди, и я ловил себя на том, что невольно подстраиваю шаг под её походку.

Дом оказался ещё больше изнутри. Коридоры тянулись один за другим, лестницы уводили вверх и вниз, двери встречались чаще, чем окна. Всё было чисто, ухоженно, словно дом готовили не к моему приезду, а к чьему-то возвращению.

– Здесь легко заблудиться, – сказал я, сам не зная зачем.

– Со временем вы привыкнете, – ответила хозяйка, не оборачиваясь.

Мы поднялись на второй этаж. Ступени не скрипели – это почему-то настораживало сильнее, чем если бы скрипели. Дом словно следил, чтобы не выдать себя.

– Это ваше крыло, – сказала она, остановившись у одной из дверей.

– Моё? – переспросил я.

Она посмотрела на меня, и в её взгляде мелькнуло что-то похожее на тень улыбки.

– Комнаты, которыми вы будете пользоваться, – уточнила она.

Дверь открылась.

Комната была большой. Слишком большой для одного человека, тем более для меня. Высокий потолок, широкая кровать, массивный письменный стол у окна.

Всё выглядело так, будто здесь жил кто-то другой – более уверенный, более взрослый, знающий, зачем ему столько пространства.

– Если понадобится что-то ещё, – сказала мисс Гримнэсс, – сообщите.

– Кому? – спросил я.

– Мне, – спокойно ответила она.

Я огляделся. Чемодан стоял у стены, аккуратно поставленный, хотя я не помнил, чтобы кто-то его брал у меня из рук.

– Здесь… кто-нибудь ещё живёт? – на всякий случай спросил я.

– Кроме меня: горничная, повариха и старый садовник – сказала она после короткой паузы. – Немного, но дом никогда не бывает пустым.

Мне не понравилось, как это прозвучало.

Женщина сделала шаг к двери.

– Отдыхайте. Ужин через час.

– А если я не захочу ужинать? – вырвалось у меня.

Она остановилась.

– Тогда вы не будете ужинать, – сказала она. – Но ужин всё равно будет.

Дверь закрылась мягко, почти бесшумно.

Я остался один.

Я сел на край кровати и сразу встал – она показалась мне слишком чужой. Всё здесь было чужим. Даже воздух. Он пах старым деревом, чем-то чистым и холодным, и ещё – едва уловимо – чьим-то присутствием.

Я подошёл к окну. Из него открывался вид на сад, который я не заметил снаружи. Тёмные деревья, аккуратные дорожки, фонари, уже зажжённые, хотя солнце ещё не село.

Я подумал о дедушке. О его кухне. О скрипучем стуле.

О том, как всё там было тесно – и поэтому понятно.

Здесь же было слишком много места для мыслей.

Я снова сел, уже за стол. Провёл рукой по его поверхности. На мгновение мне показалось, что под пальцами есть царапины – следы от чужих записей, чужих решений. Но поверхность была идеально гладкой.

Я открыл чемодан. Вещей было немного. Они выглядели нелепо в этом пространстве, как будто я привёз с собой часть другой жизни, которая сюда не помещалась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.