- -
- 100%
- +
От автора
Честно говоря, я постоянно забываю про этот сборник, предыдущая версия которого много лет назад была выложена в сеть в самиздатовском оформлении. Но по сей день иногда приходят письма от читателей, напоминающие о его существовании: кто-то благодарит, кто-то ругает, кто-то просит дать разрешение для использования какой-нибудь на своем канале. Пожалуй, самое невероятное произошло с рассказом про плюшевого мишку – историю слегка переработали и включили в задания по ЕГЭ в школе. Теперь все школьники страны пишут по нему сочинения на тему "что хотел сказать автор". Так что я стал живым классиком, минуя этап бестселлеров. Если не верите, наберите в поисковике "остромир медведь байкер" и почитайте, как меня сравнивают со столпами мировой литературы. Простите меня, дети, я не хотел!
Переиздаю я коллекцию по вынужденной причине. Дело в том, что, в сети сборник безнадежно и навсегда привязан к другому автору – однофамильцу, и тут уже ничего не поделать. Желание хоть как-то спасти авторское право и получить чуток славы заставили меня раскопать горы своих черновиков, чтобы наскрести неизданные и ранее неопубликованные истории и добавить к первоначальному сборнику. Таким образом, действительно получается "полная коллекция".
Приятного чтения!
Предисловие
Данный сборник страшных и загадочных историй частично известен в сети под названием «Коллекция Остромира». Автор – Ганин Дмитрий Владимирович – собирал истории несколько лет, пока в связи с популярностью историй не решился собрать самые интересные в одном месте – в этой книге. Здесь вы найдете не только успевшие распространиться по интернету захватывающие дух истории, но также и ряд рассказов, которые никогда ранее не публиковались. А в конце книги вас ждет сюрприз от автора: рассказ о том, почему он начал коллекционировать рассказы людей о паранормальном и потустороннем.
В отличие от большинства страшилок, известных, в интернете как «крипи-стори» (от англ. creepy stories), истории автора написаны прекрасным литературным языком и наряду с жутковатостью включают в себя превосходный юмор и самоиронию рассказчиков.
Ваше право, верить этим историям или нет. Сам автор признавался, что он изрядный скептик, что ни разу не помешало ему их записать и оформить, а может даже и помогло выбрать самое такое, что заставит задуматься, так ли прост и предсказуем наш мир.
Мистер Плесков (mister-pleskov.livejournal.com)
Веревочка
Эта история приключилась со мной в детстве, примерно в середине 80-х годов, в тихом московском дворике, где я провел детство. Ни о чем паранормальном тогда не говорили, мы жили, абсолютно ничего не зная о потустороннем, и нашими страшилками были фильмы про Фантомаса. Наш дворик из четырех двухэтажных домов был закрыт заборами, с одним входом, заросший травой, с небольшой яблоневой рощицей. На ветках яблонь были натянуты веревки, на которых сушили белье. Тут же проходили все детские игры: прятки, сражения, салочки и футбол. Короче говоря, я знал во дворе каждый закоулок, каждую щель, каждый куст и каждого кота.
В тот день я остался на дворе один – все мои друзья-соседи были чем-то заняты, и я бесцельно слонялся под яблонями, поглядывая на окна товарищей в надежде на их выход. И вот тут в траве я заметил веревку, вернее ее кончик с узелком. Обычная такая бельевая веревка. Разве что грязная и потрепанная. Наверное, я бы прошел мимо, но веревка шевельнулась. Буквально чуть-чуть «отползла» в траву. Я уставился на нее, и веревка, словно поняв это, дернулась и скрылась в траве.
Кто же это разыгрывает меня? – подумал я и осмотрелся. Двор был пуст и не показывал никаких признаков жизни. Стоял сонный июньский полдень, когда даже кошки дремлют в теньке, а собакам лень вылезти из лопухов. Я шагнул в траву в поисках веревки и тут увидел, как кончик мелькнул в десяти шагах от меня, «убежав» за яблони.
Заинтригованный я бросился за ним. Кто-то играл со мной, и мне очень хотелось выяснить, кто же это. Оказавшись за яблонями, я заметил веревку, ожидавшую меня у поленницы – в угловом доме все еще было печное отопление на верхнем этаже у дяди Шуры. На моих глазах веревка обогнула поленницу и скрылась в лопухах у подъезда, в котором жили старики Михайловы, дед Антон и еще курсант-разгильдяй Пашка.
В лопухи мне лезть не хотелось, и я обошел заросли вокруг. Это заняло некоторое время. На пятачке у подъезда была тишина. Даже мухи не жужжали. Внимательно осмотрев все вокруг, я решил, что шутка закончилась. Пару секунд спустя краем глаза я заметил шевеление у дальнего подъезда. Веревка загадочно лежала на ступеньках крылечка у дверного проема. Надо сказать, в этом подъезде заселенной была лишь одна квартира – на первом этаже – там жили какие-то мрачные цыгане, которые, тем не менее, проблем никогда не доставляли, видели мы их редко, так как они с раннего утра до поздней ночи работали где-то на рынке, а порой и ночевали там же. Остальные квартиры – одна на первом этаже и две на втором были заколочены еще до моего рождения. В одну из них, что наверху, мы с ребятами однажды проникли, подобрав ключ из нашей коллекции ключей от замков. Она была пустая и пыльная, без мебели и предметов быта.
В общем, если кто и шутил со мной, то это точно были не обитатели дома. Может, Толька, подумал я, – тот славился изощренными розыгрышами. Хотя веревка для такой шутки должна была быть довольно длинной, и я не уверен, что ей можно было так искусно управлять издалека, прячась в доме.
Но никаких сомнений я тогда не испытывал, и без страха шагнул в прохладный сумрак подъезда. И когда глаза привыкли к мраку, я увидел, как веревка бесшумно скользит вверх по лестнице на второй этаж. Вот тут я немного задумался, а точно ли происходящее укладывается в рамки обыденного. Но я был восьмилетним ребенком, и такие мысли еще не вошли в мою практику. Только сердце заколотилось сильнее в предвкушении развязки.
Взлетев на второй этаж, я опять поначалу потерял веревку из виду. А она свисала из люка на чердак. Попасть туда и на крышу этого дома было нашей давней мечтой, хотя бы потому, что там в водосточной трубе застрял мячик Алёнки, да и вид оттуда должен был быть великолепный. Но выход на крышу был закрыт отнюдь не на замок, а заварен крест-накрест двумя толстыми железными рамами. Причины такого никто не знал, включая старожилов. Чтобы дети не лазали, говорили старики, чтобы отмахнуться от надоедливых детских расспросов.
И вот сейчас железные рамы отсутствовали, люк был открыт, а веревка свисала оттуда и маняще покачивалась. Я почувствовал себя котенком, с которым играют фантиком, привязанным к бечевке. Желание во всем разобраться потребовало немедленно лезть на чердак. К тому же неизвестно, сколько он будет открыт, упускать такой шанс было нельзя – потом никто не поверит, а если и поверят, то засмеют за нерешительность.
Надо понимать, что если бы я туда не полез, этой истории среди страшилок бы не было. Итак, я схватился за перекладины ржавой лестницы и отправился за веревкой. Из того что я помню о том моменте, это звенящая тишина, на фоне которой стучало мое сердце.
На чердаке было светло – свет беспрепятственно проникал через щели под крышей, а пыль столбом висела в воздухе. На полу я обнаружил свежий след от веревки. Он уходил за фанерную ширму, а вон и кончик еле виднелся в уголке. В два прыжка я достиг перегородки и заглянул за нее. Там я увидел самое страшное за всю свою жизнь, такое вообще никогда не забудешь и ничего подобного не представишь.
У торцовой стены дома на каком-то подобии табурета сидело необыкновенное существо. Толстое, по форме напоминающее человека, лысое, без бровей и с огромными желтыми глазами на пол лица. Такие еще иногда рисуют у мультяшных сов и филинов. Это существо было облачено в непонятную мешковину со смятым капюшоном на плечах. И это существо смеялось. Вернее, в первые мгновения оно беззвучно хихикало. А когда я выскочил и обомлел, оно расхохоталось скрипучим мерзким смехом, каким не смеется человек. У подола его одеяния лежал огромный моток веревки, а рукой, которую скрывал свисающий рукав, оно держало кончик этой веревки.
Потом я закричал. Существо засмеялось еще громче, но ничего не предприняло против меня. Оно просто было довольно моей реакцией и, видимо, испытывало радость от своего развлечения. Это продолжалось секунды, запечатленные в моих воспоминаниях целой вечностью ужаса. Затем я бросился бежать. Я буквально спрыгнул в подъезд, слыша за спиной противный хохот, нелепыми прыжками проскочил через лестницы и вылетел во двор. Там перебежав на другую сторону, я заревел под своими окнами. Но никто не пришел ко мне на помощь. Тишина июньского полудня потихоньку успокоила меня, и я стал немного соображать. Остаток дня я провел на улице, где было гораздо оживленнее и произошедшее казалось не таким реальным, пока с работы не пришли родители.
Я взбудоражил не только их, но и подтянувшихся на мои возгласы соседей, и огромной компанией жители окрестных квартир отправились в тот самый подъезд. И действительно, вход на чердак был открыт, и на полу чердака виднелись мои следы, и просматривался след от веревки. Даже табурет стоял у стены. Но никаких чудовищ и его признаков мы там не обнаружили. Взрослые почесали головы, похмыкали, сделали умные лица и сказали, что всё будет хорошо. Не поверили. А ребята поверили. Мы потом еще много раз бегали на чердак проверять, не вернулось ли чудовище, пока взрослые не решили, что мы так свалимся с крыши и снова не заколотили вход.
И всё-таки, оно было. И, насколько мне сейчас кажется, оно в самом деле просто играло со мной безо всяких намерений съесть там или убить. Ну, лицом не вышло – так это мои проблемы, это я испугался. А существо отлично провело время, что бы там оно ни делало в тот солнечный день жаркого июня середины 80-х годов прошлого века…
Пражский отель
Отзыв на сайте путешествий к одному отелю (в настоящее время отель закрыт).
Мы выбрали этот отель исключительно из-за соотношения цены и местонахождения. Удивительно, что за такую цену мы могли поселиться на неделю практически в самом центре Праги. По спутниковым фотографиям в Интернете мы нашли здание отеля в одном из двориков Еврейского квартала, недалеко от знаменитого еврейского кладбища. Тихое и спокойное место и в то же время в 15 минутах ходьбы до Староместской площади.
На сайте для бронирования отелей было написано, что мы купили последний номер на эти даты. Других отзывов на этот отель даже в англоязычном интернете мы не нашли.
По приезду мы, тем не менее, долго кружили по району, пока не обнаружили втиснутый между двумя зданиями маленький трехэтажный домик с незаметной табличкой и дверью, более похожую на дверь подъезда. Но от двух звезд мы ожидали подобное, поэтому не особо расстроились и вошли.
На ресепшене спала полная женщина, которая не знала ни русского, ни английского. Мы представились, и она даже не посмотрела наши бумаги. Молча приняла оплату по карте и выдала нам ключи. Не электронные карты, а стальные фигурные ключи для замков с большими скважинами. Мы еще похихикали над готичностью обстановки.
Оказалось, что наш номер находится на третьем этаже, и, чтобы добраться до лестницы, нам пришлось долго идти по полутемному коридору с какими-то картинами в тяжелых рамах – кажется, там были фотографии старой Праги, но муж говорит, что рассмотрел их получше, и на фотографиях были не виды города, а фото каких-то жутковатых мероприятий, типа казни или травли.
Еще больше нас поразили лестничные пролеты: на них вместо стеклянных окон были цветные витражи, на которых изображались стилизованные морские чудовища – кальмары, осьминоги и что-то еще довольно мерзкое, название чему я не знаю. Витражи давали мало света, да к тому же их явно давно не мыли. Мы, конечно, прибалдели от местечка, но в целом атмосфера нам даже понравилась.
Номера на этаже располагались по три, и расположены они были удаленно друг от друга. Ни одного человека за это время мы не встретили, тишина стояла гробовая. Номер оказался неожиданно чистый, но потрепанный. Окошко выходило во дворик с глухой кирпичной стеной напротив, заросшей плющом. Под окном был маленький заброшенный садик. Кровать, маленькая душевая с унитазом, старинный шкаф с резьбой в виде цветов, малогабаритный телевизор – все, что мы нашли в номере.
Мы быстро освежились, переоделись и пошли гулять.
Возвращались мы относительно поздно. Дверь в отель оказалась закрыта, пришлось стучать. Потом дверь сама распахнулась, словно кто-то открыл ее изнутри, но мы никого не увидели. На ресепшене горела настольная лампа, но тоже никого не было. Мы отправились в номер по тому темному коридору (свет в нем не горел), и тут я впервые испытала неприятное чувство: эти фотографии светились в темноте, вернее люди на этих снимках еле заметно мерцали, особенно те места, где у них были глаза. Только слабое сияние лампочки у лестницы не давало мне повода закричать и выбежать из отеля. Как только мы подошли к лестнице, лампочка стала мигать, и мне стало мерещиться, что фигуры на витражах ожили.
Короче, муж все это тоже видел, но он почему-то решил, что это такое развлечение для туристов – нагнетание атмосферы.
Опять же царила абсолютная тишина, и реально казалось, что в отеле нет ни одного живого человека.
Глубоко ночью мы проснулись от того, что кто-то мычал за дверью. Ну, то есть мычало не животное, а явно человек, но как-то тоскливо и надрывно. Муж сказал, что это слишком, но не стал ломиться напролом, а сначала позвонил на ресепшн (разумеется, никто не ответил), а затем взял стул и с ним наперевес резко открыл дверь. Там стояла кромешная тьма – свет на этаже вообще не горел. Мы услышали топот убегающих ножек, как будто убежал трехлетний ребенок.
Муж хотел пойти к администратору, но я его уговорила не идти – у нас не было фонаря, а предстояло пересечь лестницу и жуткий коридор. И я была уверена на сто процентов, что на ресепшене никого не будет.
Мы закрылись на ключ. Я направилась в ванную ополоснуть лицо. Когда шла обратно, взгляд упал на замочную скважину, вот тут я завизжала во весь голос: оттуда на меня смотрел белый глаз; я взлетела на кровать и забилась в угол. Муж тоже испугался и не стал открывать дверь, хотя вполне все можно было списать на мои нервы. Он только вставил ключ в скважину.
А дальше выяснилось, что это не мое воображение. Дверь стали дергать с той стороны и пытаться выпихнуть ключ. Из коридора за дверью послышалось какое-то мерзкое ворчание и запахло паленой шерстью. Снова раздалось мычание. Я впала в истерику. Муж стал звонить в полицию, но там с трудом понимали, что он хочет, он только кричал в трубку адрес гостиницы (люди, обязательно выучите хотя бы числительные, когда едете в чужую страну).
Затем в качестве апофеоза этой ночи кто-то постучал в окно. На третьем этаже. Муж в ярости раздернул шторы, но, так как в комнате горел свет, то мы увидели лишь свое отражение, хотя мне показалось, что нечто белое отпрыгнуло вверх. Что-то забегало над нами по крыше – мы слышали звук шагов по жестяному покрытию.
Зазвонил телефон мужа – это были из полиции, они там что-то уточняли. В итоге полицейским пришлось подняться к нам, так как мы наотрез отказались сами выходить из номера. Мы быстро собрались и покинули этот отель, на ресепшене по-прежнему никого не было.
Остаток ночи мы провели в полицейском участке, меня отпаивали кофе. Приглашенный переводчик явно не верил нам, но полицейские как-то по-деловому записали наши показания. Один из тех, кто выезжал на вызов, упомянул вскользь, что они стучались во все номера отеля, но не нашли там ни одного постояльца. Смогли ли они допросить хоть кого-то из администрации гостиницы, мы так и не поняли. Утром нас отпустили и помогли забронировать отель в малостранской части города со скидкой.
Мы не знаем, что это было. Муж считает, что мошенники пугали нас, желая обокрасть, но я помню тот глаз в замочной скважине. Я не забуду этот взгляд, он точно не был человеческим.
Игра в прятки
В возрасте шести лет со мной произошла крайне жуткая и неприятная история, в прямом смысле сломавшая мне жизнь, но, тем не менее, я вырос таким, какой я есть и не собираюсь о чем-то жалеть. Однако, дело не во мне.
В тот день мы с отцом играли в прятки в двухкомнатной квартире – обычной хрущёвке обычной «новой» планировки. Мы были дома одни – мать задерживалась на работе, как обычно, а отец забрал меня из садика пораньше и с удовольствием развлекал меня. Прятки были нашей любимой игрой. Он всегда прятался очень умело и изобретательно, и я, глупый недалекий карапуз, иной раз действительно не мог его найти. Тогда отец начинал тихонько покашливать, а когда я шел на звук, он выпрыгивал из укрытия. Я делал вид, что пугаюсь, и дико хохотал от восторга и счастья.
Так вот – наступали вечерние сумерки, свет мы еще не зажигали, и пришла моя очередь искать… Отец сказал, что сейчас он спрячется так, что найти его будет непросто даже самым опытным искателям. Больше я никогда его не видел…
Он не мог никуда деться из квартиры на восьмом этаже. Окна и единственная дверь были закрыты на шпингалеты изнутри.
Когда с работы вернулась подвыпившая мать, я с ревом и соплями открыл дверь и закатил истерику.
С того дня моя жизнь полностью изменилась. Мать решила, что отец ее все-таки бросил и так же по-свински поступил и со мной. В итоге она спилась, и ее лишили родительских прав. Я переехал жить к тетке, сестре матери. Спасибо ей большое за сохранение недвижимости, так как мать во время первых запоев пыталась продать квартиру каким-то сомнительным типам, спаивающим ее до потери чувства реальности. Тетка заставила мать переписать квартиру на меня, и до совершеннолетия я жил у нее, еще и получая доход с квартиры. Между делом, я сейчас припоминаю: тетка частенько жаловалась кому-то, что квартиросъемщики почему-то надолго в квартире не задерживались, а порой и вовсе исчезали бесследно, не заплатив, или наоборот, оплатив аренду вперед, словно бежали из квартиры сломя голову.
Так или иначе, но недавно после своего 18-летия я переехал в свою унаследованную квартиру.
К чему я вообще все это пишу? Дело в том, что за 12 лет меня вполне убедили, что отец действительно ушел от нас с матерью оригинальным и подлым способом, и в его исчезновении не было никакой мистики. И мне бы радоваться началу самостоятельной жизни, но уже третий день, когда начинает вечереть, но свет зажигать еще рано, я слышу странное покашливание, напоминающее мне что-то из раннего детства, и каждый раз я уверен, что вот-вот откуда-то из укромного местечка – из-за стула или из шкафа – выпрыгнет отец. Я не знаю, что я буду делать, если это в самом деле произойдет. Я действительно не знаю.
Детская игрушка
В детстве у меня любимой куклой была мягкая игрушка размером примерно с небольшую диванную подушку. Это был то ли кот, то ли медведь желтого цвета – я до сих пор не уверен в его зоологической принадлежности: короткий хвост, большие уши, красное трико. По идее он был прямоходящим, передние лапы расставлены в сторону, а глаза – пластмассовые шарики ярко-голубого цвета – вот такой вот странный «медведь».
Я таскал его повсюду и даже в кроватке не расставался с ним. Из всех игрушек ясельного возраста медведь был забыт самым последним. Но взрослел я неизбежно, и все игрушки были запихнуты в коробки и складированы где-то в недрах дачи, которая у моих родителей аж в соседней области.
В общем, я вырос, стал дядькой с большой бородой и татуировками, и вместо плюшевых медвежат полюбил мотоциклы.
Год назад я познакомился с одной девчонкой. Ну, как познакомился, – на мотоцикле покатал, повстречались немного. А потом расстались. Она хотела серьезных отношений, а я – вольная птица. Как у нас шутят, байкер женат только на дороге. Эта девчонка оказалась крайне упрямая, расставаться не хотела, устроила пару сцен, и была однозначно послана в нужном направлении.
И вот я думаю, именно она доставила мне те неприятности, о которых я расскажу ниже. Не то, чтобы я верю в странные вещи, но посудите сами, когда прочтете мой рассказ.
Девчонка эта была родом с Алтая. В предках у нее, по ее словам, числились то ли шаманы, то ли ведьмаки. Она пару раз упоминала это в наших разговорах, ссылалась на свою чокнутую бабку, у которой было семь мужей, и все померли. И когда девочка поняла, наконец, что я действительно не собираюсь с ней больше иметь дел, то пообещала научить меня ценить ее любовь. Я не придал этому значения и вскоре вообще забыл.
Спустя пару недель мне приснился «медвежонок» из детства. После этого сна я впервые за двадцать пять лет вспомнил об игрушке. Сон был неприятный – медвежонок стоял в центре пустой комнаты, в мерцающем свете лампочки, свисающей с потолка, а за окном как будто бы собирался ураган. Медведь в упор смотрел на меня и тянул ко мне лапу, словно показывая на что-то у меня за спиной.
Я не придал значения сну. Однако на следующий день я ехал в мотоклуб, и пьяный отморозок на «девятке» подрезал меня так, что я врезался во встречную машину, перелетел через ее кузов и приземлился на живую изгородь, посаженную вдоль дороги. Именно она меня и спасла. Я получил ушибы, небольшой вывих плеча; а мотоцикл серьезно пострадал и требовал дорогого ремонта.
Через неделю мне снова приснился медведь. Все в той же комнате при мерцающем свете и надвигающемся урагане. Только сама игрушка выглядела грязной и потрепанной, а в некоторых местах была порезана и оттуда торчала вата. Медвежонок по-прежнему настойчиво указывал на меня лапой.
Сон подействовал угнетающе. Почему-то ясно вспомнилось, как в раннем детстве я сидел в сумерках у окна в обнимку с игрушкой и ждал, когда вернутся с работы родители.
Прошла пара дней, и случилась новая беда. В гараже произошел взрыв, когда мы занимались сваркой частей моего искореженного мотоцикла. Искра от сварки попала в почему-то открытую канистру с бензином. Рвануло так, что нас с приятелем выбросило из гаража. Интересно, что я вообще не получил ни царапины, а друг сломал руку. Имущество в гараже, как ни странно, тоже не сильно пострадало. С огнем я справился сам, даже не вызывая пожарных.
Про меня написали в газетах и хотели сделать репортаж по местному телевидению. Но, видимо, моя обгоревшая борода и обалдевший вид отпугнули телевизионщиков. Вот тогда мне тот приятель, сломавший руку, сообщил, полушутя, что, наверное, это девчонка мне мстит. А я задумался. Только не о той дурехе, а о медведе. Почему-то мне очень не хотелось, чтобы он приснился еще раз.
Я даже решил съездить на дачу, которая была на тот день практически заброшена, и отыскать на чердаках-подвалах медвежонка среди барахла. Но как-то руки до путешествия все не доходили. И ровно через неделю медведь снова оказался в моем сне.
Та же жуткая комната. Медведь еще более потрепанный, с обгоревшими лапами и мордочкой в саже. Один глаз-пуговичка почти отвалился и болтается на ниточке. Складывалось ощущение, что он держится из последних сил, но упрямо призывает меня обратить на что-то внимание.
После этого сна я сделал верные выводы. Я практически перестал выходить из дома, по нескольку раз за день проверял, не забыл ли я где выключить газ или оставить утюг работающим.
Но ходить в магазин у дома за продуктами мне все равно приходилось. В один из таких походов на меня напали в подъезде какие-то наркоманы. Били насмерть, желая завладеть ключами от квартиры. Повалили и методично пинали ногами. Мне воткнули нож в районе ключицы, сломали нос. Я тоже отбивался изо всех сил. К счастью кто-то из соседей спускался сверху, услышал шум борьбы и громко по телефону вызвал милицию. Нападавшие бросились бежать, а я, полуживой, дополз до квартиры. В ванной на стекле чем-то красным, возможно, помадой, было написано «я тебя ненавижу». Меня не было в квартире минут пятнадцать. Я и поныне не могу объяснить, откуда она появилась.
Кстати, наркоманов поймали и посадили. А я, как только оправился от нападения, с пластырем на носу и забинтованным плечом, отправился на дачу. Я перерыл там все верх дном, и в самом дальнем углу в пыльном мешке из-под картошки нашел игрушку.
Сначала я достал голову медвежонка, оторванную «с мясом», затем тело, с наполовину вылезшей ватой через многочисленные рваные дыры. Еще час я потратил, чтобы найти в мелком мусоре на дне мешка пропавший шарик глаза, но так и не нашел.
Я отвез медведя домой и самолично его починил, хотя навыка такого у меня не было. Постирал, набил новую вату, аккуратно зашил и даже слегка прошелся утюгом. На место потерянного глаза я приделал черную повязку, как у пирата. А позже с помощью знакомой из ателье медведь оделся в кожаную косуху с маленькими заклепками.