Дом, по ту сторону холма

Глава

Глава 1

Субботним холодным утром, когда я была в месте, похожем на парк, мимо прошла женщина с ребенком. Она была одета в шубу из натурального меха — что-то вроде норки, хотя это не имеет особого значения. Невзначай окинув меня взглядом, она пошла дальше. Рядом со скамейкой, на которой я сидела, росла большая сирень; запах был как в детстве. С ранних лет я любила разглядывать детали: как маленькие цветки сирени шевелились на ветру, как в песочнице дети оставляли следы на песке.

Люди часто не замечают этих деталей, упуская, возможно, нечто важное — какую-то маленькую частицу воспоминаний из прошлого. Я любила разглядывать вещи, которые другие не замечали, боясь упустить любую мелочь, способную оказаться важной. Рядом с сиренью стояла еще одна скамейка, на ней сидела девушка и читала книгу. Я знала её: она училась в моей школе. Мне нравилось разговаривать с ней, когда мы оставались вдвоем — в моей голове.

Она была очень похожа на меня: своим мнением, своими мыслями, своей любовью к деталям; у нас был похож плейлист и даже одежда. Правда, удивительно? Насколько люди могут быть, наверное, созданы друг для друга. Я не большая сторонница религии, несмотря на то что моя мать была верующей, но будто нечто высшее посылает знаки, что человек тебе подходит, — иногда буквально кричит об этом, но часто одна из сторон не может их уловить.

В школе я очень любила гулять одна в наушниках. Когда предыдущий класс вышел из кабинета, я увидела её: она выходила оттуда и посмотрела на меня. Сначала мне показалось это совпадением, ведь мы обе посмотрели друг на друга в один момент, но каждый раз, когда я видела её, она тоже узнавала меня — или мне так казалось.

Однажды я решила погулять в центре города. Я думала о ней и молилась встретиться с ней взглядом — это было бы посланием самой судьбы. Каково было моё удивление, когда я увидела её, проходящую там же, где и я! Какова вероятность встретить её на противоположной стороне дороги? Какова вероятность того, что в этот момент она тоже хотела увидеть меня?

Придя домой, я легла на кровать и просто лежала. На следующий день, в воскресенье, я не знала, чем заняться, и решила найти её страничку, но как, если я не знаю даже её имени? Пытаюсь вспомнить, звал ли её кто-то по имени при мне. Юля? Маша? Настя?

Будто всё не то. Как понять, подходит ли человеку его имя? У неё были тёмные волосы. А какой у неё класс? Никакая информация о ней не была мне известна, и всё же я нашла её страницу.

Вы спросите меня: как? Я начала общаться с её классной руководительницей, и та, ничего не подозревая, рассказала мне о ней много интересного. Вскоре я выучила наизусть каждую картинку на её странице, прослушала всю музыку в плейлистах и знала каждого человека у неё в друзьях.

Во всяком случае, что мне делать дальше?

Сейчас она работала официанткой в пиццерии. У меня дома плохо ловил интернет, поэтому приходилось каждый день приходить туда и сидеть на лестнице, чтобы пользоваться их Wi-Fi. Я садилась внизу, у входа, на пол и подключалась к сети через телефон.

Периодически выходили люди, с которыми я когда-то училась в школе, и смотрели на меня. В эти моменты я чувствовала себя бездомной, просящей милостыню, хотя какая-то часть меня наплевательски относилась к их взглядам. Эту девушку, возле сирени, звали Маша; сегодня она как раз работала там. Я решила прийти. Убеждала себя, что делаю это ради интернета, а вовсе не ради того, чтобы увидеть её. Ну, якобы, если каким-то образом она задаст такой вопрос — я знала, что ответить.

Я бы, конечно, поднялась наверх, в кафе, но боялась, что мне нечем будет платить за обед.

Я решила уйти: уже был вечер, на улице зажглись фонари. Она, скорее всего, закончила работать и уехала домой. Я шла вдоль дороги, и в одной из проезжавших машин сидела Маша — она видела, как я иду домой.

Мне было тяжело оттого, что я не могу подойти к ней. Казалось странным, что я так долго думаю о ней. Возможно, Маша думает так же: видит, как я иду, и представляет, какую музыку я слушаю.

Глава 2

Когда она смотрела на меня и видела, как я не обращаю на неё внимания, у меня начиналась эйфория. Я была так рада даже такой мелочи. Может, всё-таки судьба существует? В моей жизни часто случались неудачи, будто это была одна сплошная чёрная полоса, но, может, это «оно»? Когда всё-таки мне должно повезти? Встреча с ней — это единственный раз, когда я попала в точку и выиграла всё?

Приехав домой, я решила всё-таки попробовать написать ей. Может, она сама ждёт не дождётся, когда я напишу ей первой? Скорее всего, она уже давно видела меня в кафе: она же явно не первый день там работала.

Я видела, как она курит; если она курила, то выходила и могла видеть, как я сижу у входа. Получается, она заметила меня раньше? Какой год она уже там работает? Может, она меня уже давно видела, но боялась подойти? Конечно, я не исключаю тот факт, что видела её только я, а она меня и в помине не знает и никогда не замечала. Иногда мне казалось, что я не с этой планеты, будто люди знают какую-то инструкцию, как начать общение, а мне её не дали. Или люди умеют читать мысли, а я этой способностью не обладаю, и им сказали: если они раскроют тайну чтения мыслей, то навсегда потеряют эту способность. Может, ей дали инструкцию, как сделать так, чтобы я что-то к ней испытывала, а мне — нет?

— Привет, солнышко! Как сегодня прошёл твой день? — Собака подбежала и начала вилять хвостом, когда девушка зашла в квартиру. — Ну и что у нас сегодня на обед?

Распаковывая покупки, собака принялась нюхать всё, что было куплено. Девушка начала готовить кофе. Она зажгла сигарету и открыла окно, начав разглядывать тёмно-синее небо и тёмные деревья.

Она жила далеко за городом, дом был окружён лесом. Он стоял там, где заканчивалась дорога, уходящая вниз по горе, а после её дома начинался лес — настоящий, густой, в котором даже днём было прохладно. Дом построили задолго до её рождения. Несколько поколений его перестраивали и переделывали, чтобы в конце получился результат, который будет удовлетворять последнюю наследницу. Ей нравилось сидеть вечером на крыльце. Лес никогда не молчал: даже ночью кто-то шуршал, трещал ветками, кричал где-то далеко.

При этом вдали от людей это было идеальное место, где не было шума и миллиона запахов, которые сочились из каждого уголка города. Даже заходя в панельный дом, она ощущала запах бетона; заходя в автобус, чувствовала запах газа.

Когда кофе был готов, кофеварка начала издавать такой ужасающий всхлип, что казалось, будто кто-то лежит на полу и задыхается. Каждый раз она пугалась, дёргалась, быстрее выключала прибор и наливала кофе.

Она села за компьютер и начала пересматривать фотографии знакомых, знакомых знакомых и их знакомых.

— Тобиас, отстань! — собака начала грызть её носок, призывая поиграть.

— Посмотри, сколько времени, я очень занята, сходи погуляй.

Девушка спустилась вниз и открыла дверь собаке. Та выбежала на улицу и принялась бегать по двору. Двор не был огорожен забором, да и зачем он нужен? По сути, лес уже являлся частью территории этого дома; тем более возле него находилась возвышенность, и только так можно было хоть как-то увидеть проблески цивилизации.

Да и собака не выбегала за пределы леса. Единственное, что доставляло неудобства, — это слышимость: она была будто в вакууме от остального мира. Если человек поднимется наверх, а другой останется в низине холма, то второго абсолютно не будет слышно, даже если он будет видеть первого и кричать ему. Если теоретически она позовёт свою собаку, та её просто не услышит.

Дом был будто спрятан лесом, и сама мать-природа словно решила оставить его в тайне от остального мира. Деревья окружали его со всех сторон, будто защищая от чужих взглядов. Казалось, что если однажды заблудиться среди этих деревьев, то лес не даст тебе уйти, а предложит остаться.

Глава 3

Ещё один недостаток её загородного дома заключался в том, что интернет был ровно такой же, как слышимость за пределами холма, — никакой. К сожалению, это и вынуждало её сначала идти пешком 10 км до ближайшей остановки, потом ждать единственный автобус, который также направлялся в аэропорт по параллельному маршруту, и ехать около трёх часов до маленького города. Автобус всегда ходил по расписанию и никогда не опаздывал. Приезжал он несколько раз в день. Если за всё время пребывания в городе она не успевала сделать то, что собиралась, то в следующий раз могла уехать домой только в 6:00 следующего дня. Иногда она проклинала своих предков за то, что они бездумно потратили бюджет семьи на эту демоверсию бункера в глуши.

— Всё, пора начинать, — она собралась с силами и была готова совершить один из самых рискованных поступков в своей жизни.

«Теоретически, если я напишу, никто же не умрёт? А что мне отвечать дальше, если она что-то спросит? А если не спросит, то что делать дальше?»

Она нажала кнопку «Написать».

— Нет. Нужен черновик. — Она закрыла её страницу и начала писать на листке бумаги, что можно ответить дальше.

Одним из примеров были вопросы о любимой музыке и прочие категории, относящиеся к предпочтениям. Жаль, что не было крючка, за который можно было бы зацепиться и легко начать диалог. Тянуть было нечего. Нужно действовать, и быстро.

— «Привет, недавно видела тебя в кафе, ты там работаешь?»

Она быстро выключила компьютер и ушла на кухню выкурить сигарету. Она увидела, что Тобиас уже вернулся домой и спит на полу возле кухни. В голове она крутила только одну фразу: «Привет, недавно видела тебя в кафе, ты там работаешь?», «Привет, недавно видела тебя в кафе, ты там работаешь?», «Привет, недавно видела тебя в кафе, ты там работаешь?», «Привет, недавно видела тебя в кафе, ты там работаешь?».

Она разбирала её по кусочкам и выворачивала наизнанку, придираясь к запятым, вспоминая правильность написания слов и то, насколько это уместно в контексте их дружбы.

— «Привет, да, я тебя тоже видела там, давно хотела подойти».

— «Привет, нет, я туда прихожу на подработку иногда, тебя я не видела».

— «Привет, да, я тебя видела. Зачем ты сидишь на полу в телефоне?»

— «Ты кто? О чем ты?»

— «Да, привет, я думала, ты тоже здесь рядом работаешь, это так?»

Докурив сигарету, она вернулась в комнату и поняла, что надо проверить, не было ли от неё сообщений. Её пальцы похолодели, казалось, что в груди что-то пульсировало и стало не хватать воздуха. Возможно, это было начало чего-то нового или начало конца. Она зашла в социальную сеть и увидела одно новое сообщение.

Маша ответила.

Глава 4

— Привет! Да, мне Данил сообщил о тебе. Где будет удобнее встретиться: ты предложишь место или зайдёшь к нам?

Так. Хорошо. Это было совсем неожиданно. Такой вариант и в голову мне не пришёл, да и как он мог прийти? Она меня с кем-то путает.

И что теперь делать? Возможно, это и есть тот крючок, за который можно зацепиться. Может, попытать удачу? Была не была.

— Давай встретимся рядом с кафе, возле синего киоска?

Зачем я это сделала? И для чего эта встреча? Я даже не знаю, зачем иду с ней встречаться, не знаю, кто такой Данил и что он обо мне мог ей рассказать.

— Супер! Тогда завтра в 19:00 будет удобно?

Нет. Вообще было неудобно. Это означало, что я увижу автобус только на следующий день, и мне ночью надо будет что-то придумать, чтобы не уснуть. С другой стороны, мне повезло, что она вообще согласилась. Стоп, а если этот «кто-то» в итоге напишет ей тоже сегодня? Почему я сразу об этом не подумала? Так, может, речь действительно обо мне? Может, она просто хочет быстрее со мной встретиться таким образом? Или Данил мог заметить, как я на неё смотрю и прихожу только в дни, когда она работает, и ей это показалось милым? Откуда я могу знать? В любом случае всегда можно сказать, что я не так её поняла и сама всё перепутала — это будет очень забавная ситуация и необычное знакомство.

— Буду.

— Давай, до встречи! Постараюсь её не забыть или тоже не потерять :)

Всё стало понятно. Видимо, она ждала, когда ей напишет владелец какой-то потерянной вещи. Она, по всей видимости, решила забрать её с собой, а охранник или администратор предупредил, что ей напишет некая девушка, которой он дал её контакт. Не было смысла гадать, что это за вещь, можно было потерять что угодно. А может, я действительно что-то потеряла? С собой я брала только ключи, телефон, гладкий светло-розовый камень, который нашла недавно, пока гуляла в лесу, и вишнёвую жвачку. Терять было особо нечего, всё было в карманах.

На следующий день она проснулась только к вечеру. Выспаться не получилось: она гадала, что будет завтра, что вообще говорить и как выглядеть. И написал ли ей реальный собственник потерянной вещи?

Весь вечер был ожиданием 19:00. Она села на автобус и, пока ехала, также продумывала хотя бы примерный план их диалога. В принципе, это вполне естественная ситуация: мы просто не так друг друга поняли. Я хотела с ней встретиться и подумала, что она тоже, но невнимательно прочитала сообщение. С другой стороны, 98% людей явно заводят дружбу где-то на работе или пока учатся в школе или в последующих учебных заведениях. И знакомиться через интернет — это однозначно более неловко, чем в «естественной среде».

18:50

Оставалось совсем чуть-чуть. Должна быть улыбка, глаза прищурены, улыбка — открытая. Я встречу её, сидя возле киоска. Нет, это будет стоя возле киоска, и я буду смотреть в сторону, откуда она по идее точно не должна выйти. Я выбрала именно синий киоск, потому что будет неловкая ситуация, если Данил меня увидит и скажет, что Маша что-то явно перепутала.

19:00

…

Глава 5

Воздух был прохладным, при вдохе покалывало горло, а из-за тревоги в груди стало ещё холоднее. Единственное, что успокаивало, — это запах выпекаемой пиццы или любой другой вкуснятины из кафе.

19:05

Боже, какая же я дура. Наверное, это мне всё приснилось. Не может быть таких совпадений. Кто забирает потерянные вещи с собой из кафе? Все их оставляют на посту у охраны. Всё так сложилось удачно, аж смешно. И я написала примерно в то же время, когда должна была написать другая девушка. Так, может, она и написала, и они встретились? Почему её всё ещё нет? Интернета на телефоне не было, пришлось идти в кафе, где был бесплатный Wi-Fi. Она зашла, села внизу лестницы возле входа, как обычно, и подключилась. Было новое сообщение.

Её руки начали дрожать.

— «Привет, у меня сегодня много дел. Не смогу сегодня быть на месте. Завтра мой рабочий день, увидимся в то же время!»

Ты что, издеваешься? Я не уеду уже сегодня: ради встречи с тобой мне пришлось рискнуть и сесть на последний автобус, и всю ночь до утра мне придётся где-то шататься. Я бы даже и не прочитала это сообщение, если бы не пришла в кафе; ради тебя я соврала и еле решилась написать первой. Боже, что мне теперь делать? Если хочу увидеться завтра, мне придётся опять ночь не спать. Это очень глупо, надо было сразу перенести время.

— «Ок, завтра. Давай в 17:00 хотя бы?»

— «Нет, не смогу, обед у меня в 19:00. Он рассчитан с другими сотрудниками, чтобы в полную посадку никто не был на обеде. И так получилось, что послезавтра я ухожу в отпуск на две недели, уезжаю из города. Давай Данил тебе тогда отдаст?»

Нет. Всё так удачно шло, чтобы вот так всё закончилось.

Богом клянусь, я разобью этот телефон. Прямо сейчас.

— «Хорошо, завтра в 19:00». Ладно, прогуляюсь по городу. Нужно сначала вернуться к остановке.

Небо стало розовее, ветер затих, и стало будто теплее. Воздух перестал так сильно резать лёгкие, и появилась надежда, что эту ночь как-то получится пережить.

23:00

Когда стало темнеть, пришлось гулять только по освещенным местам: зажглись фонарики, и теплый желтоватый свет окутал всю улицу. Основная часть людей была уже дома и готовилась ко сну. Боже, как же хочется сейчас в свою теплую кровать! Но из-за нее я вынуждена болтаться в темноте и молиться, чтобы меня не убили этой ночью, — и все ради встречи на две минуты. Миллион раз уже пожалела, что не приехала сюда на своей машине.

Она достала телефон, на котором не было интернета, и начала медленно просматривать галерею. На фотографиях была Маша — от новых до совсем старых и архивных снимков. Их она скачала с web.archive.org. Как легко в наше время достать любую информацию, какая тебе интересна: просто копируешь ссылку, вставляешь — и смотришь, что тебе нужно. Либо ищешь в поиске: забив ФИО человека, можешь найти его страницы — старые и новую, фотографии из школы, посты от учебных заведений. Через отметки на фотографиях можно найти знакомых и так далее. Это пугает, но ты начинаешь быть благодарной за технологические дары, когда информация понадобится тебе самой.

Какая была бы моя реакция, если бы я оказалась на месте Маши? Мне бы понравилось. Я хотела бы быть ею: я просыпаюсь в 12:00, сразу захожу в социальную сеть и начинаю слушать музыку. Когда делаю себе завтрак, фотографирую его и пощу в сторис, где всем желаю хорошего дня.

Потом собираюсь на работу, сажусь в машину в 15:00 и еду пораньше, чтобы успеть там перекусить. В машине я музыку не слушаю — боюсь отвлечься, пока еду, но если надо записать сторис, я запишу ее обязательно с музыкой. Когда приезжаю на работу в 15:40, сначала перекусываю кусочком пиццы с песто и кофе, а потом переодеваюсь и начинаю обслуживать покупателей. После полной посадки я иду на обед в 19:00, ем макароны, запивая апельсиновым соком. Ухожу в 01:00, сажусь в свою машину, прихожу домой, свет гаснет в 02:00, и я окончательно засыпаю к 02:20, выходя из соцсетей. 02:00.

Стало совсем темно, единственным источником света были фонари и иногда проезжающие машины. Людей совсем не было, свет в окнах горел изредка. Интересно, чем занимается сейчас Маша? Какие у нее были дела? Неужели было сложно приехать на две минуты и потом их доделать? Что может быть важнее, чем вернуть потерянную вещь человеку? Может, она мне очень срочно нужна, хотя я и не знаю, что это: может, паспорт или ключи от дома? Что делать человеку, у которого нет ключей, по ее мнению — спать на улице? Либо это было что-то настолько незначительное, что можно отменить в то время, когда мы уже должны были быть на месте.

04:10

Начало светать, внутри было отвратительное, тошнотворное чувство, хотелось пить, во рту пересохло. Машины тоже перестали ходить, и она села на остановке ждать свой автобус в 06:00 утра.

Рядом находился бар, он работал всю ночь, оттуда доносилась музыка. Такое ощущение, что решили включить самую тошнотворную музыку из топ-чартов. Мало того, что очень хотелось спать и пить, так теперь ещё и хочется оглохнуть. Стало настолько прохладно, что она прислонилась к стенке на остановке, но это не особо помогло. Всё было закрыто, идти было некуда, а автобус будет только через два часа. Хорошо, что он хотя бы никогда не опаздывает.

Появилась идея пойти в этот бар: это лучше, чем сидеть на морозе и всё равно слышать эту музыку. Она начала бить пальцами по скамейке, решаясь.

«Пускай. Лучше это, чем умереть от переохлаждения».

Она зашла в бар, музыка стала ещё громче. В это время, видимо, проходила какая-то тусовка. Ей никогда не удавалось попасть на них, точнее, она могла, но идти было не с кем. Да и громкая музыка её отталкивала, за исключением тех случаев, когда она включала её сама в наушниках.

Было много пьяных людей, очень пахло перегаром и немного — рвотой; видимо, кто-то превысил допустимое количество алкоголя в своём организме. Когда удалось пройти мимо толпы и найти место, она была готова уснуть прямо за столом. Веки становились тяжелыми, было чувство, будто в глаза попал песок, сложно было держать их открытыми и что-то рассмотреть.

— «Эй! Ей больше не наливать!»

— «Наливай, наливай!»

Она обернулась, голос был знакомый, будто где-то он уже звучал.

Это была Маша.

Глава 6

«Это шутка? Маша?»

Пьяную девушку еле держала подруга. Похоже, это она была виновата в отвратительном запахе рвоты, потому что каждый раз её шея дёргалась, будто у неё начинались позывы.

Что она вообще тут делает? У неё же особо важные дела. Или это и есть важные дела?

Как же круто осознавать, что буквально в одно и то же время и в одном и том же месте мы были рядом — это просто удивительное совпадение! Это действительно были знаки судьбы, это абсолютно глупо отрицать!

Может, к ней подойти? Хотя она явно не в том состоянии, чтобы разговаривать. Лучше отсюда уйти, чтобы она меня точно не увидела, а то точно узнает и подойдёт сама.

5:30

На улице уже светило яркое солнце, когда она вышла из бара. Тишина будто ударила по ушам после музыки такой громкости. Как людям вообще такое нравится? Почему нельзя просто пообщаться у себя дома?

Она снова села на остановке, благодаря солнцу стало в разы теплее. Тело удалось расслабить, оно стало тяжёлым. Очень хотелось спать, было просто ужасно, невыносимо. Казалось, ещё чуть-чуть — и получится провалиться в сон. Но нельзя: если автобус проедет, следующий приедет ещё не скоро, не было никакого желания продолжать шататься по городу.

Запах газа. Громкий звук мотора.

Автобус.

06:00

Она уснула на 30 минут, еле встала и побежала ко входу в транспорт. Она успела. Ещё бы немного — и оставшиеся часы она провела бы со спящими бомжами на скамейках. Теперь осталось доехать до дома и поспать.

Будильник. 15:00.

Боже, что это было? Неужели я уже дома?

Я не заметила, как добралась до дома из автобуса. Удивительно, как я там не уснула.

Надо зайти и проверить, не писала ли она ещё. Было пусто. Была в сети в 07:00.

Супер, и как же теперь ты пойдёшь на работу, если ты выезжаешь к 15:00?

Она смешала меня с грязью, как можно так относиться к людям? Отменила нашу важную встречу, к которой я так долго готовилась, а сама пошла с другой девушкой в какой-то вонючий бар.

Маша появилась в сети и сразу вышла. Видимо, проснулась. Надеюсь, ты опоздаешь на работу, и тебе дадут штраф за твою глупость и жестокость.

Она сделала кофе, покормила Тобиаса и пошла покурить. На улице было пасмурно, будто погода чувствовала, как ей плохо и одиноко, она так устала быть одинокой. Было так облачно, будто скоро пойдёт дождь. Боже, а если он действительно пойдёт? И что делать? Вдруг она скажет, что заболела и не сможет? Ну это уже абсурд: неужели ей так сложно просто отдать эту вещь — и всё? А вдруг эта девушка и есть та самая, кому она должна была отдать этот предмет?

Они встретились, потом заболтались, та ей ответила, что появились дела, и ушла с ней тусоваться в бары. В любом случае уже неважно. Лучше сегодня ей не писать.

Пришло сообщение.

— «Всё в силе?»

Это была Маша. Было очень приятно, что их переписка доросла до уровня, когда «Привет» в начале они уже не пишут. Это был очень хороший знак.

— «Да, конечно, в 19:00 у синего киоска»

— «Супер, буду ждать»

То, что она пишет каждый раз «Супер» в начале, ей тоже очень нравилось. И то, что она будет её ждать. Ведь она ждала Машу целую ночь.

Она увидела, что у неё было очень много новых сторис, естественно, ночью не удавалось посмотреть, интернета же не было. Доступный интернет был единственной причиной, ради которой она в принципе готова была ехать такую даль.

В сторис были фотографии на улице, в кафе и в том баре. На фотографиях было написано: «С приездом! Сто лет не виделись!». Будто груз с плеч упал. Это была её подруга, которая, видимо, живёт в другом городе. В любом случае, по-моему, это не мешало ей уделить 2 минуты ради мимолетной встречи, чтобы отдать потерявшуюся вещь.