Вестник города

Глава 1. Флешка пропавшего

Все персонажи и события выдуманы автором.

Все совпадения с реальными людьми, местами и любыми событиями — лишь случайность. Если нечто подобное случилось в прошлом, случается прямо сейчас или случится в ближайшем будущем, то автор данной повести не виноват.

— Проходи, устраивайся. — темноволосая женщина в синем брючном костюме лет сорока указала рукой на потрепанное кресло перед небольшим черным монитором. Молодой человек послушно сел в ожидании. — Сначала зайди на наш сайт и вдумчиво прочитай последний крупный материал, чтобы понять нашу структуру. Там, кажется, репортаж — какой-то неудачный участок дороги в области, постоянно кто-то под поезд попадает, местного мэра уже жалобами достали, хотя это, вроде, дело РЖД.

В небольшую светлую комнату зашёл грузный мужчина с намечающейся лысиной.

— Марина, тебя наш гордый птиц зовёт, ты же на планерке не была. — он кинул удивлённый взгляд на новое лицо за одним из пяти компьютеров. — А это новый стажёр? Вместо пропавшего…

— Игоря. — подсказала Марина, подходя к двери и берясь за ручку. — То был практикант, а новенький к нам из другой регионалки пришел.

Парень кивнул, поправил слегка кудрявящиеся темные волосы. Он, повесив толстую куртку на вешалку, представился:

— Аркадий.

— Все, я убежала на головомойку. Серёж, не тирань парня. — женщина торопливо вышла за полупрозрачную стеклянную дверь. Мужчина уставился в монитор, прокручивая очередной длинный текст, на который пришла жалоба.

Парень осмотрел кабинет. Удивительно свежий, что нельзя сказать о редакции в целом. Два компьютера перед окнами, за которыми шёл лёгкий снег, один возле двери, два — на противоположной стороне.

— А почему пропал Игорь?

Сергей, тяжело вздохнув, развернулся на кресле. Нежелание править текст очередного писаки оказалось сильнее, чем стремление сохранять тишину.

— Пропал на той неделе, на звонки не отвечает. Маринка, — он качнул головой с седеющими волосками в сторону двери. — Как начальница отдела, даже в его универ звонила. Ведь паренёк три недели спокойно сидел, что-то тут печатал постоянно, с ней советовался, а потом просто не пришёл. А, — Сергей усмехнулся, а после понизил голос. — Также он черновик текста о городских легендах набрасывал. Это популярно в последнее время. Ну, знаешь, недавно даже всплывало — какая-то женщина предлагает понюхать духи с ядовитым запахом, и от них через час наступает смерть! Жертв, само собой, никто не видел, но каждый знает того, кто точно видел уже именно её! Или иголки со спидом в креслах кинотеатров или в бумаге в общественных туалетах — популярная байка ещё во время моей молодости… Я вообще за ним не следил — у меня своих дел куча!

Сергей развернулся и, гневно сведя брови, уткнулся в монитор. Он тихо пришептывал: «кто такую скуку пишет? „Возвращение в девяностые: строители украли заказчика и замуровали под баней“, тьфу!».

Парень кивнул сам себе. Он дёрнул мышкой, выводя компьютер из спящего режима. Свет экрана потух — провод от монитора неожиданно отошёл. Аркаша полез за системный блок за звучно упавшим кабелем.

— Не хулигань там! — не оборачиваясь, прикрикнул Сергей.

— Провод отпал.

— С теми компьютерами это норма. Там ещё на какой-то клавиатуре клавиши «А» и «Ы» зависают.

Аркадий вставил обратно провод. По столу что-то забрякало. Это оказалась небольшая серая флешка. Врождённое любопытство быстро победило, и парень вставил её в разъём.

В белом окошке был один текстовый файл: «чёрный журналист???». Аркадий, улыбнувшись рабочему названию, открыл документ.

Чёрный журналист?/проклятые некрологи? Банально

Казалось бы, прошло время старых советских страшилок, вроде «чёрных рук» или легендарного «потерянного трамвая», но, как оказалось, есть в нашей жизни нечто за гранью привычного и рационального.

Дальше шла слегка смазанная фотография желтовато-серой газетной бумаги. На ней в рамочке жирным угловатым шрифтом написан некролог.

Жданова Наталья Владимировна — 3 августа 1966 - 6 февраля 202*. Прекрасная женщина, выдающийся учитель химии. Отравилась на работе на глазах учеников.

Кошец Евгений Борисович — 15 сентября 1971 - 8 февраля 202*. Любящий отец, рабочий завода. Придавлен упавшим паллетом, найден с пробитой головой.

Вавилова Яна Дмитриевна — 30 января 1996 - 16 февраля 202*. Талантливая, молодая актриса. Сбита влетевшей в витрину магазина машиной, сломала позвонки при падении на комод.

Аркаша вздрогнул. Ему непривычно было видеть сухие строки о настолько жутких смертях. Он несколько раз тяжело вздохнул, погоняв воздух по лёгким, сжал кулак и продолжил чтение. Парень все-таки предполагал, что его ждёт, когда устраивался в отдел происшествий.

Следующие имена оказались обрезаны.

Все эти люди умерли не по вине случайного (слепого? Потом!) случая. У них был вполне зрячий проводник на тот свет.

Чтобы не бросаться бездоказательными обвинениями, спешу рассказать о себе. Игорь Гаврилов, студент второго курса одного из московских журфаков. В газете «Вестник города» нахожусь на практике.

Я давно интересовался той стороной жизни, что обычно скрыта. И дело не в депрессии, готическом характере или мрачных наклонностях. Просто часть моей жизни окутывала Мистика. Именно с большой буквы. То запнусь о собственные ноги, когда рядом пронесётся машина, и упаду подальше от неё. То в ураган пара веток дерева рухнет в шаге от меня, лишь сдувая пыль с одежды.

Можно подумать, что это ошибка выжившего, якобы, другие просто не выжили бы в подобных ситуациях, но! Дважды я начинал важные для себя дела, о которых не буду тут распространяться, и ровно после начала которых я дважды узнавал о том, что у кого-то из моих товарищей проблемы со здоровьем. Дела, к слову, завершились удачно.

Я не верю в случайность и, надеюсь, этой сырой статьи будет достаточно убедить и вас, пока что неизвестные читатели (просто потому что это черновик на моей флешке, ха!) , в том, что мир не так прост, особенно в сумерки и ночью!

На практике в газете, я как-то раз обедая в столовой (кому нужны такие подробности?) услышал, как мне тогда показалось, байку о «газетенке», что сама появляется в почтовых ящиках будто бы случайных людей. Я тогда остановился и прислушался. Но двое мужчин лишь рассмеялись, похвалив курьеров. Рассказчик, лица которого я не помню, из-за плохой памяти на, собственно, лица, хмыкнул и сменил тему. Помню лишь высокий рост и тёмный костюм с сероватой рубашкой. Я тогда ещё подумал, что этот журналист, скорее всего, на каком-то фуршете накидался «перетрудился», готовя «портретное интервью», вот потому одет так официально и темы…

— Аркадий, как прогресс? — раздался голос Марины. Парень вздрогнул и машинально вытащил флешку. Он успел открыть нужную вкладку сайта до того, как женщина подошла к его месту.

— Понемногу читаю. — сказал он, крепко держа, то немногое, что осталось от его предшественника на рабочем месте.

— Ускоряйся, — редактор скромного отдела городских происшествий села за свой стол. — Главная ценность нашей профессии — оперативность!

Аркаша с трудом сдержал улыбку. Не первый день работал, а такие фразы как раз должны действовать на второкурсников. Сергей крякнул из-за своего монитора. Марина поправилась:

— К тебе это не относится, ты у нас за талант!

— Просто остальным лень ковыряться в этих буковках, а мне платят. — мужчина почти ткнул пальцем экран. Он тяжело выдохнул. — Эх, и Нефедова заболела — ни поговорить, ни нахрен послать…

Молодой журналист аккуратно положил флешку в карман штанов и твёрдо решил не отвлекаться от работы. Увы, но с предыдущей редакцией пришлось распрощаться из-за проблем с начальством. Благо, через вторые руки его приняли уже в Вестник города, и теперь Аркадий собирается трудиться на совесть, дабы оправдать оказанное доверие. А эту флешку нужно будет дочитать дома. К чему, интересно, пришёл этот пропавший Игорь?

— Сначала сам почитаю, потом к редактору обращусь. — он бросил на неё быстрый взгляд, который женщина поняла по своему.

— Уже закончил? Тогда слушай, вот тебе пресс-релиз…

Голова парня монотонно гудела, виски ныли. Пока он плелся по старому, грязному от снежных следов, подъезду, где каждый этаж освещался разными лампочками по заветам — кто какую украсть смог, то такую и вставили — Аркадий почти убедил себя, что эта сторона профессии не его. Подумывал, что придётся извиняться перед Олегом, другом, который по знакомству и нашёл местечко в Вестнике. Перед глазами стояли язвительный Сергей и Марина, на что-то требовательно указывающая.

Стоило только переступить порог скромной квартиры, доставшейся по наследству, и, сняв с себя тяжёлую куртку, упасть на диван, как усталость резко ушла. В кармане штанов в ногу уперлась серая флешка. Парень вытащил её и положил на стол к ноутбуку. Забрал стоящую кружку из-под кофе и положил её в раковину.

— Потом, потом… Все потом!

Он залез в холодильник и нашёл спасение каждого ленивого человека — пельмени. Вскоре вода забурлила в кастрюле. Молодой человек стоял над ней, как колдун из детской сказки, помешивая ложкой и приговаривая, чтобы такие вкусные комочки теста и фарша не слиплись. Сероватая от времени кухня, увешанная резными досками и небольшими полотенцами, вскоре наполнилась запахом лаврового листа и готовой пищи.

Когда он переносил тарелку, из которой исходил пар, с кухни в комнату, в дверь постучали.

— Да кто?! — слегка провыл парень, с трудом отводя голодный взгляд от еды. — Ещё и без звонка.

Аркаша подошёл к двери и посмотрел в глазок. Площадку не было видно — будто кто-то прикрыл его.

— Саня! Ты опять квартиру попутал?! Твоя выше и справа!

В ответ раздалось что-то невнятное, булькающее и завывающее.

Сорокалетний сосед часто напивался по вечерам, и не мог вспомнить точную дорогу до дома. Несмотря на крупный внешний вид, он был на удивление мирным и приветливым.

Как-то раз они с Аркашей столкнулись, когда последний только переезжал в недавно освободившуюся квартиру. Парень тогда купил новый диван и стол, а вот на грузчиков уже денег не хватало. Вернее, иначе с того стола он бы питался лишь случайно севшими комарами и мухами. И друзья, как назло, не могли помочь, а родители в другом городе гостили.

И вот, пока он изнемогал под тяжестью коробок, сзади его догнал Саня, возвращаясь со смены в ресторане, и легко предложил свою помощь.

Через некоторое время они сидели на кухне, общались. Оказалось, что мужчина тяжело переживал развод и большую часть зарплаты тратил на дорогой алкоголь. Как он сам говорил: «пусть я и пью, но хотя бы не ослепну!».

Парень, еле ругнувшись на соседа, открыл дверь. Лысый мужчина с щетиной, наверное, двухдневной давности, в бледно-голубой футболке и небрежно накинутой кофте, тяжело привалился к стене. Он с трудом поднял взгляд и сфокусировался.

— О, Аркь… Ар-ркашка… Приве… А ты щего тут? — Саня дыхнул смрадным перегаром.

— Ты не в ту квартиру стучишь.

— А я-я и не с-с-стучал. — мужчина дёрнулся к перилам, а от них припал к другой стене, собираясь подниматься выше. — Я даж-ж подняться не успел. Ух… Помоги, а?

Парень тяжело вздохнул и, поддерживая соседа, поднялся вместе с ним на следующий этаж. Взяв ключи из его неуклюжих пальцев, Аркадий открыл дверь, аккуратно протолкнув туда хозяина квартиры. Дождавшись, пока замок закроется, молодой человек вернулся к себе.

— Надеюсь, они не сильно остыли. — он полил пельмени горячим бульоном из кастрюли. — Наконец-то!

После еды, парень замочил посуду, решив помыть её «потом», и подошёл к ноутбуку по исцарапанным полам. Когда-то в квартире жила тетка Аркадия с большой собакой.

Флешка все также лежала рядом. Он прикоснулся к кнопке включения, и старенький ноутбук ожил, зажужжал кулером и наполнил комнату мягким светом экрана. Колонки издали знакомый звук подключения — короткий, электронный «дзынь». Журналист открыл файл и продолжил чтение.

Новость о умершей учительнице Ждановой попалась в ленте одной из её бывших учениц, то есть моей старосте . Она дала адрес погибшей классной руководительницы, который я вскоре и навестил.

Дверь открыл её муж, хотя точнее сказать вдовец , с синими мешками под глазами. Он, как только узнал, что перед ним работник клавиатуры и микрофона, покраснел, побледнел, послал меня в далёкие края и собирался сбросить вниз по ступеням на копчике кататься, вернее, выразился он куда более чётко и ёмко. Даже рад, что он всё-таки сдержался и просто громко хлопнул дверью.

Я пытался его разговорить, честно крича под окном. Он высунулся, опять обматерил, говоря, что я и такие, как я убили его Наташу. Он-то и сказал, что ей пришла газета с некрологом из будущего . А после кинул в меня ложкой с шестого этажа. К слову, промазал — она звонко упала в метре от ног. Крики становились громче, в руке появился бокал. Я поспешил уйти. На краю дома услышал, что стакан все-таки полетел вниз. Ответом ему был мат какой-то соседки.

Неожиданно в середине статьи был вставлен адрес с координатами школы, а также контакты директрисы. Лидия Александровна.

Также я связался с руководством школы. Увы, но меня также послали. Сейчас школа на карантине, говорят, слишком едкая химия.

Аркадий почесал лоб над правой бровью. История с отравлением учительницы лихо закручивалась. Ему показалась интересной идея Игоря проникнуть в класс, ставший последним для учительницы. Может получится найти что-нибудь такое? Он живо представил сцену в стиле детективного сериала.

Парень зашёл на сайт школы, нашел новостную ленту, где крупными буквами было написано, о продлении карантина с семи до четырнадцати дней.

— Так, это до пятницы, а сегодня вторник. — Аркадий сверился с календарем на ноутбуке, а потом, на всякий случай, на телефоне. — Нужно будет подойти к Марине за корочкой для уверенности и позвонить директрисе школы. Не думаю, что откажет, если правильно преподнести. Истеричные родители, классические вопросы к чиновникам о безопасности детей… Да, если правильно подать… На край — Олега попрошу помочь, а потом с зарплаты проставлюсь. Несколько раз.

Парень продолжил чтение статьи. Наброски не самого талантливого практиканта захватили его.

И пусть в школу не пустили, зато с помощью редактора попал на завод (и нет, мечта диванных экспертов не исполнилась) . Начальник, в бригаде которого работал Евгений Кошец, очень хотел отчитаться перед гендиром донести до общества, что смерть на производстве произошла по случайности, которую никто не мог предугадать. Кто-то не так загрузил соседний паллет с кабелями, один барабан размотался из-за брака металла пластины, от удара он повалился на паллет, мимо которого проходил Кошец после обеденного перерыва. А потом падение, удар, проломленная голова…

— Случилась ужасная трагедия, не стоит искать в этом виновных или какие-то скрытые причины. Женя был хорошим мужиком, толковым рабочим. — уверял бригадир. После этого он даже в столовую отвёл, распорядился накормить.

Аркадий пролистал ниже и увидел две фотографии неровного треугольного обрывка серо-желтоватой газеты, на котором в черно-серой гамме была видна размытая, зернистая картинка с камеры видеонаблюдения. Лежащее тело, верхняя часть которого придавлена. На полу грязная, тёмная лужица крови.

Вторая фотография — обратная сторона газеты. На ней текст, где буквы съехали друг на друга. Классический брак печати, подумал парень. Но Игорь в статье сразу же рассказал свой вариант.

Этот клочок лежал под одним из паллетов, возле места смерти рабочего.

Сразу стоит оговориться — эта шершавая бумага будто бы не позволяет себя сфотографировать. Камера самовольно отказывается фокусироваться, то и дело «уводя» кадр в случайную сторону. Пришлось сделать более двадцати снимков, чтобы хоть как-то запечатлеть его.

На обратной стороне обычный текст короткой заметки: «на Михайловской улице несколько подростков выпали из окон». Но камера текст не чи-та-ет. Рационально и логически я никак не могу это описать, а вот если подключить мистику…

— Интересно, как он вообще нашёл этот клочок? — недоверчиво хмыкнул парень. — Там сколько людей потоптались?

Несмотря на внешний скепсис, внутри лишь окрепла странная уверенность, что ему стоит осмотреть класс Ждановой.

Аркадий широко зевнул. Он резко ощутил всю накопившуюся усталость, словно опять по подъезду поднимался, еле переставляя ноги.

— Не, потом дочитаю. — лениво и сонно пробормотал он. К девяти нужно быть уже в редакции.

Журналист на всякий случай сохранил копию файла, закрыл ноутбук и откинулся на диван. В его голове вертелась мысль: «нужно найти силы и переползти с неудобного дивана на кровать или хотя бы раздеться». В полудрёме он в заметках успел записать цель на завтра, почти не попадая по буквам.

Позвонить директрисе.

Часть 2. Выезд

19 февраля

Отец выкинул пятилетнего ребенка с балкона седьмого этажа

На юго-востоке Москвы, после ссоры с женой, мужчина выбросил своего сына из окна. Мальчик в критическом состоянии.

— Я не знаю, что на него нашло. Тёма болел, Костя его поддерживал, хотя я говорила, что ребёнку нужен покой. Мы поругались, я ушла из дома. И тут, он зовет меня сверху, поднимает Тёму, и вниз. — сообщила мать ребёнка Екатерина.

Константина Ермакова ищет полиция. Всем, кто владеет информацией по его местонахождению, просьба обратиться в ближайший отдел полиции.

— Что же творится в мире? — негромко протянул Аркадий, перечитывая написанную новость, перед тем, как отправить её редактору. К сообщению он прикрепил найденное в сети фото. Хорошо выглядящий мужчина, лет тридцати-сорока, подтянутый, с улыбкой держит сына на руках на фоне речки. От такого контраста действия и внешности молодого журналиста незаметно передернуло.

За окном опять шёл снег. И без того редкое солнце не выходило почти неделю.

— Надо же, что нашёл. — Марина с некоторым уважением покачала головой. — А это, кажется, недалеко от нас. Прокатишься за эксклюзивом?

— В плане? — немного не понял парень, поворачиваясь на стуле. Он не ожидал, что его отправят куда-нибудь так быстро — буквально на следующий день после того, как устроился. А как же классическое «помурыжить за компьютером первую неделю»? По крайней мере, в его первой редакции было именно так, независимо от опыта нового работника.

— Да как обычно, — Сергей, почти не отрываясь от монитора, пренебрежительно махнул рукой в сторону холодной улицы. — Поспрашивать у соседей: «не слышали ли вы чего-нибудь странного?», несколько фоток сделать, участковому позвонить, проверить соцсети…

— Сети уже проверил… Но не пошлют ли меня эти соседи? — задумчиво протянул журналист, впрочем, забивая адрес в навигатор.

— Конечно, пошлют. И не один раз обязательно. Потому, что ты сделаешь вид, что с первого не понял, — Сергей цокнул. — Специфика работы.

— Ты будто впервые в поле едешь. — улыбнулась редактор отдела, глядя на удивление подопечного, смешанное с растерянностью. — Поуверенее, с четкими вопросами и вперёд. Чек с метро потом в бухгалтерии покажешь, на такси сейчас мы тратиться не будем. Я пока на ленте посижу вместо тебя.

Аркадий накинул куртку и вышел из комнаты, бросив короткое «до скорого». Уже в дверях первого этажа, проходя мимо старого охранника Никиты, бывшего публициста Вестника, он вспомнил, что ещё вечером хотел спросить по поводу документов. Дотронувшись до дверной ручки, парень твёрдо решил, что он уже настроился на своеобразное расследование, да и возвращаться после прощания — плохая примета.

В вагоне метро Аркадий ещё раз проверил адрес. Он хмыкнул. Школа, в которую парень хотел на днях наведаться, была в сорока минутах ходьбы от квартиры того мужика.

Набрав ранее сохранённый номер, журналист прислонил телефон к уху. Трубку сняли лишь после второго звонка:

— Слушаю.

— Добрый день, я Аркадий из газеты Вестник города. Звоню на тему погибшей Ждановой…

— Опять? — раздался усталый и раздраженный женский голос, сурово чеканящий слова. — Я уже говорила кому-то из ваших, что не буду ничего говорить на эту тему, как минимум, пока полиция не закончит расследование.

— Так я из-за расследования и звоню… — попытался влезть Аркадий, но директриса Лидия Александровна лишь громче продолжила.

— Мне все равно. — отрезала она. — Все встречи и разговоры только с полицией.

— Подождите! — прикрикнул парень, привлекая внимание случайных попутчиков. Они неодобрительно посмотрели, заставив его смутиться. Женщина сбросила вызов. — Видимо, все же нужно будет проставляться…

Убрав телефон в карман куртки, Аркадий уставился в окно, где мелькали серые стены туннеля. У потолка вагона вентиляция гоняла воздух. Он вспомнил фото Константина вместе с сыном и задумался: какой порыв ярости может уничтожить с виду обычную семью? Что толкнуло его на это?

Парня вдруг зацепила случайная и даже где-то забавная мысль — а было ли что-то похожее предсказано тем некрологом? Он так и не дочитал ту статью Игоря и все ещё относился к ней весьма скептично.

Рывок вагона заставил пошатнуться пассажиров. Юго-восточная была следующей...

Длинная многоэтажка «обнимала» небольшой двор. Краска, когда-то бывшая ярко-оранжевой, теперь выцвела до грязно-бежевого, оставив неровные разводы и подтеки. Балконы почти через один были забиты самыми необходимым и нужными вещами: старые лыжи, в количестве трех штук, какие-то коробки, развешанное белье и полотенца. У кого-то даже массивное кресло с постеленным ковром. Темные пластиковые окна отражали типичный пейзаж: детскую площадку, частично занесенную снегом.

Вокруг дома царила гнетущая тишина. У подъезда стояла одна машина полиции, беззвучно мигая синими и красными огнями. Лента ограждения, натянутая вокруг небольшого клочка утоптанной земли, колыхалась на слабом ветру. Некоторые соседи наблюдали за происходящим из окон, другие — стояли возле подъезда. Седьмой этаж, откуда выкинули маленького Тёму, казался пятном на темно-оранжевом фасаде.

— Еще раз, что делал подозреваемый, когда вы его видели в подъезде? — попросил следователь в форменной шапке, надвинутой почти на брови, у женщины в пальто с мехом. Аркадий удивился такому везению.

— Да какой это подозреваемый? Он же с женой поцапался, ребёнка убил и сбежал! — громко говорила женщина. Под конец она чуть ли не завыла. — Убийца! Как есть маньяк!!!

— Я вам повторяю, будьте спокойнее. — раздражённо процедил его коллега, держа в руках блокнот. Поежившись от холода, он отрывистыми и резкими движениями что-то записал. — Ваша управляющая компания в панике после звонка, камеры, якобы, не работают после последней грозы. Так, что мы ещё точно не знаем, что тут произошло. Может быть ребёнок сам выпал из окна, как это обычно бывает?

— Да я вам говорю, он, когда по подъезду сбегал с сумкой в руках, так злобно на меня глянул, что я чуть богу душу не отдала! — женщина перекрестилась.

В нестройной толпе кто-то усмехнулся: «да тебя лопатой не зарубишь!».

— Какого объема была сумка, была ли тяжёлой? — терпеливо спросил следователь. — Во что был одет этот Ермаков?