Тень ее третьего имени

Оди

2«Сегодня ночью ты будешь спать, словно младенец. В твоих снах все замечательно.

Завтрашний день кто-то встретит самоубийством,

А ты сегодня ночью будешь спать, словно младенец»

Он думал, я уже сплю. Глупо, конечно, но я притворялась. Мне нравилось смотреть его глазами на себя. Пока Тео водил кончиками пальцев вдоль спины, касался ее губами, мне так и хотелось засмеяться от щекотки. И в тоже время, ощутить меж ягодиц его член. Низ живота ностальгически сводило от его размеров. Но Тео не должен об этом знать. Пусть думает, он для меня – очередная игрушка. Так оно, конечно, и есть. Вот только игрушка обещает стать любимой.

У меня получилось. Перед сном я пыталась настроить себя на ранний подъем, встать первой, убраться отсюда. Ну, и выхватить что-то из его вещей. Даже если платье еще живо, надеть его нельзя. После вчерашнего – это что-то вроде плохой приметы.

Но черт, не удержалась. Не смогла. Что-то потянуло меня все оглядеть – найти ключик к душе Тео Ферретти. Потому что мне казалось, игра в моих руках. Что мне весело, что я иду подписывать договор, строить карьеру, что он не осмелится… притянуть меня к себе для такого страстного поцелуя. Сумасшедший. Чокнутый. У нас разница почти пятнадцать лет! Год назад его можно было упечь в тюрьму за педофилию.

Но самообманываться – не мой конек. С этим сексом не сравнится ни один тройничок, ни даже наши ночи с Итаном. Я иногда вспоминала их, особенно пока писала первый роман. Интересно, хватит ли теперь огня для второго? Хе-хе.

Дурацкие мысли всегда спасают от волнения. Это оружие на все времена. Я обходила комнаты, представляя, как буду бить Тео по лицу за любую критику моих рукописей. Выходило забавно. Да уж, Фидцжералдьду в свое время не повезло. Ни он, ни его редактор не родились женщиной, а то, глядишь, закончил бы карьеру куда успешнее.

Это не мой домик в Квинсе. В таких хоромах могла бы жить многодетная семья, заняв полупустые полки шкафов семейными фотками, фигурками лего, какой-нибудь фигней. А тут везде книжки, книжки и книжки. Но одно фото я все же нашла. Тео на нем сам не свой

–

полусонный, домашний, без своих строгих очков и выглаженной рубашки. Стоит на холме, кривовато улыбаясь, пока светлая девушка смотрит на него с любовью и теплом. Должно быть, его жена. Интересно, что с ней? По закону всех книг, что выпускает издательство Тео, такие милашки трагично умирают от рака, в авариях, оставляют на сердце

рубцы

и

заставляют

потом

всю

жизнь

грезить

о

них.

Уж

не

ищешь

ли

ты

замену

ей, Тео? Я усмехнулась.

Одиночеством пропитана каждая аккуратно сложенная вещь, каждый набор подарочных изданий, минималистичных блокнотов в стопках, упаковок маркеров, карандашей, а итальянские пейзажи акварелью – единственные яркие краски в доме – отдавали в грудь неясной тоской. Его жена писала их? А, может, он?

–

Доброе

утро,

–

донеслось

позади.

Я с усмешкой развела руки в стороны, демонстрируя оверсайз-посадку его вещей на моей фигуре. Чуть выпятив губу, Тео кивнул. Видимо, его не волновало, что кашемировый свитер, явно люксовой марки, без разрешения оказался на мне. Наш человек. Уважаем.

–

Давно

тут

бродишь?

–

протянул

он

мне

кружку

с

кофе.

Явно,

не

растворимого.

Странно. Кофемашину слышно за километр, он что успел заказать доставку? Мило.

–

Да,

изучаю

твою

жизнь,

пока

ты

дрыхнешь,

как

бобер. Он усмехнулся в своей смущенной манере.

–

Как

спалось?

«В твоих объятиях, как никогда, сладко».

–

Неплохо.

Теперь

понимаю,

от

чего

после

тридцати

все

сходят

с

ума

по

ортопедическому

матрасу.

–

По-другому

никак,

когда

сгибаешься

над

столом

почти

целые

сутки.

Потом

поймешь, когда придется сдавать роман каждые три месяца.

–

Что?

Тео как-то подозрительно поспешно махнул рукой.

–

Потом

обсудим.

Не

сейчас.

Глаза так и приклеились к полу. Что-то не так. Что-то, блять, не так. Но внешне я сохраняла спокойствие. Что бы он там ни сказал, всегда можно все изменить. Манипуляциями, сексом, уговорами. Пусть все сложится само собой. Что-то я устала бороться с судьбой.

–

Хочешь,

можем

позавтракать

в

кофейне?

Я

обычно

утром

хожу

гулять,

но

сегодня

без лодки, должно быть, не проехать.

–

Можно.

У

меня

выходной.

Обсуждать

тебя

с

друзьями

буду

позже.

Очаровательное замешательство в глазах. Да пошутила я. Расслабься, Тео. Он засмеялся, предложил спуститься вниз. Да уж. Есть ли более жалкое зрелище, чем утро после такого секса? С партнером, которого видишь второй раз в жизни. Но что-то мне подсказывало, что причины его скованности в другом. В моем романе, сука, вот в чем. Он то и дело останавливал руки на полпути, поправлял черную оправу своих очков, все не решаясь меня обнять. Сглатывал, плавно уводя взгляд от моих губ. Черт побери, это нервировало все больше.

За двадцать минут, что Тео принимал душ, я придумала уже двести тысяч возможных сценариев, что он может мне предложить. Все так себе, но не смертельны.

Смертельно было лишь ожидание. Особенно, когда мы вышли из дома, поехали в такси, когда он тер вспотевшие ладони об колени и все не отрывался от окна. Я стала жалеть, что упустила шанс убить его прошлым вечером.

К счастью, ехать нам оказалось недалеко. Машина плавно затормозила у стеклянной высотки напротив Центрального Парка. Мы прошли в просторный зал – такие всегда украшают обложки журналов по дизайну интерьера и современной архитектуре. Эта кофейня – типичное место успешных и скучных людей. Мать от таких всегда приходила в восторг. Именно поэтому я пошла работать в цветастый закуток, напоминающий декорации из «Друзей».

–

Что

тебе

взять?

Здесь

вкусные

профитроли.

Круассаны

тоже

ничего.

Тесто

очень

нежное…

–

Как

твои

руки

той

ночью?

Смутился. Разумеется. Перевел все в глупую шутку и вновь задал вопрос, что я хочу. Чтобы ты издал мой роман. Что, многого?

–

Капучино.

Все.

Тео растерянно кивнул и направился к стойке. К молодому бариста, моему сверстнику, что смотрел на него с услужливым взглядом и притворной улыбочкой. Тео даже в свитере и пальто, с деланно небрежной укладкой кудрей на правый пробор выглядел статно, серьезно, будто эта кофейня – его. Сжав губы, я вспомнила эту ночь. А что если самые правильные люди – самые развратные?

Когда Тео сел рядом, я уже пережила все: принятие, панику, десятки вариантов, что он хочет предложить, онемение в ногах, вновь принятие.

–

Тео,

говори.

Мне стало смешно от собственной интонации. Произнесла так, будто мне уже было нечего терять. Слишком обреченно.

Он посмотрел мне в глаза, блеснул искрами в карем переплете. Улыбается. Но сам не свой.

–

Послушай.

–

Он

взял

меня

за

руку,

накрыл

ладонью.

Мой

личный

инстинкт

побудил

тут

же накрыть ее сверху своей.

–

Твой

роман

может

стать

голосом

нового

поколения.

В

2017

году

подростки

готовы

на

все ради того, чтобы наслаждаться своими страданиями в моменте. Кайфовать от свободы.

Эстетика небрежности, да? Мутные фотографии, словно снятые на ретро-фотоаппарат, одежда с романтическими слоганами о жизни, праве на ошибку. Тяга к путешествиям. У тебя это все есть. И ты можешь стать известной.

В душе затеплился огонек. Но я втаптывала его обратно, к волнению и беснующимся нервам. Потому что сейчас вот-вот все обломается.

–

Сюжет, твои идеи, стиль – все подходит и может быть коммерчески успешно. Проблема лишь в том. – Тео стал складывать салфетку. – Что ты мыслишь слишком взросло для молодежной аудитории, а для взрослой – решаешь не те запросы. Если бы мы могли сделать

твою

героиню

менее

философской,

не

поднимающей

сложные

вопросы

о

работе бессознательного, природе выбора и экзистенционального кризиса, больше свойственному людям за тридцать пять, добавить размышлений о том, что волнует подростков: депрессия,

поиск

себя,

невзаимная

любовь,

то

можно

было

потом

презентовать

тебя

как голос поколения. Понимаешь? Твой имидж подойдет. Главное, быть…

–

Потупее,

да?

–

взорвалась

я.

–

Какое

лицемерие,

Тео.

Твой

дом

переполнен

классикой, шедеврами литературы! А ты, надо же, хочешь изменить издательский мир, выпустив усредненное чтиво с претенциозными надписями на обложке!

–

Оди…

–

Ну?

Что

еще?

–

Я

могу

предложить

тебе

другой

вариант.

Оставить

этот

роман,

как

он

есть,

но

издать позже, после череды других, более понятных аудитории, книг. Если ты согласишься написать что-то молодежное, понятное, но со своим огнем…

–

Класс!

Потрясающе,

Тео,

супер.

Решил

выебать

меня

еще

и

как

автора?

–

Возьми

себя

в

руки,

Одиллия.

Я

предлагаю

тебе

аванс,

хорошие

деньги,

карьеру.

Ты можешь стать звездой…

–

Да

пошел

ты,

урод!

Я перевернула чашку, разбила стекло об стол, прямо на его дорогущие брюки. Уебок!

–

Стой,

Оди,

подожди,

–

встал

вслед

за

мной

он,

на

ходу

вытирая

салфеткой

штаны. Надеюсь, у него будут ожоги.

–

Ты

мог

все

раньше

сказать,

а

не

поступать

как

мразь!

Да

после

того,

что

было,

все

вообще должно быть по-другому! Знаешь, что, ты типичный американец, давно им стал, в твоей голове лишь цифры. Ты не стоишь ни дружбы, ни любви! Ты продажный!

Святая Дева Мария, благодарю. Я ухожу, злорадствуя от его боли. Пусть эта правда гложет его по ночам. Потому что страдания – единственное, чего он стоит.

Я побежала вниз по Ливингстон Стрит. Куда, зачем, мне просто надо быть дома. Обдумать все, попытаться писать или вообще послать весь этот мир к черту. Боже, дай знак. Куда и зачем. Как и когда. С кем…

Телефон стал вертляво вибрировать в сумке. Надеюсь, не мать. И не папа. Никто. Так, ошибка.

Не ошибка. Нет. Это был знак, которого я так просила.

Ривер.

Сердце взлетело к трахее и тут же упало к ребрам. Я и забыла, что просила его приехать ко мне.

–

Привет,

я

в

Нью-Йорке.

Помню,

ты

говорила,

что

любишь

"OneRepublic".

Я

достал

нам билеты на их концерт сегодня вечером.

–

Серьезно?

В

Форест

Хиллсе?

–

Да,

оставалось

как

раз

два

места

на

танцпол.

Я

решил,

это

знак.

Как мило. Знак. Я улыбнулась в небо за эти трогательные совпадения. Вся злость на несправедливость разом ушла. Сердце налилось предвкушающим трепетом.

–

Где

ты

живешь?

Я

могу

подъехать.

Подъезжай. В мой маленький домик у платанов, с качелями, холодильником пива и

выходом на крышу, где вид на автострады и мосты. Приезжай, будь со мной. Будем вместе смотреть туда, за горизонт, где мигают огоньки свободы. Будем наслаждаться тем, что можем быть самими собой. Что никто никогда этого забрать не сможет.