- -
- 100%
- +
© Алексей Юрьевич Савин, 2022
ISBN 978-5-0059-1572-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
От автора
Почему я в названии своей книги упомянул подсознание?
А потому, что в основе любого творчества лежит подсознательная работа. Каким бы ни было это творчество: в различных направлениях литературы, музыки, научной деятельности и так далее.
Человек не осознает почему он вдруг начинает писать стихи, рассказы, повести и романы, музыкальные произведения, делать открытия в науке…
В качестве примеров можно привести высказывания знаменитых поэтов, музыкантов и философов:
в произведении «Как я пишу стихи» указал на бессознательную природу своего творчества: Константин Бальмонт
«Рождается внезапная строка,
За ней встает немедленно другая,
Мелькает третья ей издалека,
Четвертая смеется, набегая.
И пятая, и после, и потом,
Откуда, сколько, я и сам не знаю,
Но я не размышляю над стихом,
И, право, никогда – не сочиняю».
отмечал: «Мои философские теории были сформулированы внутри меня, без какого бы то ни было моего участия, в те моменты, когда моя воля сама по себе спала, а мой разум получал толчок в заранее определённом направлении». Артур Шопенгауэр
, описывая свои ощущения в тот момент, когда к нему пришли его первые социологические идеи, говорил, что они шли из какого-то интеллекта, стоящего неизмеримо выше него, и он «чувствовал, что его голова кружилась, словно во время опьянения». Руссо
Поэт утверждал, что он писал «под непосредственную диктовку тридцать строк за раз, без предварительного обдумывания и даже против моей воли». Блэйк
Будучи уже глухим, «увидел» всю симфонию во внезапном озарении, и потом ему понадобилось шесть недель, чтобы записать её. Бетховен
Музыка , которую он создавал, явно не прибегая к усилиям рационального мышления, всегда отличалась совершенством. Иногда он был способен сочинять музыку и одновременно участвовать в общем разговоре, а иногда даже во время того, как слушал оперу. Моцарта
описывал свой опыт так: «Чтобы сочинить что-то, я подхожу к пианино, закрываю глаза и воспроизвожу то, что мне диктуют откуда-то извне». Хоффман
Как и почему это происходит, то есть природу этого явления мне и моим коллегам по работе удалось понять совсем недавно.
Глубокие размышления, анализ научной литературы и многочисленные опыты позволили войти в природу подсознательной деятельности и научиться использовать этот феномен.
Со временем мы поняли, как в кратчайшие сроки передать этот уникальный дар другим людям.
Таким методом пользуюсь и я, в том числе, при написании стихов и рассказов.
Стихи
ХХХ
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Х Х Х
Быть умным трудно.А дуракПройдёт по жизниПросто так.Без бурь, смятений,Сильных драк.И про него все скажутТак:«Милейший малый!Хоть дурак».Духовные силы растрачивай мудро,Откройся навстречу судьбе.Ты выйдешь в дорогу в туманное утро,Отдавшись прекрасной мечте.И путь твой пройдёт через тернии к звёздам,Извилист, но строг и лучист.Пока ты в дороге, ничто не сумеетПрервать его, если ты чист.Новый год. Я в ожиданьиНовых бурь и испытаний,Потрясений и невзгод.А иначе, что за год!Живи и жить давай другим.Не наживай себе врагов.К друзьям будь щедр, к глупцам терпим.Не говори излишних слов.Стремись прожить мгновенье-жизньКак можно ярче и полней.Старайся к ней так отнестись,Как к матери души твоей.Душа ж, познав большой полётДуховных сил твоих, вспарит,Тебя к бессмертью вознесётИ благочестьем наградит.Не заставляй себя просить,Старайся всех за всё проститьНе возгордись, не унижайся.Почаще людям улыбайся.Не жди «спасибо» за труды,Врагу не пожелай беды.Стремись, чтоб каждый счастлив был.Тогда ты будешь Богу мил.Жизнь человека на Земле —Не просто лишь служенье.А самый настоящий бой —Добра и Зла сраженье.Рождённый циклом мирозданья,Вселенский Разум нас ведётДорогой самосозиданья.Он сам в творении растётИ, расширяя круг дерзаний,Из нитей мыслей жизнь прядёт.Пределов нет Его мечтаньям.Границы нет его трудов.Добра, любви, благодеяний.Весь свет возвысить Он готовК самоподобию. ЖелаяСоздать сообщество богов.В своём грядущем воплощеньиОн будет больший мир творить,Чем в нашем мироощущеньи.И так же будет говорить,Включая коды зарожденья,Словами: «Так тому и быть!»Ну, а сегодня здесь Он с нами,В частице каждой бытия —Творец с великими делами.Подумайте, в чей адрес чащеБываем мы раздражены? —В ком видим недостатки нашиДа и кому давно должны.Не зри кумира ты в себеИ дураком не называйся,Не плачь, вздыхая, по судьбе,И перед грешником не кайся.Союзник мудрости – враги.С друзьями часто мысли спят.Враг учит нас пинком ноги,Друзья ж нередко только льстят.Слово к слову – предложенье.К мысли мысль – сложилось мненье.Ода к оде – обожанье.К лести лесть – час испытанья.Юность – вечное терзанье,Испытанье и познанье.Зрелый возраст – искушеньеЖить в своё лишь наслажденье.Старость – жажда век прожитьИ не в тягость детям быть.Тело – тесная темница.В ней душа моя томится.Один мудрец сказал давно(Я в этом с ним согласен),Что зло опасно делать. НоДобро ещё опасней.Юный возраст – заблужденье,Зрелый возраст – в мир врата.Старость – наше сожаленье,Смерть – любой судьбы черта.Учёных тысячу пройдешь,Пока на мудрость набредёшь.Недоверчивость – не мудрость.В ней невежество и глупость.Быть недоверчивым легко,Но это мудрость дураков.Порой нас годы молодят,Коль с днями мы не матереем.А смелой мыслею владеем,Дерзая сделать всё подряд.Ох, как смешон бывает тот,Кто голым на людях идёт.Но трижды нам всегда смешонС рязанской харею пижон.Как длинна и как долгаСкучная дорога.Но, как станешь вспоминать,Речь не будет долгой.Духовный рост в преодоленьеИ сил духовных приложенье.Ловушки, трудности в путиДают ко взлётам нам идти.В спокойном, тихом оживаньеСудьбой назначенных годовТаится стыдное признаньеДуши стоянья, как долгов.Жизнь человека – вот судьба!С его же кознями борьба.Говорим, порой, с кокетством, —Память, вроде бы, слаба.А на разум даже с детстваЖалоб не идут слова.Не отвергай врагов сужденья —Ведь ближе к истине их мненья.На великое отважась,Добрым именем рискуем.Равнодушие и жадность,Зависть в людях мы разбудим.Не мыслям надобно учить,А мыслить верно, верно жить.В счастье будь уверен,В несчастии разумен,В питании умерен,В общении не труден.Спроси глухого ты о звуке,И он тебе покажет руки.Будешь жёстко поступать —Риск услышать злое слово.Будешь слишком мягко стлать —Сам окажешься в оковах.В чём есть загадка бытия,Каков путь Бог нам начертал,Где скрыта правда жития? —Пока никто нам не сказал.Наш зримый Мир, вещей порядок,Величье жизни, красота —Искусства Божьего подарок,Его творенья высота.Планет и звёзд царит согласье.В многообразии мировВеличье мудрой Божьей властиИ титанических трудов.Давит мнение толпы,Будто в ней одни столпыЧеловечьих мудрецов,А не бесчисленных глупцов.Не свет нас слепит.Слепит тьма.Мрак в мысляхНе даёт ума.Мысли
– Честь не в спеси и чванстве. Она в милосердии и терпении. Не проси, но давай. Не сердись, но радуйся. Не обижай, но заступайся за обиженного. Вот что такое честь.
– Не приближай к себе тех людей, кто считает себя намного умнее тебя. Не давай советов тому, кто не нуждается в таковых.
– Остерегайся любви тех людей, кто своей ревностью твою жизнь превратит в ад.
– Эх! Как бы хотелось жить свободной жизнью! Свободной от принуждения внешнего, от нужды и забот в поисках хлеба, от тревоги за своих близких. С другой стороны, всё это – опыт. Опыт души, рода и поколения.
– Не бросай начатого тобой дела. Оно всё равно вернётся, но исполнить его будет уже намного труднее.
– Нередко говорят: «Истина, истина, истина»… Отвечай: «Заблуждение, заблуждение, заблуждение»… Ибо до истины идти – как до Луны ползти: свет виден, а шансов достичь нет.
– Очень хорошо, если ты умеешь радоваться пустяку – любишь любую радость, подаренную Богом.
– Не бери с собой в трудный путь никого. Справляйся с трудностями своими силами. Но дели радость со всеми очень щедро, чтобы избежать зависти и насмешек.
– Путь тогда хорош, когда ты его проходишь, зная цель и направление. Без них ты как пустая коробка из-под шляпы – куда подует ветер, туда ты неуклюже и покатишься.
– Тебе ведь нравится, когда о тебе говорят, что ты умён. Эта иллюзия нуждается в постоянной поддержке. И чем чаще ты мельтешишь среди людей, тем меньше шансов её сохранить.
– Очевидцы твоего триумфа – почти готовые твои враги. Не будь триумфатором среди друзей – тут же потеряешь как минимум добрую половину из них.
– Храни молчанье как можно дольше. Тем самым ты проявишь свои ум, такт и усердие в выслушивании словоохотливых друзей.
– Каждый раз, когда мы говорим «нет», то пробуждаем в себе яростные попытки сказать «да».
– Честолюбие как сахар. Сладко тает во рту, но очень скоро приведёт тебя к диабету.
– Глуп не тот, кто ошибся, а тот, кто эту работу оставил для других, не получая опыта ума при её выполнении.
– Не надо мучить себя догадками – «Кто я такой?» Пусть за тебя скажут это враги, и они будут ближе всего к истине.
– Не лезь в драку, если тебя не просят разнять. Иногда полезно людям подраться. Пусть лучше прилюдно расквасят друг другу носы, чем втайне спалят дома.
– Не учи дурака. Дурак есть дурак. Не гробь на него время. Да и сам можешь стать не совсем разумным, коль будешь тратиться на идиота.
– Никто не равнодушен к происходящему вокруг него. Только эмоции захватывают нас по-разному: одних в большей степени, других – в меньшей.
– Печать счастья, как и несчастья у каждого на лице. Приглядитесь и вы получите исчерпывающий ответ.
– Говоря о психологии, можно смело утверждать любую вещь, связанную с оценкой причины поступков людей. Чем необычнее вывод, тем сильнее в него вера. Убежденность в речи говорящего и пишущего – залог материального успеха: будь то деньги знахаря или здоровье пациента.
– Как порой хочется дать простор своим делам! Но, если долго думать или думать задним числом, то мы сами боимся потеряться в этих просторах, порожденных анархичностью нашего мышления.
– Кто нами управляет? Желание, желание и еще раз желание.
– Не жалей никого, кто не работает. Работа должна быть у каждого, даже у самого немощного и хилого. Её вполне хватает. Если люди не хотят работать, то их нечего жалеть.
– Будь храбр и честен. Ибо это является доблестями человека, которые не исчезнут с веками.
– Не сори делами. Все дела доводи до конца. Не жалей о потраченных усилиях и времени. Всё окупится.
– Будь спокоен и выдержан. Гнев – слабость и безумие любого человека. Бешенство недалеко от гнева, как и гнев недалёк от безумия.
– Ищи себе заботу в виде людских дел, которые дадут пользу всем, а не только тебе самому. Ты живёшь не на необитаемом острове, а в жизненной среде, наполненной людьми и их желаниями. Вместе делать – желаниям сбыться.
– Никогда не уходи от опасности. Слабоволие и трусость не делают человека сильным и достойным. Лучше потерпеть боль, чем испытывать постоянные муки больной совести.
– Дурной начальник – это как больной глаз. Плохо видит и жить мешает.
– Очень рано не надо вставать – уже поздно. Спать нужно вечером, вставать ночью, а работать с пяти часов утра.
– Дурак – это не кличка и не название. Это очень удобная позиция. «Ни во что не верю, ничего не знаю, но я самый мудрый, всех я воспитаю».
– Вечность – это движение.
– Великим человек становится тогда, когда величие не стягивает ему голову до такой степени, что выжимается последний разум.
– Враг. Это понятие весьма спорное. Есть люди, не любящие нас и постоянно опускающие в ушат воды. Их не отнесёшь к врагам. Это, скорее, учителя. Есть люди, злословящие в наш адрес. Это людишки, а не люди. Они недостойны нашего внимания.
Враг же должен выглядеть достойно. Всё, кто не учит нас злом, а лишь пакостят – мелкие люди, которые не достойны даже упоминания.
Тогда кто же наши враги?
– Мечта.Ох, мечта! Как хорошо мечтать, как хорошо парить в этих мечтах! Но как много времени они съедают в ущерб задуманному – пустые мечты…
– Движение. Самым мощным является движение мысли. Движение разума превосходит всё остальное, если это и в самом деле движение.
– Когда хочешь сказать жёсткое слово, то сто раз подумай. Оно ранит сильнее любого кинжала, оно памятнее любой награды, оно твёрже любого камня, оно злее любой невзгоды.
– На чём стоит Свет? На трёх китах: любви, счастье и движении. Только каждый это читает по-своему.
– Трижды прав, кто говорит: я не сволочь, я не бестолочь, я не трутень. Но четырежды справедлив тот, кто эти слова услышит в свой адрес от врагов своих.
– С друзьями жизнь не сладка. Как и с ленивыми детьми. Требуют многого, а отдача почти нулевая.
– Не ропщи на судьбу. Она даёт рост души. А то, что суждено пережить сегодня, завтра добрым словом будет вспоминаться – опыт и движение.
– Живи достойно. Никого ни о чём не проси. Всё подаст Господь.
– Работая, ты создаешь блага не только себе, но и твоей душе. Да будет благословен тот час, когда человек начнёт трудиться по-настоящему.
– Человеческая молва – это небо в горошек. Куда ни ткни палец – все невпопад. Так и молва – катит, катит свою ношу-информацию, пока не потеряет её вовсе.
– Всё вокруг – это фон, на котором каждый из окружающих норовит быть, если не солистом, но и не статистом, по крайней мере.
– Даже самая малая причина может сорвать самое большое дело.
– Никто не застрахован от несчастий. Но к одним они входят в дом как долгожданные гости, а к другим как символ несчастной жизни. Третьи же выше всех бед и напастей. Они идут, преодолевая всё на своём пути.
– Возьми с собой в дорогу три вещи: терпение, трудолюбие и веру в победу. Тогда любой путь будет преодолён.
– Не замахивайся на великое, не научившись делать малое. Во всём нужно умение.
– Воля начальника заключается не в том, чтобы покорять других. А в том, чтобы, не покоряя, заставлять других более усердно добиваться твоей цели, чем ты сам.
– Воля – это самовнушение и убеждение, что самые непреодолимые препятствия будут по плечу.
– Ты не должен предаваться сомнениям. Если сделал первый шаг, то иди далее. Иначе всю жизнь будешь топтаться на месте.
– Вечно не то, что не умеет тлеть. Вечно движение. Нетленные вещи чаще всего понимаются как статичные святыни. Это не вечность, а застой. Вечность же – развитие, усиление стремления двигаться вперёд, отсутствие страха перед будущим.
Рассказы
Человек
Как-то один сгорбленный, тщедушный человек зашёл в свою контору за забытыми рабочими документами. Это было часов в одиннадцать вечера, и в здании был только сторож, который привык ничему не удивляться и поэтому беззвучно открыл входную дверь незадачливому посетителю. Кивком ответив на приветствие, сторож молча протянул позднему гостю связку ключей от кабинетов и уставился в биржевой листок с последними ставками и котировками, что-то неопределённое бубня себе под нос.
Человек со связкой ключей осторожно поднялся на второй этаж. Скрип лестницы и половиц коридора сопровождал его нерешительные шаги в кромешной темноте, царящей в здании. Наконец, он ощупью добрался до нужной двери, заранее подготовив ключ от комнаты, где ютилась его рабочая конторка. Сначала ключ не желал входить в скважину, но потом, поддавшись натиску временного владельца, неожиданно легко уступил ему и мягко открыл замок.
Человек вошёл в небольшую комнатку, заваленную всяким конторским хламом, и продвинулся на несколько шагов по направлению к своему рабочему месту – конторке, служившей ему и письменным столом, и буфетом, и складом всяческой мелочи.
Но неожиданно что-то его остановило. Привыкнув к темноте, человек понял, что этим «что-то» был его старый пиджак, валявшийся на полу и топорщившийся вверх, напоминая собаку или большую домашнюю кошку. Когда пиджак был водворён на место, человеку удалось взять несколько папок со своей конторки и тихо выйти из комнаты, заперев её и проверив прочность замка нажатием на его ручку. От скрипа запорного механизма замка он вздрогнул и, с учащённо бившемся сердцем, торопливо спустился по лестнице на первый этаж. Отдав сторожу ключи, человек тихо просочился через едва приоткрытую дверь на улицу.
Шёл моросящий дождь, и ему стало неуютно и зябко. Он подумал о своём пиджаке, оставленном на гвоздике, вбитом в стенку шкафа, стоящего у самой конторки. Но возвращаться не захотелось. И человек, сгорбившись, направился по дороге к дому, находящемуся в двух кварталах от работы.
Тяжело волоча ноги и поёживаясь, он представлял собой жалкое зрелище. Поздние прохожие, в основном молодые люди, оглядывались на него и думали, что идёт человек, лишённый всех радостей жизни и еле влачащий своё существование.
Но всё это было обманчиво. Не так уж и беден был это человек. Более того, можно сказать, что он ни в чём не нуждался. На работу ходил из скуки, войдя в образ бедного служки в одной из самых неприметных контор.
Он и сам не мог себе объяснить, зачем это делает. Однако согнутая спина, потухший взгляд, шаркающая тяжёлая походка стали настолько привычными его спутниками, что он давно забыл, как это ходить по улицам города с выпрямленной спиной, лёгким шагом, с озорством глядеть на окружающих людей, особенно приятных глазу женщин.
Такое воплощение в образ несчастного и неприкаянного человека было тем более удивительным, что в детстве он был совсем иным. Его отмечали в качестве способного и смешливого паренька, не способного ни минуты прожить спокойно, сочиняя какие-нибудь шалости и забавы, в которые он частенько втягивал многих ребят из своего двора. В молодости он, конечно, стал посерьёзнее, но опять-таки имел весёлый нрав и общительный характер.
Перелом в его поведении произошёл внезапно, и никто не может точно сказать, при каких обстоятельствах. Единственно, что ходили слухи, что он когда-то во время англо-бурской войны был похищен воинами какого-то африканского племени и там пробыл около шести месяцев. Домой вернулся больным и долго лечился у каких-то знахарей.
Однако дело было сделано, и перед нами явился образ того человека, с которого мы начали свой рассказ.
Подойдя к своему дому, он посмотрел по сторонам и неожиданно выпрямился. Подпрыгнул, сорвал ветку тополя, бросающую тень на мостовую, и ловко закинул её за соседний забор. Что-то вдруг проснулось в нём, но тотчас же замерло, спрятавшись в вечерней мгле.
Из калитки забора, к которому подошёл человек, вышел неброский по виду парень, одетый в цивильный костюм, услужливо поклонился и сделал шаг назад, пропуская своего странного хозяина.
Человек пересёк двор и вошёл в добротный дом, сверкающий своей чистотой и во всём демонстрирующий образцовый порядок. Нельзя сказать, что это был очень богатый дом, но что-то интересное и даже поразительное, выдававшее незаурядное состояние своего владельца, в нём присутствовало. Скорее всего, это ощущение вызывала коллекция старинных картин – подлинные работы настоящих мастеров. Рамы этих картин были очень точно подобраны, освещение давало полное представление о живописных полотнах, а стулья и кресла, чередовавшиеся в зале, где были выставлены работы, говорили о том, что кто-то расхаживал вдоль картинных галерей и подолгу любовался изысканными творениями. Ещё бросалась в глаза коллекция ювелирных украшений, выставленная в углу гостиной и подсвечиваемая для получения полного представления о её незаурядном содержании. Присмотревшись к этой коллекции, можно было сделать вывод о том, что в её экспонатах представлены работы исключительно азиатских и африканских мастеров. Европейские школы не напоминало ни одно из драгоценных изделий.
И как же не вязался образ изящного великолепия и гармоничных сочетаний обстановки, света, ароматов и тепла, струящегося из художественно оформленных каминов, с бесцветным ликом человека, владеющего всей этой красотой. Было видно, что сам дом и его содержимое мало волновали хозяина. Он постоянно был погружен в свои думы, которые, по-видимому, не вызывали у него приятных воспоминаний.
Так продолжалось несколько лет. Из часа в час, из месяца в месяц, из года в год переползала безысходная монотонность, возбуждая нерадостные мысли о прошлом и плодя печальные грёзы о будущем.
Так бы и провёл остаток своих лет этот странный человек, по какой-то причине загнавший себя в состояние бездуховного прозябания, а, может быть, и духовной смерти.
Только однажды, на беду жителей городка, где жил наш несчастный герой, как-то случился огромный пожар. Он с неистовым молоховым аппетитом пожирал дом за домом, дерево за деревом, постройку за постройкой. Когда ревущий зверь пожара подобрался к жилью нашего человека, то он выскочил во двор, чтобы понять, в чём дело. Ненасытные лапы огня как будто его ждали. Они тут же обхватили его и увлекли в своё нутро. Все подумали, что человек обречён. Однако через мгновение ему удалось выскочить из ужасного пламени. И вдруг народ увидел, что из огня вышел совсем другой человек – сильный, решительный и смелый. Хозяина дома словно подменили.
Он властно подозвал соседей, чётко распределил их по участкам борьбы с пожаром, быстро раскидал камни, которыми сам же заложил два колодца, находившиеся у него во дворе, организовал тушение домов и спасение от огня людей и их имущества. Он метался от очага к очагу, вступая в схватку со смертельной опасностью, он выносил людей из горящих домов, у него находились силы, чтобы вести за собой остальных людей, воодушевлённых его энергией и мужеством.
Когда стихия пожара отступила, а затем и вовсе прекратила своё существование, горожане стали искать своего спасителя. И когда народ сгрудился вокруг него, то никто не хотел признавать в нём несчастного служку маленькой конторы из числа многих, разбросанных по городу.
Перед ними предстал стройный мужчина лет сорока с мужественным спокойным лицом и лазурными глазами, излучаемыми радость, дружелюбие и готовность прийти на помощь любому нуждающемуся. Поверить в такое перевоплощение было трудно. И если бы всё происходило не на глазах горожан, то эту метаморфозу они бы назвали несусветной чушью и небылицей.
Но чудесное изменение образа человека всё-таки состоялось. И не стало в городе несчастного мелкого чиновника, вызывающего у всех жалость и сострадание. И не надо было думать о злой судьбе, покорившей и унизившей человека до подобия серой тени.
На этом месте можно было бы и остановить наше повествование. Но какая история бывает без морали? А мораль здесь заключается вот в чём. В каждом человеке скрыты огромные силы. И если духовный облик этого человека силён, если он видит смысл своей жизни в оказании помощи людям, в создании атмосферы дружелюбия, ощущения радости и счастья, то этот человек будет всеми любим и почитаем. А жизнь отшельника, не способного существовать в обществе, дарить людям свой труд, энергию и тепло души превратит красавца в урода, богача в нищего, оптимиста в нытика и меланхолика… Одним словом, в раба обстоятельств.
Вот и весь сказ.
Угрюмый
Жил-был один человек. Так себе жил. Вроде бы и не мешал никому, да только люди его не любили. Они и прозвали его Угрюмым. За что его так прозвали – история замалчивает. Но в нём было что-то такое, что настораживало людей при общении с ним.
И в самом деле – поговоришь с ним минутку, а осадок остаётся надолго. То кого-то обругает, то вспомнит чью-то ошибку и так превознесёт её, что аж неловко становится за человека – предмета его насмешек. А когда он идёт по улице, то почти не поднимает глаза на встречных людей, как будто они перед ним чем-то провинились и смотреть на них ему тошно.
Так и продолжалось бы его существование среди людей, только вот однажды приехал в этот городок отставной солдатик: невысокого роста, чуть прихрамывал, говорил медленно и слегка заикался. И вот однажды этот отставной солдат повстречал Угрюмого на улице, а точнее они столкнулись с ним на пешеходном переходе, стараясь быстрее его пройти, чтобы не угодить под колёса мчавшейся машине. Столкнулись и застыли на месте. А машина неслась прямо на них, не тормозя и не сворачивая. Наконец, солдат опомнился и, схватив Угрюмого в охапку, повалил того на землю и покатился с ним прочь от надвигавшейся угрозы. Машина пролетела мимо, солдат встал, помог подняться Угрюмому и приветливо ему улыбнулся: «Видишь, братец, какие бывают приключения. Вроде бы мы с того света вернулись». Угрюмый не принял его улыбки, но, движимый какой-то внутренней силой, взял солдата за локоть и повёл его с проезжей части. Отряхнувшись от пыли, они разговорились. Угрюмый начал было клясть на чём свет стоит водителя автомобиля, но солдат его остановил и предложил зайти в кабачок и отметить благоприятный исход происшествия. Угрюмый удивился. Его давно уже никто и никуда не приглашал из-за тяжёлого характера. А тут не только пригласили, но и предложили выпить по рюмашке за чужой счёт.