- -
- 100%
- +
ЧАСТЬ I — ДО Глава 1. Утро
«Ничто не предвещало.»
Утро началось так же, как начинались все остальные утра, и в этом не было ничего, за что стоило бы зацепиться или что можно было бы запомнить.
Во дворе школы стояла влажная прохлада, и асфальт, потемневший от ночного дождя, казался ровным и безразличным, как будто ему было всё равно, кто и с каким настроением по нему идёт. Андрей шёл медленно не потому, что опаздывал или был рассеян, а потому что не видел ни малейшего смысла ускорять шаг, чувствуя, как в голове ещё держатся обрывки сна — не образы и не сцены, а смутное ощущение того, что что-то осталось недосказанным и не получило продолжения.
В коридоре пахло мокрыми куртками, пылью и чем-то кислым, тянувшим из столовой, и этот запах был настолько привычным, что Андрей перестал его замечать сразу, как только вошёл. Кто-то смеялся слишком громко, кто-то перебегал от стены к стене, задевая чужие плечи, и Андрей поймал себя на том, что, как и всегда, старается держаться чуть в стороне, не попадаться никому под ноги и не становиться частью этого утреннего движения.
В класс он зашёл одним из последних.
Почти все уже сидели на своих местах: под партами валялись рюкзаки, тетради были раскрыты, а на подоконнике лежала чья-то забытая шапка. Андрей сел, достал пенал и только после этого заметил, что место у стены пустует, хотя ещё не сразу понял, почему его взгляд задержался именно там.
Там обычно сидел Илья.
Андрей подумал, что Илья, скорее всего, опаздывает, потому что такое уже бывало и не вызывало особого удивления, однако вместе с этой мыслью возникло странное ощущение неправильности, которое не было похоже на тревогу или беспокойство, а скорее напоминало момент, когда в знакомом слове переставляют буквы, и оно вдруг перестаёт читаться с первого раза.
Он отвернулся, раскрыл тетрадь и стал водить ручкой по полю, не оставляя следа, словно проверяя, пишет ли она. Из коридора донёсся шум шагов, хлопнула дверь, кто-то прошёл мимо класса, и Андрей почти автоматически поднял голову, ожидая увидеть Илью, но это был кто-то другой.
В класс вошла Марина Сергеевна, положила сумку на стол и достала журнал, и всё происходило настолько привычно и правильно, что не возникало ни малейшего повода обратить на это внимание.
Она начала перекличку.
— Артёмов.
— Я.
— Волкова.
— Здесь.
Голоса звучали ровно и без выражения, и Андрей машинально следил за тем, как Марина Сергеевна ставит галочки в журнале, пока, услышав фамилию Ильи, не заметил, что в классе стало тише, словно кто-то незаметно убавил звук.
— Ильин, — повторила она, не поднимая глаз.
Ответа не последовало.
Она сделала короткую паузу, посмотрела в журнал, поставила отметку и продолжила дальше, и при этом никто не обернулся, и никто не спросил, где он и почему его нет.
Андрей почувствовал, как внутри что-то сжалось, но не смог бы объяснить, что именно это было, потому что ощущение напоминало мысль, которая не успела оформиться и потому не получила названия. Он снова посмотрел на пустую парту и заметил, что стул чуть отодвинут, как будто с него действительно встали ненадолго и собирались вернуться.
«Наверное, заболел», — подумал он и сразу же поймал себя на том, что эта мысль кажется ему удобной, потому что с ней не нужно было ничего делать и ни о чём задумываться.
Он попытался сосредоточиться на уроке, но слова учителя проходили мимо, не задерживаясь, и в голове снова и снова возникал один и тот же образ — пустое место у стены и странное, почти физическое ощущение того, что оно не должно быть пустым.
Ему вдруг показалось, что, если бы он сейчас встал и подошёл туда, всё каким-то образом встало бы на свои места, но он остался сидеть, потому что так было проще и привычнее.
Когда прозвенел звонок, неожиданно громкий, все зашевелились, заговорили и начали вставать, а Андрей задержался на своём месте на секунду дольше, чем обычно, словно ожидал, что кто-то окликнет его по имени.
Но никто его не окликнул.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.