Игра в крестики

Редактор Ирина Александровна Зубкова

© Людмила Зименкова, 2021

© Дэви Ацция, 2021

ISBN 978-5-0053-6125-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глава 1, в которой Архитектор провожает Стартапера

Нет ничего реального, кроме ощущений,

А я чувствую, что меня тянет вниз…

Привет, дорогой читатель! Давай сыграем в игру? Я буду описывать ситуации, а ты – выбирать. Смысл игры в том, чтобы персонаж остался жив и в здравом уме, память не важна.

Итак, последний из многочисленных этажей здания технического института, небольшая аудитория. Старая парта пестрит признаниями в любви, остротами и рисунками, а в тетради среди формул ты рисуешь узор, соединяя красные и черные точки; из каждой рождается две новых, цвета чередуются, и только последние неизбежно получаются черными.

«На следующем семинаре будет зачет. Повторите различные виды сортировок, а также красно-черные деревья».

Закончилась пара по теории алгоритмов. Друзья прогуляли, предпочтя пойти в кино. Ты устало убираешь толстую тетрадь и ручку в рюкзак. Ждешь, пока толпа просочится в двери, бормочешь стоящему у доски доценту: «До свиданья!» и выходишь в окрашенный розовым коридор.

Середина зимнего дня. Можно идти домой.

Появляется идея – познакомиться с девушкой, чей ЖЖ ты читаешь уже несколько дней. Она с параллельного потока, не слишком красива и в своих очках напоминает Дарью из одноименного мультфильма. Ты устал от пар и хочешь домой. Но завтра выходной, и ты пока еще молод.

Подойдя к стенду с расписанием, видишь, что у них еще одна пара, и решаешь купить розу, а остаток времени провести в библиотеке. Или в столовке? Что бы ты выбрал: цветок или чай с булочкой? Ты голоден, но стипендия слишком мала. Ты медленно идешь покупать розу.

Валит снег сквозь свет фонарей, все лицо мокрое. Повсюду наряженные елки, запах хвои, шум праздничного настроения, гирлянды и шарики, из магазинов спешат веселые покупатели подарков. Держа в руках красную розу в запотевшем целлофане, поднимаешься на самый верх, в библиотеку. Взять что-нибудь почитать? (Мобильных телефонов еще нет.) Что? Методичку по лабораторной к понедельнику? Книгу по нейронным сетям или компьютерным вирусам? Ты берешь сборник шахматных этюдов. В следующую пятницу шахматный турнир в кружке – можно получить еще один кандидатский балл.

Наконец подходит время окончания пары, и ты стоишь, прислонившись к стене, напротив аудитории. Волнуешься, судорожно придумываешь, что ты ей скажешь. Что?

Звонок. Через минуту двери распахиваются, и толпа выплескивается в коридор. Вот и она с подружками, смеется шуткам, заметив, замолкает, говорит подружкам: «Я вас догоню», подходит. «Привет!» «Это – тебе!» «Спасибо». Берет розу, смущение, молчание. Потом: «Давай пообщаемся вечером в аське?» Вечером общаетесь. «Сыграем в крестики-нолики?» Она присылает ссылку. Регистрируешься. Теперь тебя зовут Элл.

Хм-м… Я отодвигаюсь от монитора, затягиваюсь сигаретой и прокручиваю текст вверх. «Привет, дорогой читатель! Давай сыграем в игру?»

Я столько раз вспоминал эту историю, что, кажется, колесико скроллинга немного расшаталось. В тот вечер я выиграл у Дарьи несколько партий и даже не заметил, как она, обидевшись, ушла. Я играл взахлеб со всеми, то уходя под воду, то выныривая и жадно глотая воздух, все выходные, прерываясь только на еду и несколько раз выходя в киоск купить новую интернет-карточку.

Через неделю я уже знал всех завсегдатаев, среди которых сблизился с доброй Нат, умным студентом Джакартой и девушкой Таней, которая притягивала меня к себе, как Северный полюс стрелку компаса.

С тех пор прошло шестнадцать лет. Вокруг другое время, другие герои, другая страна, а между тем та девушка все не выходит у меня из головы. Любовь? Ненависть? Травма.

Как и тогда, сейчас в комнате темно, только мерцает монитор – на карте Мегаполиса мозаика логотипов ИТ-компаний, которые создают программное обеспечение, внедряют, интегрируют и представляют крупных производителей со всего света. Взгляд падает на логотип одной из них, в которой ты мог бы работать.

Но это уже другая игра.

Корпорация «Фор Лайфс Текнолоджис», как и сотни других в Мегаполисе, разрабатывает программное обеспечение. Основанная на заре информационных технологий из-за стремительной скорости развития отрасли, она создает у окружающих впечатление, что существует по меньшей мере треть века. Однако на самом деле не так давно корпорация «Фор Лайфс Текнолоджис» торжественно отмечала всего шестнадцать лет со дня основания – по меркам ИТ возраст очень солидный. За это время «Фор Лайфс Текнолоджис» успела пережить три экономических кризиса, четыре революционные смены технологий, появление интернета и доступной всем мобильной связи.

В небольшом закутке опенспейса разработки в кожаном кресле с высокой спинкой сидит Архитектор. Он убирает с высокого лба седые вьющиеся волосы, снимает очки в тонкой оправе, и стоящая на полке фотография молодой девушки расплывается в мутное пятно. Архитектор не знает, кто на ней. Имеет некоторые предположения, но не знает наверняка.

Трет глаза рукой, надевает очки и смотрит на часы: через двадцать минут прощальный ужин. Из «Фор Лайфс Текнолоджис» уходит его хороший друг, чтобы открыть собственную компанию-стартап.

Рабочий день подходит к концу, но вокруг еще кипит работа, программисты стучат по клавишам, небольшая группа вдалеке шумно обсуждает, как исправить ошибку в коде программы.

Архитектор вздыхает. Как он будет ездить один на переговоры с заказчиками без того чувства уверенности, которое излучал Стартапер?

В то время как застенчивый и не способный ответить «нет» Архитектор начинал тянуть «Ну-у, мы постараемся», Стартапер перебивал на середине фразы и, ссылаясь на изначальное техническое задание, согласовывал более простую функциональность. Он не боялся выяснять отношения с заказчиками, считая, что после этого ситуация станет яснее и понятнее, а конфликт высветит реальные потребности. Архитектору же всегда неловко было даже спрашивать, зачем конкретно нужно Заказчику то или иное, как будто бы он лезет не в свое дело. Чем заменить веселое подмигивание, когда на совещаниях возникнет трудный момент?

Архитектор был погружен в тяжелые мысли и не услышал голос секретарши Алисы: «Собираемся! Все на кухню!» Он продолжал сидеть, и только внезапная тишина заставила его оглянуться – все разработчики уже ушли. Когда Архитектор, закрыв в своем компьютере десятки окон – своего рода историю дня, наконец пришел на кухню, там было не протолкнуться. Он сел с краю, кто-то протянул ему пластиковый стаканчик с коньяком. «Мне… мне нельзя, я принимаю лекарства», – сказал Архитектор и налил себе яблочного сока.

Стартапер произносил речь – воспоминание о своих годах в «Фор Лайфс Текнолоджис». Ее суть сводилась к влиянию, которая «Фор Лайфс Текнолоджис» оказала на него (и влиянию, которое он оказал на «Фор Лайфс Текнолоджис»).

Архитектор слушал и думал, что это взаимное воздействие не закончилось и не закончится никогда. Многое на пути «Фор Лайфс Текнолоджис» будет на протяжении десятилетий хранить след решений Стартапера и других четырех топ-менеджеров.

Он вспомнил прочитанную когда-то статью о том, что размер одного из блоков космического корабля таков из-за ширины железнодорожного вагона, в котором его транспортируют, а размер рельсов соответствует стандартной ширине дорог, принятой во времена Римской империи для проезда колесниц. Если уж размеры космического корабля зависят от проектировщиков повозок, что тогда говорить об их компании?

Готовые продукты несут в себе пожелания первых клиентов и озарения разработчиков, стремящихся все довести до совершенства. И если сегодня возникает вопрос, почему сделано именно так, ответ очень прост: когда-то кому-то так было удобно.

Вокруг раздались аплодисменты. Слово взяла Бухгалтер.

Архитектор подумал, что и с людьми точно так же. Первые решения, поступки в детстве, совершенный выбор в юности – самостоятельные или под влиянием окружения – навсегда накладывают на них отпечаток. Глупая ошибка – и вот в тебе заложено чувство вины. Легкая победа – как не поверить в свое превосходство? Неудача в первой любви – и ты живешь с нарывом, который можно привести к долгосрочной ремиссии, но к излечению – никогда. Молодому дереву легко придать направление роста, но после того, как оно выросло, изменить его уже сложно. Каждый суетный шаг – это движение откуда-то куда-то. К тому, кем ты хочешь или не хочешь быть.

Развить мысль дальше Архитектор не успел, потому что почувствовал направленные на него взгляды и ощутил нерасслышанную просьбу сказать что-нибудь Стартаперу. «Не могу я не выпить за своего друга. Будь что будет», – решил Архитектор, поднял отодвинутый ранее стаканчик с коньяком и произнес речь в стиле «Да будет мужественен твой путь, да будет он прям и прост. Я счастлив за тех, которым с тобой, может быть, по пути»1.

Последнее, что запомнил Архитектор, это как Стартапер подошел к нему и они обнялись.

Очнулся Архитектор ночью в своей большой квартире в сталинском доме с толстенными стенами и высокими потолками. Он ощущал одиночество и тоску, голова была мутной. Хотелось пить. Снова накатило забытье.

Через какое-то время Архитектор понял, что он в кладовке и достает старую дубовую резную шкатулку с выцветшей картинкой на крышке: Аленушка и козленок… «Нет-нет-нет, этого ведь нельзя делать! Ни в коем случае! Не вздумай открывать ее!» – сказал ему голос разума, но Архитектор уже вставил взявшийся откуда-то маленький узорчатый ключ.

«Опомнись, что ты делаешь!» Но до его затуманенного алкоголем мозга долетел только звук щелкнувшего замочка. Архитектор поднял крышку. Внутри лежал толстый конверт формата А4, на котором большими печатными буквами значилось: «НЕ ОТКРЫВАЙ!!!»

Едва Архитектор начал рвать конверт, как раздались слова песни Two for tragedy группы Nightwish. «Решили отвлечь меня? Дешевый трюк», – хрипло сказал кому-то Архитектор и решил не брать трубку. Выжидал, пока телефон замолчит, чтобы продолжить раздирать конверт – не хотел, чтобы звук отвлекал его, но Тарья продолжала петь.

«Да что ж такое!» – сказал Архитектор и листнул зеленый слайдер. В телефоне раздался голос Стартапера: «Ты как? Дома? Добрался?» Архитектор что-то нетерпеливо мычал в ответ, пока Стартапер продолжал: «Грустно… Не забывайте меня там. Если вдруг нужна будет какая-нибудь помощь – звони сразу». Архитектор молча кивнул, забыв, что собеседник его не видит. «Слышишь? Я сразу приеду и помогу».

«Когда же он уже закончит», – думал Архитектор.

Наконец, отложив смартфон, Архитектор оторвал белую полоску и вытащил содержимое: перевязанную алой ленточкой свернутую пачку листов.

Внезапно Архитектора охватил ужас. Он оглянулся, но за спиной лишь зловеще молчала пустая квартира. Когда-то произошло нечто ужасное, связанное с распечатками в конверте. Память отказывалась вспоминать. Работала защитная реакция мозга – как у людей, переживших сильный стресс. Но Архитектор все равно знал. Знал, что прошлое хранит в себе кошмар.

У Элла и Тани почти сразу завязались романтические отношения, они писали друг другу письма, как многие влюбленные.

Таня – Эллу

«Я к вам пишу, чего же боле…»2 Ощущение сейчас именно такое. Тяжело писать полноценные письма, когда стало привычно общаться в ритме вопрос-ответ. Чаты съедают огромную часть того, что мы могли бы сказать друг другу, если бы позволили себе более длинные предложения. В них гибнут оттенки множества эмоций, которые невозможно передать с помощью отрывисто лающих сообщений, ежедневно отправляемых друг другу. И даже смайлики не спасают положение. Как жаль, что лучшие изобретения делают нас ленивыми и поверхностными. Как жаль, что мир стал необычайно стремительным и в нем просто не хватает времени на то, чтобы романтичные глупенькие Татьяны писали свои девичьи наивные письма и у окошка ожидали ответа. У современных Татьян нет часика-другого на меланхолию, они не тратят дни на ерунду, пытаясь успеть все, что положено успевать в быстро меняющемся обществе. То же касается и современных Онегиных. Интересно, о чем мог бы написать Александр Сергеевич сегодня?

Мне нравится, что наши с тобой отношения не несутся с бешеной скоростью, сметая все на своем пути так, что их участники, мельком проглядев проносящиеся пейзажи, в итоге не могут понять, где же они очутились и как их туда занесло. В наших отношениях есть та неторопливая чувствительность, даже сентиментальность, о которой в глубине души мечтает каждая девушка.

Да, мы оба неидеальны, как неидеальны живые люди, а не герои романа о большой любви. Может, мы не до конца верим в эту самую любовь, в возможность ее существования. Но для меня встреча с тобой – шанс расширить собственную палитру чувств, хоть и кажется зачастую, что своими чувствами ты пренебрегаешь. А ведь реальная жизнь невозможна без них. Ты привык принимать любовь и внимание как единственный ребенок, но сам остаешься рассудочным. Боишься? Не знаю. Знаю лишь, что закрытый котел при кипении способен взорваться.

Элл – Тане

Вольность и покой – замена счастью. Так часто думал я. Иногда напоминаю себе об этом и теперь. Чувства – то, что плохо поддается дрессировке, то, что делает нас податливыми и беззащитными. Не всем хочется выставлять себя напоказ. Чувства принуждают именно к этому.

Однако сейчас безмятежность бесчувствия значит для меня намного меньше. Мне хотелось бы каких-то обыденных домашних радостей, разделенных с близким человеком. Простой жизни, доступной многим вокруг. И вроде даже знаю девушку, которая подошла бы для этого…

Если бы она позволила мне стать для нее чем-то большим.

Как будто для тебя наши отношения лишь убежище, скрытое от шумного и суетного мира. Женская греза, отделенная от реальности человека, которого ты никогда не видела. Но это сновидение способно обрести воплощение.

Ты же меня отталкиваешь. Когда мои чувства дают о себе знать, ты упираешься в мою обычную рассудочность, рассуждаешь о моих страхах. Чьи это на самом деле страхи, Таня?

Я не хотел бы ранить тебя неосторожным словом. Не хотел бы причинить тебе и малейшую боль. Если бы я руководствовался только рассудком, этого никогда не произошло бы. Но мои чувства вполне жизнеспособны. И у них достаточно сил, чтобы заставить меня совершать те или иные поступки.

Думаю, и теперь Александр Сергеевич нашел бы вдохновение. «Желать обнять у вас колени, и, зарыдав у ваших ног…»3 Все актуально и по сей день.

Таня – Эллу

Женские грезы имеют право на существование. Иногда это единственное, что есть у женщины.

Тебя привлекает простое мещанское счастье, потому что ты живешь другой жизнью. Недоступное всегда желанно. Но стоит тебе погрузиться в эту обыденность, сделать ее повседневностью, как скука одолеет тебя и следующей фантазией станет побег.

Несмотря на понимание этого, я часто думаю о том, как все сложится, если мы встретимся. Много раз я прокручивала в голове эту несостоявшуюся встречу и представляла, что мы друг другу скажем, как друг на друга посмотрим. Да, у нас есть разногласия, иногда мы ссоримся и не можем договориться, но мои чувства к тебе неизменны. Приятно ощущать себя твоей.

Элл – Тане

Твоя настороженность бросается в глаза. Мы давно вместе, но ты так и не научилась до конца доверять мне. Ступаешь крошечными шагами. Почему, Таня? Ты для меня – все. Я тоже мечтаю о встрече с тобой. Так что нас удерживает? Скажи лишь слово, и я приеду к тебе, смогу наконец обнять тебя и заглянуть в твои глаза. Напиши мне свой адрес, телефон. Я все сделаю сам. Ты убедишься, что мы можем быть счастливы вместе. Что до разногласий… Нет таких проблем, которые нельзя было бы решить.

Ты любишь меня? Дай мне ответ.

Таня – Эллу

Ты знаешь ответы на все вопросы. Много, очень много раз говорила я о своих чувствах. Как трепетная тургеневская барышня, обращаюсь я к тебе снова и снова. Все мои желания перед тобой. А в них лишь чтобы «губы, припадавшие к плечу, с моими, задувавшими свечу, не видя дел иных, соединялись»4.

Мне приходится себя отрезвлять. Вспоминать, кто мы такие и где находимся.

Ты дорог мне. И я верю, что дорога тебе. Но наше время пока не пришло. Тебе необходимо повзрослеть, а мне, как ты заметил, убедиться в том, что полное доверие возможно. Подождем немного, Элл. Не торопи события, не дави на меня. Все обещания будут выполнены в срок.

Архитектор не мог заснуть, а утром, несмотря на субботний выходной, вызвал такси и поехал на работу: он хотел взглянуть на фотографию девушки на полке. В офисе было пустынно и тихо, повсюду виднелись следы вчерашнего банкета: наполовину полные (или пустые, в зависимости от отношения к жизни) бутылки с шампанским, тарелки с подсохшими фруктами. «Надо что-то менять», – крутилось в голове. На работе он по привычке включил компьютер и посмотрел последние изменения в системе контроля версий. Надо менять. Да, точно, надо менять всю систему, решил Архитектор. Переписать всю с нуля.

Неожиданно система контроля версий закрылась. Интернет стал тормозить. Архитектор заглянул в серверную: коммутаторы и роутеры светились всеми лампочками, загрузка в локальной сети пиковая. Странно, ведь в офисе, кроме него, никого не было. Возможно, резервное копирование серверов или что-то в этом роде, догадался он. Все вентиляторы гудят. Когда Архитектор вернулся, на рабочем столе было открыто несколько папок: его десятилетней давности недописанная кандидатская об инновационной биометрической системе, фотографии времен юности, архивы ICQ. Ну вот и началось.

Архитектор вытащил телефон, в полусне написал эсэмэску и машинально открыл один из файлов.

Стояла февральская ночь.

Элл смотрел в монитор. Таня играла в крестики-нолики.

Элл: Сегодня День влюбленных. Ты могла бы провести его со мной.

Таня: Разве меня здесь нет?

Элл: Кажется, что нет. Ты вся в игре.

Таня: Какая интересная партия.

Элл: И снова с Онегиным.

Таня: Он хороший игрок.

Элл: Мне не нравится, что вы так часто играете вместе. Да еще и эти переписки в чате. Ты общаешься с ним в аське?

Таня: Нет. Но если бы общалась… Это так важно?

Элл: Безусловно. Он флиртует с тобой.

Таня: Но не я с ним. Извини, хочу доиграть.

Таня погрузилась в игру. Элл молчал, ждал. Но за этой партией началась следующая, потом еще одна. В раздражении он выключил компьютер.

Глава 2, в которой Хакер взламывает «Фор Лайфс Текнолоджис»

Но, дорогой друг, твоя жизнь могла сложиться и иным образом. Ведь это же так неправдоподобно – после той трагедии устроиться в «Фор Лайфс Текнолоджис». Просто работать программистом как ни в чем не бывало? Вести обычную жизнь, как миллионы людей? Нет, скорее всего, ты решил отгородиться от мира.

На окраине Мегаполиса в высотном многоквартирном панельном доме среди десятка таких же домов на последнем этаже живет долговязый худощавый молодой человек. Он редко выходит из дома, все время проводит за компьютером.

Его темные глаза горят огнем. В маленькой комнате, полной тумана от дыма благовоний и сигарет, под грохот тяжелого метала Хакер упивается своей властью и огромной силой. Бесшумный, словно ниндзя в маске, словно летучая мышь, он может распоряжаться судьбами людей, влиять на компании и на политиков. Ему нет равных в Мегаполисе. Любая, даже самая хитроумная защита рано ли поздно поддается под его натиском. Он современный граф Дракула. Он появляется ночью из своего логова, освещенного фиолетовым светом от красной соляной лампы и голубого мерцания мониторов, летящий по оптоволоконным кабелям провайдеров, по витой паре Ethernet разных корпораций, по Wi-Fi-волнам квартир, насквозь видящий чужую жизнь. Для него нет секретов: почта, переписка, тайные желания, эротические предпочтения, надежды и слабости всех этих людей, таких примитивных в своих животных стремлениях, но на самом деле – он ощущал это внутренне – таких непонятных и далеких.

Каждый раз, когда он берется за дело, его охватывает азарт. Хакинг – это игра. Как в любой игре, есть правила, противник и результат: кто-то победит, кто-то проиграет. Начав, уже не остановиться. Это наркотик, дающий ощущение блаженства от триумфа, но плата за него не опустошение и депрессия, а страх. Любой шорох на улице кажется операцией по захвату: вот-вот раздастся грохот взламываемой двери, ведь никто не будет звонить и вежливо просить открыть ее, чтобы не дать удалить улики, а для этого иногда достаточно просто выключить компьютер.

При мысли о щелкающих сзади наручниках, о коридоре следственного изолятора Хакер листал лежащую на столе книгу. Он знал ее наизусть – Дэви Ацция, «Наставление молодым хакерам». Автор, видимо вдохновленный «Искусством войны»5, настраивает читателя на философский лад и притупляет страх словами самураев: в случае выбора между жизнью и смертью следует всегда выбирать смерть. Что ж, так он и сделает, когда придет время. А пока – начало.

«У хакера две задачи. Первая очевидна – взломать систему. Вторая противоположна – защитить себя. Как известно, любую систему можно взломать. Поэтому и обнаружить хакера принципиально возможно в любом случае. У него нет стопроцентной гарантии безопасности, даже с самыми передовыми технологиями защиты. Подобно тому, как он может взломать систему, так и его – правоохранительные органы. Защита должна быть всегда адекватной рискам. У хакера на кону его свобода, поэтому он должен максимально позаботиться о защите. Использовать для взлома промежуточные компьютеры. Лучше – расположенные на другом конце света. Здесь главное – зашифровывание передаваемых данных для каждого компьютера, как и длина цепочки. Выходить в интернет вне дома. Имитировать другую личность, ничего не говорить об увлечениях, не раскрывать никакой информации о себе, потому что она может сузить круг подозреваемых. Никому не доверять – среди его сообщников будут и специально внедренные агенты в погонах, и хакеры-предатели, выбравшие сотрудничество со следствием, чтобы облегчить свою участь. Не злите органы, не злите людей вокруг, не надо понтоваться – зависть в натуре человека, вас сдадут друзья, любовница, соседи. Не встречайтесь ни с кем лично. Используйте отдельный ноутбук».

Сейчас жертва Хакера – корпорация «Фор Лайфс Текнолоджис». Несколько дней назад пришло электронное письмо с предложением найти информацию о начале работы Архитектора и Стартапера в ней. За неплохую сумму. Кто этот незнакомец, как он на него вышел и зачем ему нужны эти сведения, Хакера не интересовало. В работе он привык не задавать вопросов и уж, разумеется, не отвечал на вопросы о себе.

Уже несколько ночей он исследует ее веб-системы. Чем больше информации ему удастся собрать, тем больше шансов найти лазейку.

Хакинг – это не просто знание технологий, это образ мышления. Хакер во всем ищет уязвимость, перебирает варианты, как использовать то или иное. Он действует нестандартно, ведет себя так, как не было предусмотрено. Конечно, есть и наработанные техники, даже программы поиска уязвимостей, которые можно скачать в сети. Но хороший безопасник, получающий зарплату не просто так, за здорово живешь, во вверенной ему сети давно закрыл все известнвые кротовые норы. Здесь и начинается настоящая война умов – кто кого обхитрит. Знание дает преимущество. Ключевую роль играет интеллект. Способности самого хакера определяют, как близко он сможет подобраться к решению задачи и получить выигрыш. Или не получить. Причем выигрыш – это вовсе не материальные блага. Триумф – вот что важно! Неповторимое чувство собственной исключительности. Превосходство интеллекта над другим интеллектом. Принадлежность к особой касте, к элите, состоящей из тех людей, что умнее всех прочих.

И, само собой, процесс. Азартная игра. Риск. Адреналин. Увлекательный поиск решения головоломки.

Так что, по сути, для хакера увлеченного, даже зависимого (а настоящий хакер всегда одержим, он не может отказаться от того, что действует на него сильнее наркотика), деньги – вторичная выгода. Хотя, безусловно, приятная и заслуженная награда.