Перетворяя повседневность

Здравствуйте и счастливствуйте, золотые мои читатели!

Будем знакомы: я – Марина Золотова, поэтесса в шляпке и создатель восьми уникальных поэтических спектаклей. Мне нравится рассказывать истории с помощью стихов, проводить зрителей или читателей через самые разные эмоции к счастливому финалу.

На страницах этой книги я буду травить свои охотничьи байки о ловле Музы (спойлер: иногда – безрезультатной). Обещаю раскрыть несколько творческих секретов, препарировать процесс стихосложения и рассказать истории создания некоторых своих стихотворений.

Свидание с Музой

Меня читают люди творческие, которым не чуждо понятие «вдохновение». Поэтому я решила поделиться с вами своим творческим процессом. Тем, кто не пишет стихи, обычно любопытно, как это у меня вообще получается. А тем, кто и сам любит рифмовать строки, тема интересна вдвойне: они никогда не откажутся от лайфхаков по заманиванию пугливой Музы в свои силки.

На фото: моя дурашливая Муза

Любопытный факт: если бы родители выбирали мне имя по православным святцам, я была бы не Мариной, а Музой.

Любая Муза – дама с характером! А моя вот ещё и любит поиздеваться. Назначу я ей, бывает, свидание за чашечкой любимого капучино, поджидаю её с блокнотиком и любимой ручкой в виде рыбки и думаю:

Вот оно, наконец наступило –

Самое время стихи сочинять!

Я сижу в тишине с важной миной,

Шёпоту звёзд приготовясь внимать.

Лист и ручка с цветным опереньем –

Всё на месте. Пиши – не хочу!

Но опять, как назло, вдохновенье

Затаилось. Вздыхаю. Молчу.

Манускрипт моих слёз

Эта подборка стихов – моя внутренняя кухня, где на медленном огне самых разных жизненных событий, приправленная щепоткой влюблённости, томится в собственном соку моя душа. При достаточной степени перемалывания судьбой и при глубокой прожарке чувствами получается поэзия.

Манускрипт моих слёз

И летопись счастья,

Он хранит каждый взлёт

И паденье бесстрастно.

Казначей всех иллюзий,

И разбитых, и целых;

Очевидец контузий,

Что я в жизни стерпела…

Знает каждый излом

Линий моего пульса

Кладовщик моих снов

И душевных конвульсий

Он – приказчик страстей

И надежды киот,

Друг бессонных ночей –

Со стихами блокнот.

Кто такой поэт?

Стихия стиха состоит из трёх элементов. Тут есть не только вдохновляющая Муза и вдохновенный творец. Есть ещё и третья переменная, быть может, важнейшая.

Я вопрошала: Кто такой поэт?

Определенья всё не находила.

Казалось, на поверхности ответ:

Тот, у кого Эвтерпа погостила.

Неважно, только в стол он пишет ли,

Издал он сборник или побоялся,

Преподаёт стихосложение он в ЛИ…

Одно лишь важно – за перо он взялся.

Потом я поняла: не так легко

Навесить на себя ярмо поэта!

К сердцам читателей пробей сначала ход

И проведи их через тернии ко свету!

Лишь в единеньи душ и дум живёт поэт.

И нет его, коль слушателя нет.

Поэт – существо социальное. Отклик на его стихи ему так же важен, как сами стихи. Стихотворение – это высказывание, и оно теряет смысл, если некому его услышать и понять. Мне очень повезло, что есть вы, золотые мои! Я рада, что нам всегда есть о чём помолчать – а если захочется, то и поговорить в комментариях, отзывах и соцсетях.

Я несу в руках живое

Здесь, на виртуальных страницах этой книги, а также на своих поэтических концертах, я делюсь самым сокровенным – и дотрагиваюсь до самых нежных, чутких мест в душах других людей, до тех струн, что не огрубели от каждодневного использования. Каждое прочтение стихотворения – путешествие в эту неизведанную часть своей личности, как для меня, так и для каждого слушателя или читателя.

Я несу в руках живое,

То, что часто, дробно дышит,

Бесшабашно-ретивое

И скулящее чуть слышно.

Чувствую в своих ладошках

Быстрый, частый ритм сердца.

Как у птиц, у этих крошек

С мягким и горячим тельцем.

В коконе ладонном пляшет

И, как бабочка, щекочет –

Иногда хихикну даже,

Тихо, словно между прочим.

В животе так колко ноет

От занозы предвкушенья:

Здесь оно, оно живое!

Здесь – моё стихотворенье.

Да, убить его несложно:

Передавишь рёбра-строчки,

Разбросав неосторожно

Запятые, буквы, точки…

Слишком грубо прикоснёшься,

Жадно схватишь иль небрежно –

И останутся ошмётки

Вместо перьев дивных, нежных.

Так не лезь без мыла в душу –

Как бы грустного не вышло.

Вдруг нечаянно задушишь

То, что часто, дробно дышит?..

Я благодарна вам, золотые мои читатели (а скорее всего, золотые мои читательницы), за эту уважительную бережность, с какой вы читаете мои строки о сокровенном. И обещаю отплатить вам той же монетой и привнести в ваш мир только свет, чистоту и красоту.

Под сердцем

Стихи для меня – это что-то очень личное. Они родятся из самой ткани бытия, из всех мелких событий, из всего, что я вижу, осязаю, проживаю.

Они должны быть выстраданы, выношены

Под сердцем, под самым сердцем.

Иначе – птицы, из гнёзд повыпавшие –

Без крыльев, без зренья, без песен.

Они должны быть выращены, выкормлены

Безумствами счастья и скроби,

Стараньями, страданиями, криками;

Слезами, и потом, и кровью.

Они родятся от душевных судорог,

В схватках с сомненьем и страстью.

И срок тут меряют терпеньем, а не сутками.

А выкидыш смертельно опасен.

Перетворяя повседневность

Мне нравится сравнивать стихосложение с золотодобычей. Мой стихотворный блог потому так и называется – «Золотая руда». Я словно бы просеиваю золотоносную руду серых (на первый взгляд) будней, и в сите моего восприятия остаются крупинки смысла и красоты. Для меня это, кстати, одно и то же.

А в чём состоит смысл дней для вас?..

Мои стихи растут вместе со мной,

Растут и из блокнотов вырастают.

И сквозь компост рутинно-бытовой,

Стыда не ведая, по строчке прорастают.

Перетворяя повседневность

В искусство из искусств – в стихи,

Рифмую гневность, нежность, ревность –

Все состояния свои.

Боль изольётся на страницы,

Бумагу кровью пропитав.

Слеза помедлит на ресницах –

И испарится, не упав.

Писать есть самоврачеванье

Как позволение прожить

То, что возможно лишь в мечтаньях,

Чего несбыточность щемит.

Писать есть самоисцеленье,

Как вскрытие загнивших ран,

Тел инородных извлеченье

Из сердца или из ума.

И тем жива

Писать стихи – это моя арт-терапия. С одной стороны, в стихах я могу сублимировать (привет, дедушка Фрейд!) свои переживания и освободиться от них.

А я хочу писать стихи –

Писать торжественно и чутко,

О том, как звезды далеки

И как в пустой квартире жутко.

Писать стихи – пожалуй, всё,

Что из талантов мне осталось,

Из мне ниспосланных даров,

Что я бездумно разбросала.

Теперь хоть плачь, а хочешь – вой,

Хоть на луну, хоть у корыта.

Всё, что твоё – несёшь с собой.

Не потерять, что не забыто.

Разодеваю я в парчу

Красивых слов и фраз чеканных

То, о чём внутренне кричу

На языке площадно-бранном,

Трясясь от злобы, на кулак

Наматывая кровь и сопли…

Всё, что я сделать тут смогла –

В стихи уродливые вопли

Преобразить. И тем жива.

Облегчение, решение или нужное состояние иногда приходят ко мне прямо в процессе написания стиха. В такие моменты я даже не знаю, какая строка будет следующей, у меня нет намерения написать о чём-то конкретном, стих, подобно стихии, просто сам по себе выплёскивается на бумагу, а я – лишь удивлённый наблюдатель. Это то самое чувство, о котором говорят: словно моей рукой водит кто-то другой. Кто же? Быть может, лучшая и мудрейшая часть меня – или нечто большее, чем моё я.

Венок

А с другой стороны, бывают не стихи-освобождение или стихи-завершение, а стихи с продолжением, этакая дополненная реальность. Некоторые стихотворения сродни заклинаниям и меняют не только мою внутреннюю реальность, но и вторгаются во внешнюю, притягивая нужные встречи и события. У вас бывало такое?

Это стихотворение – заклинание призыва любимого. Работает, проверено на практике.

Плету я венок

Из бессмертников белых

Как счастья залог

И любви моей верной.

Частицу тепла,

Связав нитью боли,

В венок я вплела,

Окропила любовью.

Венок я скрепляю,

Как наши с ним души:

Цветком и печалью.

А небо всё глубже…

Он ласковей ветра

Мне волосы гладил.

Его рядом нету.

Сгустилась прохлада.

Но душу мне греет

Сознанье того,

Что бессмертник белеет

О нём, для него.

Торжественно тих

Мой венок неслучайный.

Он, лёгкий, как стих,

Тяжело пахнет тайной.

Я венок засушу

Между лунных полос

И ему положу

В гриву тёмных волос,

Чтобы, взглянув мне в глаза,

Наконец-то он понял,

Что бледней небеса,

Что дрожать стал мой голос;

Чтоб увидел тот вечер,

Что к травам приник

И лишь эхом ответил

На души моей крик;

Чтоб почувствовал запах

Пряно-сладких полей,

Потоплённых в закате

И печали моей;

Чтоб услышал он трепет

Горькой песни тоски –

Чтобы вновь не уехал,

Чтоб не отнял руки!

Я точно знаю, что это работает. Одна моя подруга-писательница получила в собственной жизни точно такое же развитие сюжета, как у героини её романа (на этом месте можно начинать покрываться мурашками).

Но сплетничать о безымянных друзьях может каждый. Вот вам более достоверное свидетельство силы искусства: я сама в старших классах вымечтала себе пару, написав подробный рассказ об идеальном возлюбленном. Я думала, это очередной мой графоманский эксперимент с трогательным сюжетом, и только. А вскоре после написания того рассказика у меня завязались отношения с человеком, во всех подробностях повторяющим его героя. Вот и не верь после этого в материальность мысли!

Попробуйте прописать на бумаге (или в текстовом редакторе, это не так важно) исполнение своего желания: в деталях, с запахами, цветами и звуками. Вообще-то это довольно попсовая техника арт-медитации, но если вы позволите себе погрузиться в фантазию, это в любом случае сработает позитивно: либо вы мысленно переживёте желанный момент и отпустите желание, оно перестанет вас терзать своим неисполнением; либо сработает поле или что там ещё, и желаемое станет действительным!

Я теряю стихи

Бывает, Неведомое нашёптывает нам устами Музы самые сладкие мечты. Бывает, пропадает, не оставив нового адреса. Моя муза коварна и терпелива. Она ждёт, пока я выключу свет и улягусь в постель. И вот, когда город засыпает, она просыпается, как мафия, и начинает диктовать мне свежие строки.

Я долго не могла решить эту дилемму и выбрать меньшее из двух зол: записать новый стих в заметках телефона и разбудить ребёнка светом экрана или движением, шорохом – или потерять текст безвозвратно, потому что утром я точно уже ничего не вспомню? Какое-то время я выбирала второе.

Я теряю стихи, я теряю их.

Раньше я, как в волнах, растворялась в них,

А теперь я в быту растворяю их,

В сотнях маленьких дел погребаю их.

Я ведь слышу их писк иногда:

Как птенец, что упал из гнезда,

Или пульс у больничной кровати –

Каждый раз невпопад и некстати.

Но в блокнот внести я забываю их,

И с земли поднять не успеваю их.

Всё, вот ниточкой пульс. Потеряла стих…

Он ещё раз рванулся, обмяк – и стих.

Распущенная

В идеале, чтобы написать стих, мне нужно полдня в тишине и одиночестве. Пара-тройка часов на кофе, отдых и раскачку, потом один-два часа на записывание и шлифовку стиха и ещё один-два часа про запас, чтобы я точно знала, что меня не побеспокоят, и могла не спешить. Но для молодой матери полдня в одиночестве – редкая роскошь. И пока я, дожидаясь идеальных условий, не давала выплеснуться потоку творческой энергии, я чувствовала себя, как шланг из детского мультика, у которого пережали отверстие и внутри которого растёт водяной пузырь, готовый вот-вот взорваться.

Внутри меня стихи кишат,

Теснясь нестройною толпою,

А я пихаю их назад

И то заплачу, то завою,

То подавлюсь одной строфой,

То поперёк встанет другая…

А надо лишь твёрдой рукой

Все записать, не разбирая,

Кто там косой, а кто хромой…

Хромых муз нет! Они порхают!

А надо, только и всего –

Свободно петь, не зажимаясь!

Тряхнуть копной живых волос –

Причёска, как тюрьма, тугая!

Всё распустить – пучок и пояс,

Расслабить горло, руки – жить!

«Распущенная!» – этот возглас

Мне не клеймо теперь – девиз!

Ода мукам творчества

Благодаря вам, мои золотые читатели, щедрые на дельные советы, я нашла решение. Я начала нашёптывать стихи в темноте на диктофон. И это сработало! Теперь я могу записать какие-то строки, даже если идея застигла меня в лифте по пути на прогулку, а потом закончить свою мысль, когда будет свободное время.

И вот творческий поток прорвался внезапным, неостановимым фонтаном!

Когда ухватишься ты вдруг за волосок

Волшебной мысли, что должно иначе

Всё быть вокруг, и тесный твой мирок

Быть шире, звонче, ярче предназначен,

Что в затхлой, дохлой, проклятой тиши,

Срывая с пыльной пустоты покровы,

Должны звучать стихи твоей души,

Что ввысь вспорхнуть вот-вот уже готова, –

То между лёгким небом и землёй,

Настойчивой, необъяснимо властной,

Держась за нить мечты одной рукой,

Ты вдруг повиснешь. И поймёшь: напрасно

Ты терпкий пот терпел, что ел глаза,

Карабкался, надеялся без меры…

И вдруг – о чудо! – хватит сил всползать,

И ранить руки об осколки веры,

Боль острую в спине превозмогать,

И бредить лишь коротким сладким мигом,

Где солнцем можно, как мячом, играть

И рифмами делиться с целым миром?

Тогда, вобрав вибрацию в свой слух

Светил, припорошённых звездной пылью,

Ты рухнешь вниз. И вознесёшь хвалу

Мучениям, в тебе взрастившим крылья.

Мой сад

Наша творческая сила настолько велика, что все мы – создатели целых миров. В самом деле, если задуматься: каждый из нас живёт в собственном мирке, состоящем из близких нам людей, идей, вещей. Мы создаём своё окружение, как реальное, так и виртуальное. Контролируем поток входящих, как гостей, так и новостей. Мы не допускаем в свой мирок чуждые нам взгляды, разговоры, книги.

– В моём саду сиреневые листья,

Оранжевая, как хурма, трава.

Единороги любят попастись тут,

И белок поражает синева.

И я – хожу дриадою лесною,

Касаюсь нежно розовых стволов.

Крылатый конь беседует со мною,

Русалки мне желают сладких снов…

– Кругом сплошная зелень – оглянись ты!

Все белки рыжие, и кони все молчат.

– В моём саду – сиреневые листья.

Не нравится – так не ходи в мой сад!

Диптих

Лабиринт

Недавно я поняла эту идею на новом уровне, и запечатала это осознание в стихотворении, как бабочку в янтаре.

Предыстория такова: я читала Макса Фрая, а именно сборник фэнтезийных детективов про город Ехо. Меня до глубины души впечатлила книга «Лабиринт Мёнина». Там герои искали короля, а он пошел погулять в магическом лабиринте, который создал его предшественник, король по имени Мёнин, там каждая дверь – или смерть – вела в новый мир.

Эта аналогия смерти и двери – перехода – меня тоже тронула. Но главное для меня было то, что реальность при переходе сменялась в соответствии с настроением героев. В приподнятом и ребячливом настроении они попадали на ярмарку или в пивнушку, где их угощали за счет заведения, а вот будучи испуганными, они перемещались в мир фантасмагорических ужасов с гигантскими жабами. Отложив раскрытую на середине книгу, я подумала:

Вся наша жизнь – как лабиринт,

Придумка короля Мёнина.

И дверь любую отворив

С унылой горько-кислой миной

Получишь в точности такой

Приём от мира там, за дверью:

Унылый, горько-кислый, злой.

Уж такова закономерность.

Но если взяться с огоньком

В глазах за ручку за дверную,

То будет там и стол, и дом,

И душу встретишь ты родную.

Тебя зелёная волна

Подхватит, вынесет к удаче.

Твой мир улыбчив? Это значит,

Он воздаёт тебе сполна

За ту улыбку предвкушенья,

Что на пороге бытия

Его ткала из тьмы вселенной –

Мир, что за дверью ждал тебя.

Реальность – словно пластилин

В руках умелых (и в неловких).

Ты в каждом мире властелин,

Если освоил дрессировку

Миров, толпящихся внутри.

Владеть собой – вот главный приз.

Вы только уловите тонкость замысла Макса Фрая! Весь мир – наше зеркало, он возвращает нам наши мысли и настроение. И ведь это работает не в магическом смысле, а в самом что ни на есть бытовом: придёшь ты в магазин бука букой, и вряд ли кассиру захочется тебе улыбнуться. Когда ты не выспался и зол, любая мелочь выведет из себя, окружающие будут огрызаться в ответ, весь день пойдет наперекосяк. А если мы предвкушаем что-то приятное, если мы, наконец, просто выспались, сыты и довольны, то мы благодушно улыбаемся всем встречным-поперечным – и людям в ответ на эту улыбку так и хочется нам помочь и сделать комплимент. У меня, по крайней мере, это работает именно так.

Творцам

Для меня несомненно: мы обладаем силой формировать и преображать свой мир. Поэтому прощальное стихотворение я хочу посвятить тебе, творцу каждого дня своей жизни:

Просто каждый свой мир творит.

Кто-то строит город ремёсел.

Чтоб мечты своей путь повторить,

Он сомненья и страхи отбросил.

И у каждого свой масштаб,

Свой особенный взгляд и голос.

Кто откроет салон дамских шляп,

Кто поселит в бусине космос.

Посмотри, сколько скрипок в оркестре!

Ни одна не сочтёт себя лишней!

С треугольником звук интересней;

Контрабас берёт ниже, альт – выше…

Только этим наш мир и богат –

Тем, что каждый поёт свою песню.

Как бы ни был твой скромен талант,

Без тебя обеднеет оркестр.

Желаю вам вдохновения жить свою жизнь! Потому что день, прожитый вдохновенно, со вкусом, и день, когда мы просто хотим дотянуть до вечера – это два очень разных дня. Пусть у вас будут новые цели, желания, идеи – и много свежих сил для их воплощения! Творите обеды, отношения, вечера с близкими, уют дома. Всё это требует творческого подхода, требует всего вашего сердца и ума! Пусть в вашей жизни всегда будет радость творчества!

С вами была Марина Золотова, поэтесса в шляпке. Для меня особенно ценно пробуждать глубокие чувства в тех, кто слушает или читает мои стихи, проводить их за руку через сильные эмоции к счастливому финалу. У каждого по пути случаются свои находки, и каждый зритель уходит с моих концертов немного другим, чем пришёл. Надеюсь, так будет и с этим небольшим сборником: быть может, он чуть сдвинет ваш взгляд на мир и обогатит оптику вашей души.

Если хотите поближе познакомиться с моим творчеством, можете почитать мой блог в Инстаграм со стихами и анонсами новых концертов https://www.instagram.com/marinka_zolotinka/

Или подписаться на мою поэтическую группу ВКонтакте https://vk.com/zolotayaruda

И даже почитать стихи без лишних предисловий на Стихи. ру https://stihi.ru/avtor/marinazolotova

Спасибо вам, что ставите звёздочки и оставляете отзывы на мои книги! Всех тепло обнимаю! До новых встреч на живых концертах и на просторах интернета!

1

Место обитания злых сил в мире «Властелина колец» за авторством Дж. Р. Р. Толкиена.

2

Область Средиземья, мира, порождённого фантазией Толкиена, где живут миролюбивые и жизнерадостные хоббиты.