Методом случайных чисел. Монологи

© Владимир Зуев, 2022

ISBN 978-5-0059-3362-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

МЕТОДОМ СЛУЧАЙНЫХ ЧИСЕЛ

сеанс самотерапии

Комната. Выключен верхний свет. Стол. На нем ноутбук и настольная лампа. Мужчина лет сорока перебирает бумаги, смотрит в ноутбук. Улыбается. Говорит в микрофон.

Доброго времени суток, дамы и господа. Меня зовут Вениамин Всполох. Сегодня, 5 сентября, я начинаю свой интернет-тренинг. Почему именно сегодня, расскажу позже. Это часть моего метода.

Все мы рано или поздно оказываемся в тупиковой ситуации, когда кажется, что выхода нет и совершенно нет сил для борьбы. Ерунда! Это не конец! Нужно остановиться, выдохнуть, оглядеться вокруг. Вы увидите массу вариантов решения ваших псевдопроблем.

Забудьте все то, что вы знали раньше о жизни, это вам не пригодится. Мы начинаем жить по методу случайных чисел. Метод уникален тем, что вот эта вот маленькая штука с шестью цифрами по сторонам беспристрастна. Она будет нашей интуицией, нашим переводчиком в диалоге с подсознанием, с ноосферой, с Всевышним, если угодно. Все проще простого, как, собственно, и есть в жизни. Задаем вопрос, пишем шесть вариантов ответа на него и бросаем кубик. Так у меня выпало сегодняшнее число… Метод работает безотказно, и вы не мучаетесь выбором, за вас все решает вот это потрясающее изобретение. Мне сорок, последние лет десять я пребывал во сне. Я ходил на работу, зарабатывал деньги, брал кредиты, спал с женщинами, пил алкоголь, смотрел телевизор вечерами, иногда читал книги, слушал музыку. Пытался быть открытым, но мир никак не выражал свою заинтересованность во мне. Сон! Всё настоящее вроде, но какая-то ненатуральность вокруг. Запахов нет, вкуса нет, тепла нет. А так вроде бы всё круто, полное ощущение реальности! Такое 6D.

Нужен был толчок. Чтобы кто-то крикнул: «Подъем! Жизнь уходит!» Или будильник на телефоне вдруг заиграл бы во всю дурь: «Show must go on, Вениамин! Твой грим, наверное, уже испорчен». Вот так бы хотелось. Ты вскакиваешь, и сразу другая жизнь! И ты, обалдевший, бежишь чистить зубы, смотришь в зеркало, а там счастливое лицо. Брутал чистит зубы и улыбается отличной ночи и прекрасному дню.

Но некому разбудить, и в телефоне на будильнике стоит совсем не то. И нам кажется, что это финал и дальше жизнь будет такой же унылой. Стоп!

Пора отпустить ситуацию! Не стоит решать ее в рамках, заданных нашим усталым сознанием. Пора вспомнить про интуицию, шестое чувство, инстинкты, чутье и все то, что мы долго прятали в себе. Настало время менять круто свою жизнь, сбросить комплексы и зажимы! Время прислушиваться к себе!

Итак, первое, что мы делаем, когда выходим из дома на работу, заглядываем в ближайший ларек «Союзпечати» и покупаем там кубик. Дальше всё, что произойдет с вами, уже чудо! Вы начнете гармонизироваться с миром, принимать нужные решения и почувствуете себя свободными.

Простой пример: вы давно хотите пойти к своему начальнику и спросить его о повышении зарплаты. Вы не знаете его реакции, но можете предположить варианты развития событий. Пишете на листочке бумаги шесть вариантов ответов: «повысит», «пошлет», «отложит разговор», «сегодня не в духе», «у него секретарша», «вы не готовы к разговору» – и бросаете кубик. Кубик вытащит из вашего подсознания нужный ответ, и вы не терзаетесь выбором. Кажется, слишком просто, но в этом и есть суть метода.

Сколько раз по дороге на работу вы выбирали вид транспорта или нужный маршрут на машине, чтобы избежать пробок? Навигаторы не помогут, на дороге может встать какой-нибудь на «шестерке», или девушка в пробке красила губы и спутала педали. Или у водителя маршрутки нет прав. Все что угодно!

Метод случайных чисел – это свобода гармоничных решений! Долой деструктивные, долгие и мучительные попытки сделать всё «правильно»! Метод случайных чисел – твой свободный выбор! Измени свою жизнь – стань счастливым с методом случайный чисел!

Хватит рекламы. Смотрите мою презентацию и обязательно комментируйте. Ваш Вениамин Всполох.

Говорит в микрофон.

Добрый вечер, дорогие друзья. Сегодня впервые в эфире первое шумовое радио. Сейчас для вас прозвучит композиция. А какая именно, мы определим с помощью метода случайных чисел, который разработал для нас Вениамин Всполох. Смотрите его канал на Ютубе. Итак, у нас есть шесть вариантов ответов: «Шум дождя», «Станция метро 1905 года», «Скрип снега и утренние птицы», «Пробка – проспект Космонавтов», «Ключи – домофон – подъезд», «Троллейбус – остановка – кондуктор». Кто первый дозвонится и угадает название трека, получает видео курса «Метода случайных чисел» Всполоха. Звоните по телефону 89031876585. Напоминаю, с вами первое шумовое радио и ваш ведущий Сергей Скрип. Телефон есть на страничке трансляции нашего радио, а пока вы звоните нам, слушаем тишину. Я уже бросаю кубик, который определит название нашего первого шума.

Бросает кубик. Звонит телефон.

Первое шумовое радио. Как вас зовут? Анатолий, очень приятно. Нет, мы не онлайн, но я обязательно скажу ваше имя в эфире, если вы угадаете. Вы совершенно правы, конечно же, это «Станция метро 1905 года». Позвоните нам после эфира, и мы договоримся, когда вы получите «МСЧ» Вениамина Всполоха.

Говорит в микрофон.

Итак, у нас есть победитель. Это Анатолий, который угадал название нашего первого шума! Приготовьтесь, в эфире «Станция метро 1905 года». Не переключайтесь. Первое шумовое радио – ваше радио!

Телефонный звонок.

Здравствуйте. Первое шумовое радио. Что? Какая компания? Майлфьюче? А что вы хотели? Год назад? Ничего себе, а я и забыл. Да, конечно пересылайте. Вот это забавно. А я и забыл. И не просто письмо, а звуковое. Пока метро запущу.

Нажимает кнопки, звучит звук метро и объявления диктора.

Сейчас скачаю. Интересно, что я там плел год назад.

Нажимает клавиши ноутбука, слушает.

Ну, привет. Если ты слушаешь это письмо, значит, ты живой. Знаешь, я вот сижу на кухне, пью вискарь, и мне так херово. Если бы ты знал, Веня. Пусто! Пус-то! Желаю нам быстрой и легкой смерти! (Смеется.) Ты там напрягся, да? Знаю, напрягся. Понимаешь, я так загадал сегодня, вот сейчас, перед тем, как все это сказать тебе. Если ты за год не вырвешься из всего этого, как бы сказать поприличнее. Из говна этого, короче, то день в день – смерть твоя найдет тебя. Ты сейчас подумал, почему я говорю «ты умрешь», а не «я умру». Меня уже не будет тогда – будешь ты, Веня. Так ты вырвался, выскочил, вывез? (Смеется.) Желаю тебе, чтобы не больно было. Легко и естественно, например, во сне. На самом деле, это я себе рубеж ставлю. Чтобы себя взбодрить, разбудить, что ли. Не знаю, всё сложно, Веня. Вот интересно было бы посмотреть сейчас на твое лицо. Я вот свое вижу, в стекле отражается. И хочется в него бросить чем-нибудь. Может, и брошу. Любое физическое лицо, воспользовавшись услугами ресурса сети Интернет MailFuture.ru, автоматически соглашается с данным лицензионным соглашением. Пользователь, воспользовавшись ресурсом сайта, делает это сознательно, на свой страх и риск. Сайт не несёт никакой ответственности за отправленный через данный ресурс сообщения, за информацию, содержащуюся в сообщениях. Прощай, Веня. Спокойной тебе ночи!

Молчание.

Вот пьяный урод, а… Какого хера надо было тебе?! Я уже забыл про тебя… Ладно, плевать. Шоу должно продолжаться. Сука! Нет, чтобы что-нибудь позитивное сообщить! Что у меня здоровья вагон и денег море! Нет, на позитив мы не вывезем! Урод! Проехали, забыли! Бежим дальше.

Так, уже пять просмотров. Всё правильно, все хотят быть счастливыми. Шесть просмотров! Конечно, мы не хотим принимать решений. Ну как же так, а? Только я затеял жить заново, и на тебе! Может, еще письмо написать? От кого к кому будем писать? От себя семилетнего – себе сегодняшнему. От себя сегодняшнего – себе завтрашнему, например. Предположим, что кубик уже выпал двойкой вверх.

Улыбается, говорит в микрофон.

И это снова Вениамин Всполох и мой проект «МСЧ». Сейчас мы будем писать письма. Представьте, что сегодня у вас все плохо, но скоро может быть совсем наоборот. Нужно написать себе и задать позитивную программу. Какие есть варианты? Например, от себя семилетнего – себе сегодняшнему. От себя двадцатилетнего – шестидесятилетнему себе. От себя сегодняшнего – себе завтрашнему. Пишем на листочке варианты и бросаем кубик, я уже сделал это. У меня выпала тройка. Пишу письмо себе завтрашнему.

Итак, письмо. Здравствуй, Вениамин. Привет. Надеюсь, что прогнозы пьяного придурка не сбылись и ты жив. Ты вчера начал движение вовне. Надеюсь, ты сегодня уже счастливее. Интересно, кого ты увидел утром в зеркале, когда чистил зубы. У меня все неплохо, ездил на работу. Весь день придумывал, как разрекламировать чужие жизни! Да нет, проект свой обдумывал. А ты поехал на работу или всё круто изменилось? Я бы хотел, чтобы ты просто туда позвонил и послал всех, сказал, что ты не придешь. Потом бы пошел гулять. Пешком, без цели. Зашел в кафе, заказал себе кофе и смотрел по сторонам. Как все бегут мимо тебя, а тебе просто зашибись! Ты выскочил из своего колеса. Потом бы ты взял билет на самолет и улетел куда-нибудь, где чужой язык. Бродил бы по улицам. Да, я сегодня видел мертвого мужчину по пути в метро, он лежал на траве около тротуара, и вокруг него были люди, ему было лет сорок. И это было как во сне. Я встал и смотрел на него и понимал, что он бежал в какую-то свою точку и умер.

В принципе, так и со мной может случиться. Я это видел уже много раз, но не помню когда и где. Надеюсь, что ты выскочил. Я очень хочу, чтобы было так. Напиши мне, как там.

Примерно так это может звучать. Не бойтесь быть откровенными, и фантазировать не бойтесь. Как всегда жду комментариев. Ваш Всполох и метод случайных чисел.

Смотрит в ноутбук.

Сейчас посмотрю, что там по поводу шумового радио пишут, и еще один проект запущу. Только позвоню.

Набирает номер на телефоне.

Нет, надо же отрепетировать, придумать, чего скажу. Сергей Иванович! Нет. Здравствуйте, Сергей Иванович. Я не приду завтра на работу. Нет. Здравствуйте, Сергей Иванович. Это Вениамин. Я не приду завтра на работу. Нет, не заболел. Да какая на фиг разница почему! Я больше не хочу работать в вашем зачудительном рекламном агентстве. Я уезжаю! Идите в пеший эротический тур!

Набирает номер на телефоне.

Сергей Иванович, идите в жопу! (Кладет телефон.) Блин, как-то не так получилось. (Набирает номер.) Сергей Иванович, здравствуйте. Это Вениамин. Идите в жопу! (Кладет телефон.) Да, блин. (Набирает номер.) Здравствуйте, Сергей Иванович. Это Вениамин. Я не приду завтра на работу, я не заболел. И какая вам разница почему! Идите в тур… (Кладет телефон.) Пеший… Эротический…

Думаешь, не вырвусь? Да хер ты угадал, урод! Ну, дорогие мои любители шума, что там у нас? Да, вот это хорошо, я подумаю, чтобы сделать потом шумотеку. А вот это нужно удалить, пока другие не прочитали. Ди-джей не нужен! Что бы ты понимал, олень. Вот вам еще один шум. Как бы его назвать. Назовем его «Дорога домой».

Включает. Достает листы бумаги и ножницы. Включает камеру, направляет ее на стол, начинает вырезать что-то из бумаги.

Назову этот жанр «видеопроза». Есть же видеопоэзия, пусть проза будет. Предположим, что я живу в точке А города N, где родился и живу всю жизнь. В эту точку А меня принесли из роддома, и это моя отправная точка. И в теории меня из этой точки понесут к моему последнему пристанищу. Значит, я всю жизнь, каждое утро, просыпался в этой точке А и шел в некую точку Б, сначала в садик, потом в школу, потом на работу. Я ходил одной и той же дорогой, по кратчайшему расстоянию между точками. Дома, в моей исходной точке, мне все известно. Стены с обоями цвета льна. Два окна во двор, там фонарь и тополя. На самом деле дома нет, не в смысле жилья какого-то, а дома. Куда пришел и спокойно, и можно тишины не бояться, и в сумерках уютно. И можно смотреть на соседние дома, в которых уже свет горит. И можно себе представлять, как там живут они в своих отправных точках, в какую точку стремятся. Нет, не так. Не угадал ты.

Комкает бумагу. Нажимает клавиши ноутбука. Звучит шум улицы. Вырезает из бумаги.

Не так. Там были другие дома в том моем городе. И промежуток был один, из дома до детского сада, потом до школы и до работы. Хоть пешком, хоть на автобусе. Да, на автобусе была такая табличка. «ГБД – детсад – школа – больница – кладбище – ДОФ 3». Вот такой жизненный путь. И люди его проходили или проезжали каждый день, каждый до своей точки. Лет до шести мне жутко интересно было проехать этим маршрутом. ГБД, как звучит, да! ДОФ 3. Фантастика! Станция Гораблагодатская и Дробильно-обогатительная фабрика номер три! Лет до шести все было проще. Например, мальчик в садике отобрал у тебя железный револьвер и не отдает. И ты говоришь ему, блестящий пистолет, железный, да. Хочешь, чтобы он сильнее блестел, ты лизни его. И зима, и он лизнул. Или ты не хочешь, есть перловку на завтрак, но одного тебя накажут. А вот если всем столом или всей группой. И ты рассказываешь, что перловка в венах застревает, и показываешь царапину на руке. И твой стол уже не ест. И как легенду рассказывают другим.

А с шести с половиной лет началась школа, и там появилась классная мама. Нужно ей написать. Слышишь, ты! Я сейчас всем напишу, и отменится всё!

Дамы и господа, занятие третье, письмо своей первой учительнице. О чем пишем. Первое – рассказываем о себе настоящем правду. Второе – активно врем. Третье – рассказываем про одноклассников. Четвертое – вспоминаем начальную школу. Пятое – предъявляем за испорченное детство. Шестое – благодарим за радость детства. Бросаем кубик. У вас что? У меня – четыре.

Самое яркое впечатление из начальной школы. Как-то на новый год мне приходит телеграмма. Натурально мне, с моей фотографией, с печатным текстом. И меня в этой телеграмме поздравляет с Новым годом летчик-космонавт Севастьянов. Желает мне крепкого здоровья и успехов в учебе. И подпись: «До встречи на орбите». Я как сумасшедший бегал с этой телеграммой, показал всей родне, которую мы посетили в праздники. И ждал, когда уже в школу, чтобы там всем… Пришел, соседке по парте, толстой Иринке Ширинкиной, показываю: смотри, сам Севастьянов меня поздравил. А она мне в ответ протягивает телеграмму от Ирины Родниной. Нас в начале года учительница спросила: кем хотите стать, дети? Вот и телеграммы пришли всему классу на Новый год. В этот момент я понял, что не хочу больше быть космонавтом. А Иринка решила не быть фигуристкой. Спасибо, Раиса Семеновна, я сейчас снова хочу космонавтом быть, хочу улететь на хер с этой планеты. Только бы родных и любимых взять с собой, и нормально. Я же, правда, тогда в январе под подушку клал телеграмму эту. Засыпал и видел, как мы там, в невесомости, с В. И. Севастьяновым, дважды Героем Советского Союза, борщ из тюбиков едим, варенье вишневое. И Земля такая маленькая, и где-то там ездит автобус «ГБД – детсад – школа – ДОФ3 – больница – кладбище». Дорогая Раиса Семеновна, мы с вами обязательно встретимся скоро. Правда же, там снова нужно будет идти в детский сад, потом в школу. И вы будете моей классной мамой, а Иринка моей соседкой по парте. И Валерка Деньгин описается, когда директор на линейке скажет, что Брежнев умер. И всё повторится. И не умирал никто, и всё как прежде. Так будет, да? Пусть так будет. Вы спросите, Раиса Семеновна, что это я на голову себе намотал? Это шапочка из фольги. Говорят, что люди, носящие такие шапочки, защищают свой мозг от таких негативных воздействий, как электромагнитные поля, влияния инопланетян, чтения мыслей, от дистанционного управления сознанием. Я вам расскажу, как сделать ее, я в интернете нашел. Самое главное – купить качественную фольгу со средним значением коэффициента напыления алюминиевой пудры не менее 0,3 миллиграмма. На висках рекомендуется оставить не менее трех слоёв фольги. А если вы будете использовать пищевую фольгу, то не менее пяти-шести, на остальных участках головы количество слоев фольги рекомендуется увеличить в 3 раза. Обязательно нужно информационно очищать вашу шапочку, для этого рекомендуется класть ее не менее чем на 3 часа в холодильник с минусовой температурой. Если в процессе эксплуатации шапочка начинает сильно греть голову, вы должны увеличить количество слоев фольги на темечке до 24. Еще рекомендуется делать из фольги в процессе изготовления шапочки до семи отростков, направленных вертикально вверх для лучшего рассеивания пси-энергии. Вот такая чудо-шапочка. Только раньше носить надо было. С детства, с яслей. Я вот не знаю слова нашего гимна нового, как слышу музыку, так сразу в голове «Союз нерушимый республик свободных…» Это по радио каждое утро меня зомбировали. И когда по телевизору «Лебединое озеро» показывают, так сразу неуютно становится. Вы там передайте мою просьбу директору. Скажите, что ученик 1 «б» класса Веня Костров хочет в ваш класс. И космонавтом снова хочет быть.

Говорит в микрофон.

Добрый вечер, дорогие друзья. С вами первое шумовое радио и ваш ведущий Сергей Скрип. И у нас новый трек «Домофон, лифт, квартира».

Выключает микрофон, смотрит в ноутбук.

Так, а что у нас в комментариях… Понабежали уже на откровения. Ну конечно, разбежался рассказывать вам про первый сексуальный опыт. Еще про что? Всё, едем дальше.

Говорит в микрофон.

Письмо третье от себя шестилетнего – себе сегодняшнему. Я уже бросил кубики, у меня так выпало. Здравствуйте, дядя Веня. Я пока плохо пишу и попросил бабушку. Я совсем вас не знаю. Вы большой и сильный, как дедушка и папа? У меня вчера выпал передний зуб. Я его положил под подушку, и ночью зубная фея положила туда леденец на палочке. Вы ели такой? Ночью гроза была, и я боялся. Спрятался под одеяло и слышал шаги внутри. Еще я ездил на автобусе «ДОэФ3». И мы видели с бабушкой, как лежал дяденька и рядом стояли люди. Бабушка сказала, что он умер или пьяный. Еще Катька в садике пела песню «С голубого ручейка начинается река, ну, а дружба начинается с бутылки». А еще зимой, когда темно уже, если прищуриться и смотреть на фонари, то видно радугу. Еще мы нашли собаку мертвую под верандой, хотели похоронить ее, но вышла воспитка, и мы по очереди стояли в углу. Валерка Деньгин ругался на воспитку, она сказала ему снять трусы. Он плакал и вытягивал майку, потом сделал лужу. Я в сончас пошел туалет, и мой новый сандаль упал в дырку. И на прогулку я пошел в одном сандале. Воспитка ругалась, спрашивала, где сандаль, я ей сказал, что в дырке. Она сняла сандаль, схватила меня в охапку и побежала в туалет. Ты не знаешь, дядя Веня, зачем она бросила второй сандаль в дырку? Хорошо, что скоро в школу, там не будет этой толстой воспитки. Дядя Веня, попроси, чтобы меня взяли в хорошую школу. Сейчас посыплю хлеб сахаром и пойду гонять на велике. У тебя есть велик? До свидания.

Выключает микрофон.

До свидания. Знаешь, а я тебе прямо сейчас отвечу, только не на камеру. Но ты же услышишь. Ты пойдешь в школу, сначала к Раисе Семеновне, потом к Галине Петровне. Будешь октябренком. Сначала у тебя будет пластмассовая звезда, потом железная. Железную можно спилить напильником и покрасить маминым лаком для ногтей, будет орден. Если не красить, будет звезда шерифа. Только никому не говори, это важно! Потом тебя примут в пионеры. Может, не сразу, но примут. Однажды в коридоре школы тебя встретит пионервожатая из десятого класса и туго затянет тебе галстук со словами «Любишь Ленина, люби еще больше». Не беги в класс, не бери с учительского стола ножницы и не режь галстук. Я понимаю, что тебе будет душно и обидно. Но ты отрежешь Ленина от Партии. И на следующий день на совете дружины ты об этом узнаешь. Три угла: Ленин, Партия, Комсомол. Тебя выгонят из пионеров и в комсомол не примут. Ты будешь ходить в дедушкином «леще», и как-то не так сложится твоя жизнь. Не как у всех. Кто-то там наверху бросит кубик, и он упадет не той стороной. Понимаешь меня? Нет, конечно. Просто сделай так, как я сказал тебе.

Берет телефон, звонит.

Привет, мам. Как ты? Я нормально. На работе хорошо, креативим. Знаешь, я сегодня подумал вдруг: мы мало говорили. В прямом. Говорили мало. До 18 лет мы были рядом и почти не разговаривали. В детстве, да, помню. А потом, нет. Ну, да. Я помню, как жили. Я не в упрек, просто подумал сегодня. Странно, да. Кажется, куда бы еще родней, а не говорили. Я приеду, и мы будем много разговаривать, мама. Обо всём, не важно. Хорошо? Да нет, ничего не случилось. Все хорошо, мама. Просто мы думаем, что времени много, что оно есть завтра и потом еще. Когда что-то важное, то, что обязательно нужно сделать, откладываешь, и много всего другого интересного есть. Как домашнее задание откладываешь на потом и смотришь «Приключения Электроника» или «Гостью из будущего».

Я, может быть, уеду ненадолго. Да, в командировку. Конечно, буду писать. Я очень люблю тебя! Целую! Спокойной ночи.

Я всё исправлю сейчас, вырвусь…

Смотрит в ноутбук.

Ну, вот же, нравится людям! Еще шумов просят. Чего бы вам такого поставить. Офис банка включу. Пусть вспомнят, как это сидеть там, очереди ждать.

Говорит в микрофон.

Всем привет, это снова шумовое радио. Мы единственные в сети! Следующий трек называется «Вспомнить всё». Ипотеку, кредиты, обмен потерянной карточки. Наслаждайтесь!

Смотрит в ноутбук.

Нет, в личку не пишут. Лайки ставят. Потому что это напрочь никому не нужно. Ну не совсем, так, на разок. Нажал сердечко или палец вверх, и всё, вроде отметился. Да нормально. Только иногда так нужно, чтобы тебе написал кто-нибудь или позвонил. Не по делу, просто так, чтобы голос услышать твой. Ты ждешь… Хер. Пишешь первым, молчание. Проверяешь интернет, телефон, не пропустил ли чего. Пусто. И хочется закрыться в бельевом шкафу, там, где пахло нафталином, свежим бельем и духами мамиными. Устроиться там поудобнее, смотреть на мир сквозь щель и ждать, что тебя непременно найдут. Потеряют сперва, но найдут потом.

Да пошли вы все! И меня можете послать, не страшно. Мы же бежим каждый в свою точку, из какой-то своей точки. Пересекаемся иногда, соударяемся, выпадаем какой-то стороной, как кубики. Ну что, письмо мне шестидесятилетнему? Ладно, пятидесятилетнему.

Звонит телефон.

Да, я слушаю. Алло. Здравствуйте. Мальчик, а ты не ошибся? А откуда у тебя номер? Ты маме звонил? Мама долго не едет? Так пробки в городе. Почему ты плачешь? Не переживай, она скоро приедет к тебе. А чего боишься? Шаги внутри? У меня так было в детстве. Это сердце так бьется. Сколько тебе лет? Ну, ты уже большой. У тебя есть велосипед? Классно! У меня тоже был велосипед. Сначала «Левушка», потом «Школьник», потом «Кама». Что ты слышишь? Это сирена, там едет скорая или милиция. Алло, алло.

Набирает номер на телефоне. Слушает. Ждет. Набирает еще раз.

Недоступен. Нет, это ничего не значит, слышишь? Просто ошиблись номером. Я прямо вижу, как ты там, на кухне, смотришь на себя в окно и ухмыляешься.

Смотрит в ноутбук. Говорит в микрофон.

И это снова Вениамин Всполох и его интернет-тренинг «Методом случайных чисел». Письмо себе пятидесятилетнему. Здравствуйте, Вениамин Петрович. Пишет вам ваш сорокалетний двойник. Ну, как вы там в будущем? Как печень? Все хорошо?! В какой стране проживаете, в каком городе? Вы уже в светлом будущем? Построили коммунизм или как там у вас? Мы пока что-то победным маршем идем туда, где поют «С чего начинается Родина». В принципе, жить можно. Если у тебя нет телевизора, есть прописка, ты не куришь и так далее. Список длинный, я думаю, вы помните. Вы не записались добровольцем на Марс? Я бы непременно записался. Как у тебя с алкоголем? Я вот как-то зашел в винный отдел и думаю: надо выпить. И чего-то на работе стряслось, и вообще. Смотрю на напитки и думаю: чего бы я хотел выпить? Водки? Под огурчики и мясо или под окрошку? И нет, не хочется. Какие-то воспоминания совсем не радужные. Может, коньяку, а? Порезать лимончик, маасдам. И нет, не хочу. Да что ж такое-то, думаю я, и смотрю на виски. Это же зашибись. Бахнуть в одного вискаря. И закусывать не обязательно. Но где-то внутри протест зреет. Ну, думаю, тогда вина. И тут проблема возникает, красного-белого или крепленого взять. И кубика с собой нет, чтобы выбрать. Короче, постоял я, посмотрел и понял, что молодость прошла. Как-то так… Не об этом хотел. Ты счастлив? Есть у тебя там любовь? Пусть будет.