Небоскрёб для мажора

Небоскрёб для мажора

Анна Шилд

Ада Огнева

Глава 1

Запах старой сырой извести, горького жженого кофе и свежей типографской кальки встречал меня каждое утро в полуподвале на Сретенке словно самый родной домашний очаг.

Под низкими сводами бывшего купеческого склада восемнадцатого века посетитель первым делом получал в руки щетку: сядешь на лавку, не стряхнув гипс, — унесешь на брюках половину мастерской. Стены из шершавого большемерного кирпича с клеймами царских заводчиков помнили еще звон конных пролеток и крики ямщиков. Из массивных чугунных радиаторов под широкими сводчатыми окнами доносилось мерное утробное бульканье горячей воды. На длинных столах из неструганой сосны в живописном рабочем беспорядке громоздились тяжелые гипсовые слепки маскаронов, жестяные банки с кистями, стальные линейки длиной в метр и ворохи синек с обмерами старой Москвы.

Я стянула с шеи мокрый от мелкого осеннего дождя шерстяной шарф и глубоко, с наслаждением втянула носом густой, плотный воздух мастерской.

В углу у высокого дубового шкафа сердито шипела старенькая рожковая кофеварка. Мой напарник и старший наставник Аркадий Семенович, сухощавый пожилой архитектор с вечно всклокоченной седой шевелюрой и круглыми очками в черепаховой оправе, осторожно подставлял под тонкую струю темного напитка толстостенную фаянсовую кружку с отбитой ручкой.

— Явилась, гроза недобросовестных застройщиков, — не оборачиваясь, проскрипел он дребезжащим, но теплым басом. — Ты новости с утра открывала, Алена? Наш любимый девелоперский спрут опять выпустил пресс-релиз. Пишут, что исторический центр столицы задыхается от пыльных развалюх, а городу нужны смелые вертикали из закаленного стекла и вентилируемых фасадов.

— Пусть они свои вертикали строят где-нибудь за МКАДом в чистом поле, Аркадий Семенович, — ответила я, сбрасывая на деревянную лавку промокшую брезентовую куртку. — А в Кривоколенном переулке стоит памятник московского модерна девятьсот восьмого года постройки. И пока у меня в руках чертежный тубус и аттестация эксперта, ни один экскаватор к этому фасаду на пушечный выстрел не подползет.

Я подошла к своему огромному кульману, стоявшему в самом светлом месте у зарешеченного окна.

На мне был надет мой привычный рабочий комплект для полевых выездов. Плотная фланелевая рубашка в темно-синюю клетку с закатанными до локтей рукавами, потертые серые джинсы из грубого денима и высокие рабочие ботинки на толстой тракторной подошве со следами засохшей глины на рантах. Густые темно-русые волосы я на скорую руку закрутила на затылке в тугой узел и закрепила вместо шпильки граненым латунным рейсфедером. Это была моя давняя университетская привычка со времен учебы в МАРХИ. Никакие модные резинки и заколки не держали эту тяжелую копну, когда приходилось по пояс протискиваться в пыльные слуховые окна чердаков или балансировать на качающихся строительных лесах.

Рядом с кульманом на деревянном крюке висела моя боевая реликвия. Ярко-желтая строительная каска, вся покрытая глубокими царапинами от кровельного железа и белыми оспинами застывшего известкового раствора. Чуть ниже стоял тяжелый черный чертежный тубус с широким брезентовым ремнем, внутри которого плотно свернутыми свитками покоились оригинальные чертежи доходного дома купца Гурьева.

Доходный дом Гурьева был моим главным профессиональным детищем и личной сердечной болью последних шести месяцев.

Шедевр эпохи Серебряного века, возведенный учеником самого Шехтеля в пору расцвета московского зодчества. Четыре этажа изящнейшего северного модерна с текучими асимметричными эркерами, уникальными лепными панно с кувшинками и болотными ирисами, коваными решетками балконов в виде взлетающих чаек и подлинной метлахской мозаикой на полу парадного вестибюля. Дом пережил революционные баррикады, бомбежки сорок первого года и хаотичные перепланировки советских коммуналок. Однако теперь над ним нависла куда более страшная, безжалостная и всепоглощающая сила в лице строительной корпорации «Столица Девелопмент».

Эту хищную акулу столичного рынка возглавляла династия миллиардеров Радовых. Отцы и сыновья, привыкшие скупать целые кварталы, продавливать нужные разрешения через высокие кабинеты и закатывать вековую историю города в безликий бетон ради сверхприбылей. Софинансировать стройку собиралась группа Велеховых. На месте дома Гурьева они вознамерились возвести элитный жилой комплекс высотой в пятьдесят этажей с подземным паркингом на три яруса, вертолетной площадкой и панорамным остеклением.

Единственным препятствием на их пути оставалось наше независимое реставрационное бюро и моя подпись в итоговом акте государственной историко-культурной экспертизы.

За последние две недели ко мне трижды подсылали холеных юристов с пухлыми портфелями из крокодиловой кожи. Мне предлагали баснословные гонорары за фиктивную оценку аварийности несущих стен, сулили безбедную жизнь, намекали на карьерные перспективы и возможность уехать на стажировку в Италию. Когда прямые взятки наткнулись на мой ледяной отказ, в ход пошли неприкрытые угрозы. Обещали отозвать лицензию мастерской, натравить пожарную инспекцию, перекрыть финансирование городских грантов.

Но они плохо знали мой характер. Мой дед всю жизнь восстанавливал кремлевские башни после войны, отец отдал сорок лет реставрации фресок в древних новгородских соборах. Во мне текла упрямая, несгибаемая порода людей, для которых подлинный кирпич и вековая история значили в миллион раз больше любых чековых книжек.

— Держи свой допинг, защитница старины, — Аркадий Семенович с глухим стуком опустил передо мной большую картонную кружку, от которой поднимался густой терпкий пар. — Двойной эспрессо на темной обжарке. Знаю я твой кофе на бегу, вечно глотаешь остывшую жижу на строительных площадках. Хоть здесь посиди пять минут спокойно.

— Спасибо, Аркадий Семенович, — я благодарно улыбнулась, обхватив ладонями горячий картон. Тепло приятно обожгло замерзшие пальцы. — Посидеть не получится. Через полчаса в Департаменте культурного наследия назначено расширенное заседание экспертной комиссии. Радовы притащили свой липовый отчет о якобы сквозных трещинах в фундаменте. Я всю прошлую ночь просидела в архивах, подняла подлинные гидрогеологические карты участка за девятьсот седьмой год и сверила их с нашими обследованиями. Сквозных трещин, которыми нас пугают, обследование не подтвердило. Фундамент стоит на лиственничных сваях, которые в грунтовой воде за сто с лишним лет окаменели до прочности броневой стали. Если в этот грунт начать вбивать их железобетонные сваи под небоскреб, поплывет весь квартал вместе с соседними храмами.

Я сделала жадный глоток горького обжигающего напитка. Горечь удержалась на языке. Я придвинула папку с обмерами и вложила поверх лист, на котором вчера обвела красным подложную трещину. Вот с нее и начнем.

— Ты с ними поосторожнее, девочка, — покачал головой старый архитектор, поправляя съехавшие очки. — До меня дошли слухи, что старший Радов передал весь сретенский проект своему единственному сыночку Даниилу. Парню двадцать семь лет, золотой мальчик с дипломом лондонской бизнес-школы, вице-президент холдинга. О его наглости и замашках среди риелторов легенды ходят. Говорят, этот мажор не знает слова «нет» с самого пеленочного возраста. Если ему приглянулась земля, он пойдет по головам, вывернет наизнанку любые законы, но добьется своего.

— Пусть попробует вывернуть меня, — усмехнулась я, аккуратно расправляя на столе тяжелый лист ватмана формата А1. — Я на стройках с семнадцати лет. Видала я таких лощеных мальчиков. У них от первого запаха сырого бетона кружится голова, а от скрипа лесов начинается паническая атака. Разобью его липовые графики за пять минут.

Я склонилась над чертежом, взяв в руку остро заточенный графитовый карандаш.

Перед моими глазами оживал южный фасад дома Гурьева. Каждая плавная линия оконного переплета, каждый лепесток лепного кувшинкового фриза, каждая кованая деталь балконной решетки были изучены мной до микрона. Я наносила на план контрольные точки лазерного сканирования, сверяя высотные отметки карниза. В мастерской воцарилась та особенная, священная рабочая тишина, которую я любила больше всего на свете. Слышно было лишь тихое шуршание плотной бумаги, сухое постукивание капель дождя по железному отливу за окном и размеренное посапывание Аркадия Семеновича, склонившегося над каталогом антикварных изразцов.

На моем рабочем столе рядом со стопкой калек лежал осколок бирюзовой фасадной плитки, бережно завернутый в мягкую фланелевую салфетку.

Это был подлинный фрагмент абрамцевской майолики с углового эркера дома Гурьева. Плотная, тяжелая глина ручной формовки, покрытая глубокой стекловидной глазурью цвета морской волны. Если поднести этот черепок к свету, под тонкой паутинкой вековых трещинок кракелюра начинали переливаться крошечные частицы слюды и кварцевого песка. На лицевой стороне отчетливо угадывался рельефный изгиб лепестка кувшинки.

Я провела подушечкой пальца по гладкой, прохладной поверхности глазури. В этом маленьком кусочке обожженной глины бился живой пульс ушедшей эпохи, тепло человеческих рук и бесконечная любовь к прекрасному.

Радовы и их наемные временщики не видели в этом ничего, кроме старого строительного мусора.

На прошлой неделе их подрядчики уже пытались загнать во двор доходного дома тяжелый колесный экскаватор под видом срочной аварийной замены теплотрассы. Они хотели втихаря, под покровом ночной темноты, снести кованый навес парадного входа и сбить уникальные лепные маскароны с первого этажа, чтобы затем объявить фасад полностью утраченным.

Мне позвонил сторож соседней котельной в три часа ночи. Я выскочила из дома в чем была, на ходу натягивая куртку и вызывая наряд полиции.

Я встала прямо в арочном проезде, перегородив дорогу стальному ковшу своей ярко-желтой строительной каской и развернутым на всю ширину паспортом исторического памятника. Экскаваторщик ревел дизелем, слепя меня мощными фарами, бригадир сыпал отборным матом и размахивал кулаками, но я не отступила ни на шаг. Мы простояли так полтора часа под ледяным дождем, пока наконец во двор с включенными сиренами не влетели две патрульные машины. Тогда варварский наскок удалось отбить, но я прекрасно понимала, что это была лишь мелкая разведка боем перед настоящей войной.

Внезапно эту тишину разорвал свирепый, оглушительный грохот.

Звук донесся со стороны узкого мощеного двора-колодца, отделявшего нашу мастерскую от шумной Сретенки. Это был низкий, утробный, раскатистый рев прямоточного двигателя мощного спортивного автомобиля, помноженный на гулкое эхо каменных стен. Мотор рявкнул так свирепо, словно прямо под нашими окнами выпустили на волю разъяренного хищного зверя. Зазвенели тонкие оконные стекла, с потолочных сводов сорвалась и мягко упала на чертеж щепотка старой сухой штукатурки.

Вслед за ревом мотора послышался пронзительный визг тормозных колодок и яростный треск разлетающегося гравия.

Глава 2

Я замерла с карандашом в руке, сердито нахмурившись. Наш тихий сретенский дворик был пешеходным уголком, куда чужие машины не заезжали годами. Пожилые соседки высаживали здесь бархатцы в старых деревянных кадках, а местные коты мирно дремали на теплых крышках люков.

— Это еще что за явление на крыльях ночи? — проворчал Аркадий Семенович, испуганно выглядывая в форточку.

Я подошла к окну и приподняла край пыльной парусиновой шторы.

Посреди крошечного дворика, нагло перегородив проход к парадному подъезду и сбив колесом старую чугунную урну, стоял хищный матово-серый немецкий спорткар с поднятым складным верхом. Из широких сдвоенных выхлопных труб поднимался сизый пахучий дымок дорогого высокооктанового бензина. Низкий кузов автомобиля лоснился от дождевых капель, на широких литых дисках сверкали алые спортивные суппорты.

Дверь машины распахнулась с легким щелчком дорогого пневматического доводчика.

Из салона неторопливо выбрался рослый широкоплечий парень лет двадцати семи. Он двигался с той абсолютной, не знающей сомнений вальяжностью хозяина жизни, какая вырабатывается исключительно при наличии миллиардного состояния на банковских счетах с самого момента рождения.

На нем было надето расстегнутое длинное пальто из теплого кашемира оттенка верблюжьей шерсти, под которым виднелся тонкий графитовый джемпер фактурной вязки и безупречно сидящие темные брюки. На ногах красовались замшевые ботинки шоколадного цвета, абсолютно не предназначенные для прогулок по осенней московской слякоти. На широком загорелом запястье в лучах тусклого уличного фонаря хищно блеснул массивный корпус платинового хронографа на каучуковом ремешке.

Его темно-каштановые волосы, коротко подстриженные на висках и слегка удлиненные на макушке, лежали в безупречном модельном беспорядке. Правильные, резкие черты лица, волевой тяжелый подбородок с едва заметной дерзкой ямочкой и прямой скульптурный нос выдавали породистую внешность столичного любимца женщин. Однако на этом холеном лице застыло выражение такого безграничного, ленивого высокомерия, что у меня внутри мгновенно вскипела глухая злость.

Следом за парнем из притормозившего следом черного представительского седана торопливо выскочили двое мужчин в строгих темных костюмах с объемными кожаными папками под мышками. Они суетливо раскрыли над головой мажора огромный черный зонт, но тот небрежным взмахом руки отстранил помощников, брезгливо перешагнул через лужу и направился прямо к нашей деревянной двери. В свободной руке он нес высокий стакан капучино.

— На ловца и зверь бежит, — тихо, но твердо произнесла я, чувствуя, как пульс начинает глухо и яростно колотить в виски.

— Алена, заклинаю тебя, держи себя в руках, — тревожно зашептал Аркадий Семенович, суетливо пряча под стол старинные книги. — Это же Даниил Радов собственной персоной. С такими людьми нельзя ссориться на ровном месте. Они сотрут нашу мастерскую в порошок одним росчерком пера.

— Пусть попробует стереть, — я сжала пальцы в кулаки, ощущая, как горячая волна решимости вытесняет любой намек на робость. — Здесь территория ремесла и науки, а не его личный загородный клуб.

В следующую секунду старая дубовая дверь нашей мастерской с грохотом распахнулась настежь, ударившись кованой ручкой о кирпичный косяк.

Вместе с распахнутой дверью в мастерскую ворвался порыв сырого октябрьского ветра и густой, породистый шлейф запредельно дорогого мужского парфюма.

В этом запахе переплетались терпкие ноты сухой кедровой древесины, пряный черный перец, жженый сахар и холодный лоск закрытых элитных клубов. Весь наш скромный мир из запахов старой бумаги, сухой извести и кофейного осадка мгновенно оказался подавлен этим вторжением чужой роскоши.

Даниил Радов перешагнул порог так, словно явился осматривать недавно купленный загон для дворовых собак.

Он даже не подумал вытереть ноги о плетеный коврик у входа. На его мокрых замшевых ботинках оставались жирные комья уличной грязи, пачкающие наш выскобленный деревянный настил. Он скользнул по сводчатому потолку скучающим, пренебрежительным взглядом, скривил тонкие губы и брезгливо дернул плечом в кашемировом пальто.

— И в этом сыром клоповнике заседает независимая историческая экспертиза великого столичного наследия? — произнес он низким, вибрирующим, густым баритоном, в котором звенела стопроцентная привычка повелевать и не встречать возражений. — Боже, тут пахнет плесенью и кладбищем. Где начальник этой богадельни?

Один из его костюмированных спутников торопливо заглянул в планшет с золотым тиснением и полушепотом подсказал боссу:

— По штатному расписанию ведущий эксперт по объекту на Сретенке — Алена Дмитриевна Воронова. Выпускница МАРХИ, лауреат городских реставрационных премий.

Даниил медленно перевел взгляд на меня.

Его темные, почти черные глаза прищурились с ленивым любопытством сытого хищника, обнаружившего на лесной тропе мелкую серую белку. Он окинул меня взглядом с головы до пят. Задержался на моих заляпанных строительной пылью джинсах, на закатанных рукавах фланелевой рубашки и на латунном рейсфедере, торчащем из растрепанного пучка волос над ухом. В уголках его четко очерченных губ зазмеилась ядовитая, снисходительная усмешка.

— Надо же, какая грозная реставрационная элита, — протянул он, неторопливо подходя к моему кульману и сокращая расстояние между нами. — Я ожидал увидеть сморщенного профессора с академической бородкой, а тут сидит девчонка с карандашом в зубах. Сколько тебе лет, милое создание? Двадцать пять? Двадцать шесть? И ты всерьез возомнила, будто способна остановить проект с бюджетом в восемь миллиардов рублей?

Мое сердце под ребрами пропустило тяжелый, глухой удар, но внешне я не дрогнула ни единым мускулом.

Кровь горячей тугой волной хлынула к щекам, пальцы сами собой сжались на граненом корпусе графитового карандаша так, что тонкий грифель хрустнул внутри деревянной оболочки. Я медленно выпрямила спину, подняла подбородок и посмотрела прямо в его наглые, холеные зрачки с ледяным спокойствием.

— Во-первых, гражданин девелопер, в приличном обществе принято здороваться при входе в чужое помещение, — звонко и отчетливо произнесла я, чеканя каждое слово. — Во-вторых, здесь реставрационная мастерская, а не приемная вашего личного массажиста, поэтому тон сбавьте на пару октав. А в-третьих, если вам не терпится обсудить судьбу доходного дома купца Гурьева, приготовьтесь слушать язык строительной механики, а не язык светских сплетен.

Помощники за спиной Радова испуганно переглянулись, словно стали свидетелями падения метеорита. Никто в их окружении никогда не разговаривал с молодым хозяином корпорации подобным образом.

Усмешка на лице Даниила стала шире, приобретая опасный, хищный оттенок.

Он поставил капучино на край моего чертежного стола, подошел вплотную и оперся широкими ладонями о край сосновой столешницы и наклонился вперед, нависая надо мной всем своим рослым, тренированным телом. Я почувствовала исходящий от него сухой мужской жар. Запах его кедрового парфюма ударил мне в лицо с такой силой, что у меня на мгновение перехватило дыхание. Тонкие волоски на моих предплечьях встали дыбом от этого электрического, давящего напряжения.

— Слушай сюда, девочка, — вкрадчиво, полушепотом заговорил он, и в его голосе зазвучали металлические нотки безжалостной силы. — Давай сэкономим мое драгоценное время. Мне глубоко плевать на твоего купца Гурьева, на его кривые кирпичи и на пыльную лепнину с кувшинками. Этот гнилой сарай пойдет под снос. На его месте поднимется архитектурная доминанта двадцать первого века. Ты прямо сейчас достаешь из ящика свою гербовую печать, ставишь подпись на акте о признании объекта аварийным и аварийно опасным для городской среды, и мы расходимся лучшими друзьями.

Он сделал короткий жест пальцами назад, даже не глядя на свиту.

Один из юристов метнулся вперед, выхватил из папки плотный кожаный бумажник, достал из него тонкий листок гербовой банковской бумаги и с подобострастным поклоном положил перед Даниилом.

Радов небрежным щелчком пальца отправил бумагу прямо на мой разложенный чертеж южного фасада.

— Это открытый безотзывный банковский чек с гарантией выплаты в любом отделении столицы, — лениво промурлыкал он, глядя мне прямо в губы. — Впиши туда любую цифру с шестью нулями. Купишь себе новую одежду, откроешь собственную гламурную студию интерьеров где-нибудь на Патриарших, перестанешь дышать этой могильной пылью. Будь умницей, Алена. Не ломай себе жизнь из-за чужих старых камней.

Я опустила взгляд на плотную белую бумажку с витиеватыми водяными знаками.

Я посмотрела на чек, потом на дедовскую подпись в углу старой кальки. Радов проследил за моим взглядом и нетерпеливо постучал пальцем по пустой строке для суммы. Будто осталось только поторговаться.

Я медленно протянула руку, двумя пальцами взяла чек за самый краешек, словно это была использованная грязная салфетка, и аккуратно опустила его на край стола.

Затем я решительно потянулась к своему черному тубусу.

Щелкнул металлический замок крышки. С сухим шуршанием я извлекла на свет огромный толстый рулон архивных калек и инженерных расчетов, перевязанный грубой джутовой бечевкой. Разорвав узел, я с силой раскатала чертежи прямо поверх чека, прижав углы тяжелыми латунными грузиками для ватмана.

— А теперь открой глаза и посмотри сюда, великий строитель современности, — ледяным тоном произнесла я, переходя на встречное наступление и ткнув стальной линейкой в плотную сетку геометрических линий.

Даниил удивленно вскинул темные брови, явно не ожидая такого поворота.

— Перед тобой гидрогеологический разрез участка между Сретенкой и Кривоколенным переулком, — мой голос зазвучал с безупречной академической твердостью, заставляя даже его юристов вытянуть шеи. — На глубине двенадцати метров проходит древнее подземное русло притока реки Неглинной. Почва здесь представляет собой водонасыщенные плывуны с карстовыми пустотами. Доходный дом Гурьева держится на уникальной системе лиственничных лежней и взаимно компенсирующих арочных сводов, созданной выдающимся инженером начала века. Она гасит вибрации почвы и связывает весь квартал в единое монолитное ядро.

Я сделала шаг вперед, сокращая дистанцию, и посмотрела ему в глаза с уничтожающей уверенностью мастера.

— Ваши проектировщики — бездарные недоучки с купленными дипломами, господин Радов. Они нарисовали котлован глубиной в шестнадцать метров под ваш подземный паркинг. Если вы начнете бурить сваи и вскрывать этот плывун без надежного ограждения котлована, вода найдет выход. Грунтовые воды хлынут в котлован, пласты глины сдвинутся, и через сорок восемь часов фундаменты соседней гимназии и храма семнадцатого века треснут пополам. Ваш стеклянный монстр начнет крениться еще на этапе возведения двадцатого этажа, а город получит техногенную катастрофу в самом сердце исторического центра.

Глава 3

В полуподвале повисла абсолютная, звенящая тишина.

Аркадий Семенович за спиной победно крякнул в кулак. Юристы замерли с открытыми ртами, судорожно переглядываясь и не находя слов для возражения. Мои аргументы били с неумолимой точностью сопромата и физики грунтов, против которых любые миллиарды были бессильны.

Лицо Даниила на мгновение окаменело.

Самодовольная насмешка сползла с его губ, сменившись угрюмым, тяжелым недоумением. Он посмотрел на чертеж, затем на графики гидродинамических давлений, вычерченные тушью, и его челюсти сжались так сильно, что на скулах отчетливо проступили желваки. Он явно не был глупцом и мгновенно понял, что перед ним лежит вовсе не эмоциональная девичья истерика, но железобетонный расчет профессионала высочайшего класса.

Но признать поражение перед сопливой девчонкой для наследника строительной империи было немыслимым унижением.

— Красивые сказки для наивных студентов, — процедил он сквозь зубы, пытаясь вернуть утраченный контроль. — Мы закачаем в грунт жидкое стекло под давлением в сотню атмосфер, укрепим периметр монолитной стеной в грунте и построим то, что запланировали. А ты просто набиваешь себе цену, Воронова. Думаешь, я не знаю таких, как ты? Корчите из себя святых бессребрениц, пока сумма в контракте не покажется достаточно круглой.

Он сделал резкое движение вперед, нарушая все мыслимые границы личного пространства.

Его рука в дорогой перчатке из тончайшей оленьей кожи метнулась к моему лицу, явно намереваясь по-хозяйски приподнять мой подбородок за кончик пальцами, словно осматривал очередную покупку.

— Ты подпишешь этот акт, милая. Добровольно или через колено, но подпишешь.

Это стало последней каплей.

Моя реакция опередила мысли на долю секунды. Тело сработало на чистых инстинктах самозащиты.

Тяжелая метровая стальная линейка, лежавшая у меня под правой рукой, с сухим свистом рассекла воздух и с звонким, хлестким хлопком ударила прямо по тыльной стороне его перчатки. Удар был не опасным, но болезненным и оглушительно дерзким.

Даниил отдернул руку с глухим гортанным рыком, его глаза расширились от дикого, неописуемого шока.

В этот самый миг его левый локоть задел стоявший на краю чертежного стола высокий стакан с горячим кофе на вынос, который он притащил с собой из дорогого городского кафе. Бумажный стаканчик с жалобным хрустом опрокинулся.

Густая, темно-коричневая волна двойного капучино на жирном молоке с пенной шапкой хлынула аккурат на расстегнутый борт его пальто из верблюжьего кашемира.