ТЕНЬ КРАСНОЙ ШАПКИ

Глава

КНИГА ПЕРВАЯ

ТЕНЬ КРАСНОЙ ШАПКИ

(Дневник трансформации)

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ

Я не знаю, зачем я это пишу.

Может быть, чтобы доказать себе, что я ещё существую. Что рука двигается, буквы ложатся на бумагу (или на экран), значит, я ещё здесь. Врачи говорят: «Ведите дневник эмоций». Глупости. Какие эмоции, когда внутри выжженная пустыня? Но я буду писать. Потому что если я остановлюсь, тишина сожрёт меня целиком.

Это не история исцеления. Пока что это история падения. Посмотрим, есть ли на дне что-то, кроме камня.

Почему дневник? Потому что разговоры с людьми не работают. Они слушают, кивают, говорят правильные слова. Но они не слышат. Не могут. Как может услышать тот, кто не был там? Я ищу не сочувствия. Я ищу свидетеля. Даже если этот свидетель – я сам, через месяц, через год.

Я называю это «Тень Красной Шапки». Не знаю почему. Фраза пришла во сне. Красная шапка – это мухомор. Но это и моя тень. Та часть меня, которую я прятал годами. Страх. Боль. Стыд. Они шли за мной везде. Даже когда я улыбался.

Теперь я иду к ним навстречу.

ГЛАВА 1. ЛЕС НЕ ЛЮБИТ СУЕТЫ

День 1. 14 октября. Время: 03:17 ночи

Оно снова пришло. Без стука.

Я просто смотрел сериал, пытаясь убить время перед сном, и вдруг экран стал слишком ярким. Звук слишком громким. Воздух в комнате стал плотным, как желе. Я не мог вдохнуть. Казалось, кто-то невидимый обхватил мои рёбра стальным обручем и медленно, миллиметр за миллиметром, сжимает.

Я бросил телефон. Пополз на кухню. Открыл окно. Холодный октябрьский ветер ударил в лицо, но не помог. Внутри горел пожар, а снаружи был лёд.

Я сидел на кафеле, обхватив колени, и считал плитки. Одна, две, три… Сбивался. Начинал снова.

«Ты умираешь», – сказал голос в голове. Спокойный, уверенный.

«Нет, это просто паническая атака», – ответил я вслух. Но голос звучал чужим.

Прошло два часа, пока обруч разжался. Теперь я сижу и пишу. Руки дрожат. Я устал. Я не хочу жить так. Я не хочу просыпаться с мыслью: «Как дотянуть до вечера?».

Дополнение: Вспомнил сегодня Елену. Как она уходила. Чемодан стучал по паркету. Каждый стук – как приговор. «Ты деградировал, Лёша». Я не спорил. Что спорить с правдой? Я действительно деградировал. Из юриста с красным дипломом в дрожащую развалину.

Но почему-то именно сейчас, на этом кафеле, я понял: я не хочу умирать. Хочу жить. Просто не знаю как.

День 2. 15 октября. Время: 19:45

Сегодня я не вышел из дома. Позвонил на работу, сказал, что отравился. Это не совсем ложь. Я отравлен собой.

Пил таблетки, которые выписал психотерапевт полгода назад. Белые капсулы. Они делают меня ватным. Мир становится дальше, словно я смотрю на него через толстое мутное стекло. Страх не уходит, он просто притупляется, становится фоновым шумом.

Я смотрел в окно на двор. Дети играли в мяч. Их крики звучали как из-под воды. Я почувствовал зависть. Не к детям, к их способности чувствовать что-то настоящее. Даже боль для них настоящая. А моя – искусственная.

Мама звонила три раза. Я не взял трубку. Что я ей скажу? «Мам, я опять боялся выйти за дверь»? Она начнёт плакать. Я не вынесу её слёз. Они тяжелее моего страха.

Вечером нашёл в ящике стола старую фотографию. Мы с Сашей в лесу, лет пять назад. Мы смеемся, у него в руке какой-то странный гриб. Он тогда шутил: «Сила земли, Лёха, только она лечит». Я смеялся над ним. Сейчас мне не до смеха.

Где сейчас Саша? Говорят, уехал в глухую деревню. От людей. Может, он знал что-то, чего не знаю я?

Размышление: Почему мы ищем исцеление вовне? Таблетки, врачи, деньги, отношения. Всё снаружи. А что, если ответ внутри? Но как добраться до внутри, когда внутри – выжженная земля?

День 3. 16 октября. Время: 20:30

Сегодня я снова вспомнил тот «камень в ботинке». Двадцать лет назад я не сказал отцу, как сильно я его ненавижу за его ожидания. И как сильно я его люблю. Это невысказанное слово превратилось в опухоль в моей душе. Оно давит на диафрагму каждый раз, когда я пытаюсь глубоко вдохнуть. Вечером я просто сидел в темноте и слушал гул города. Этот гул – как белый шум, за которым я пытаюсь скрыть свой собственный крик. Если я не уеду, я просто исчезну. Стану еще одной строчкой в статистике смертности от «неустановленных причин».

День 3. 16 октября. Время: 22:10

Пытался работать удалённо. Открыл ноутбук, посмотрел на таблицу в Excel. Цифры поплыли. Они начали пульсировать. Я закрыл крышку.

Мой мозг саботирует любую деятельность. Он кричит: «Опасность! Спрячься!». Но где прятаться, если ты внутри собственной головы?

Я нашёл контакт Саши. Номер тот же. Палец висел над кнопкой вызова десять минут.

Что я спрошу? «Привет, как жизнь? Ты всё ещё веришь в грибы?». Это звучит как бред сумасшедшего.

Но отчаяние – странная вещь. Оно снимает социальные маски. Когда тонешь, не выбираешь, за что хвататься – за спасательный круг или за соломинку.

Я не позвонил. Написал сообщение. Короткое: «Привет. Это Лёха. У меня всё плохо. Если ты там, в лесу, нашёл что-то, что работает… мне нужна помощь».

Отправил. Выключил телефон.

Теперь жду. Каждый звук в квартире кажется шагом кого-то постороннего.

Сон ночью: Приснилось, что я иду по лесу. Деревья шепчут моё имя. Впереди красный свет. Я иду к нему. Но чем ближе подхожу, тем дальше он становится. Проснулся в поту.

День 4. 17 октября. Время: 01:30 ночи

Он ответил. Через шесть часов.

«Приезжай. Не по телефону».

И адрес. Область, конечная электричка, потом пешком.

Я гуглил этот адрес весь вечер. Деревня с названием, которое трудно выговорить. Население: 40 человек. Больниц нет. Магазинов нет.

Это звучит как начало триллера про секту. Или как конец моей истории.

Я читал форумы. Там пишут разное. Кто-то говорит о чуде. Кто-то – о том, что чуть не умер. «Красная шапка», «Мухомор», «Ядовитый дар».

Токсично. Опасно. Непредсказуемо.

Мой рациональный ум, тот, что работал в офисе и сводил балансы, кричит: «Стоп! Это безумие!».

Но тот, другой, загнанный зверь внутри меня, чувствует запах леса сквозь экран телефона.

Я посмотрел на свои руки. Они холодные.

Я устал бояться смерти. Я уже мёртв внутри. Может, рискнуть умереть по-настоящему, чтобы попробовать родиться?

Звучит пафосно. Но ночью все мысли пафосные.

Размышление: Что такое безумие? Делать то же самое и ждать другого результата? Или попробовать что-то новое и рискнуть? Я не знаю. Знаю только: так жить нельзя.

День 5. 18 октября. Время: 20:00

Я взял отпуск за свой счёт. Начальник спросил: «Что случилось?». Я сказал: «Семейные обстоятельства».

Упаковал рюкзак. Тёплые вещи, вода, блокнот.

Таблетки я брать не стал. Оставил их на столе. Они смотрели на меня белыми безразличными глазами. «Мы не помогли», – казалось, говорили они.

Страх сейчас другой. Не тот, удушающий, как в понедельник. А тревожный, острый. Как перед прыжком с вышки.

Я боюсь не яда. Я боюсь того, что там, в лесу, я не найду ответа. Что я променял свою безопасную клетку на неизвестность и вернусь обратно таким же пустым.

Саша написал ещё раз: «Не жди чуда. Жди правды. Она бывает тяжёлой».

Что это значит?

Завтра утром электричка.

Я смотрю на своё отражение в тёмном окне. Лицо бледное, под глазами тени.

«Тень Красной Шапки», – пробормотал я. Не знаю, откуда взялась эта фраза. Просто пришла в голову.

Кажется, это название того, что меня ждёт.

Если я не вернусь, этот дневник найдут в ящике стола.

Простите меня. Я просто хочу чувствовать.

День 6. 19 октября. Время: 18:30. Место: Дом Саши, деревня Верхние Зорьки

Я доехал.

Последние пять километров электричка шла сквозь лес. Деревья стояли стеной, чёрные стволы мелькали как спицы в колесе. Чем дальше мы удалялись от города, тем тише становилось внутри головы. Это странно. Обычно тишина меня пугает. В городе я включаю музыку, подкасты, что угодно, лишь бы не слышать собственные мысли.

Здесь шуметь не хотелось. Лес давил авторитетом.

Саша встретил меня на станции. Он изменился. Городской лоск слетел, осталась какая-то плотная, земная суть. Борода, грубая куртка, глаза спокойные. Слишком спокойные для человека, который видит старого друга в таком состоянии.

– Живой? – спросил он вместо приветствия.

– Пока да, – ответил я.

– Это уже хорошо. Пойдём.

Его дом – старый сруб, пахнет дымом и сушёными травами. Никаких удобств, о которых я привык думать. Туалет на улице, вода из колонки. Я ожидал, что буду нервничать из-за быта. Но оказалось, что когда ты замерзаешь, пока несёшь воду, думать о панической атаке некогда. Тело занято делом.

Мы пили чай. Саша не спрашивал подробностей. Я сам начал говорить. Вывалил всё: про таблетки, про страх метро, про ощущение смерти внутри.

Он слушал, помешивая ложкой в кружке.

– Ты хочешь, чтобы я дал тебе волшебную палочку? – спросил он наконец.

– Я хочу, чтобы это прекратилось.

– Оно не прекратится, Лёха. Оно трансформируется. То, что я предлагаю… это не лечение. Это разговор. Ты готов слушать то, что тебе скажут? Даже если это будет страшно?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.