Роман-тренинг о женской лудомании, который спасёт твои нервы и кошелёк. Выиграть у себя: Отчаянный тренинг для игроманок, которые потеряли всё из за игровой зависимости , но вернули себя в жизнь

Глава

Предисловие (от лица Джессики)

Если вы читаете это, сидя в машине перед домом и делая вид, что задержались на работе, а на самом деле только что проиграли последние двести долларов — добро пожаловать.

Если вы думаете, что ещё одна ставка всё исправит, что вот этот новый слот с милыми котиками обязательно даст бонус, — закройте книгу и идите к мужу. Прямо сейчас. Признайтесь ему. Это будет первый шаг.

Меня зовут Джессика. Мне двадцать девять лет, и я бывшая игроманка. Я проиграла сорок семь тысяч долларов, чуть не разрушила брак и почти потеряла работу мечты. Я сидела в туалете школы, где работала, и дрожащими пальцами пополняла счёт в онлайн-казино, пока за дверью дети пели алфавит.

Я не курю, не пью, не изменяю мужу. Я просто не могла перестать нажимать кнопку «Спин». Это зависимость, и она не выбирает по половому признаку. Она залезает в голову и жрёт тебя изнутри, пока ты не превратишься в пустую оболочку с телефоном в руке.

Меня спасла Бруклинская Мэгги. Сумасшедшая старуха с голосом, как у дальнобойщика, и сердцем, как у святой. Она не жалела меня. Она заставила меня работать, страдать, признаваться и меняться. Я ненавидела её первые две недели. А потом полюбила, как вторую мать.

В этой книге я расскажу, как мы прошли путь от истерики у банкомата до спокойной жизни без ставок. Здесь будут мат, слёзы, смех и очень много неудобной правды. Если вы готовы к боли и самоиронии — поехали. Если нет — вернитесь в казино, там как раз сегодня раздают фриспины.

Глава 1. Слёзы на тачскрине, или Как я проиграла зарплату за один обеденный перерыв

Запах в учительской был смесью кофе, мела и чужого парфюма. Я сидела в углу, делая вид, что проверяю тетради, а на самом деле под столом, на коленке, лежал телефон с открытым приложением онлайн-казино.

Экран мигал яркими огнями: «ПОЗДРАВЛЯЕМ! ВЫ АКТИВИРОВАЛИ БОНУСНЫЕ ВРАЩЕНИЯ!»

Сердце стучало где-то в горле. Я оглянулась. Коллеги пили чай и обсуждали нового директора. Никто не смотрел на меня. Палец сам потянулся к кнопке «Крутить».

Нет, Джессика, ты же вчера поклялась. Ты удалила приложение. Ты обещала мужу больше никогда...

Но приложение снова стояло. Я скачала его утром в туалете. Классика жанра: удалить, чтобы скачать через час.

Я нажала кнопку. Барабаны закрутились. Внутри всё сжалось в тугой узел. Одна секунда... две... три...

— Миссис Адамс, вы сегодня задержитесь на продлёнку? — раздался голос завуча.

Я вздрогнула так, что телефон чуть не вылетел из рук.

— Да-да, конечно, — пробормотала я, не поднимая глаз.

Барабаны остановились. Выигрыш: три доллара. Три жалких доллара после того, как я вложила пятьдесят.

— Твою мать, — прошептала я себе под нос.

— Что вы сказали? — переспросила коллега, сидевшая рядом.

— Творожная масса! — выкрикнула я. — В столовой сегодня давали ужасную творожную массу.

Коллега странно на меня посмотрела и вернулась к чаю.

Я сунула телефон в карман. Внутри кипела злость. Злость на себя, на эти дурацкие слоты, на мужа, который «слишком много работает и не замечает, что со мной происходит».

Мне двадцать девять. У меня высшее педагогическое образование, любящий муж Марк, дом в пригороде и тайный мир, который сжирает меня заживо.

Всё началось два года назад. Коллега по работе, Синтия, посоветовала «расслабиться» в онлайн-казино. «Там дают бонусы за регистрацию, поиграешь в своё удовольствие, снимем стресс», — сказала она. Я зарегистрировалась. Выиграла двадцать долларов. И попала.

Сначала я играла по вечерам, когда Марк уезжал в командировки. Потом — в обеденные перерывы. Потом — в туалете, в машине, в очереди в супермаркете. Я не могла остановиться. Даже когда проигрывала, я верила: ещё один спин, и всё вернётся.

Конечно, ничего не возвращалось.

К концу рабочего дня я проиграла ещё сто двадцать долларов. Итого за день: минус сто семьдесят. Я вышла из школы с пустой банковской карточкой и ощущением, что внутри меня — выжженная пустыня.

По дороге домой я заехала на заправку. Купила шоколадку и лотерейный билет. Потому что, конечно, если не везёт в казино, повезёт в лотерее. Это логика зависимого человека: счастье обязательно где-то рядом, нужно только до него дотянуться.

Дома я соврала Марку, что задержалась на собрании. Он не заметил. Он вообще в последнее время мало что замечал. Работа, футбол по выходным, пиво с друзьями. Обычная жизнь обычного мужчины. А я тем временем тонула.

Ночью, когда Марк уснул, я лежала с открытыми глазами и смотрела в потолок. По щеке катилась слеза. Я ненавидела себя. Я ненавидела слоты. Но больше всего я ненавидела то, что завтра снова найду повод и деньги, чтобы нажать эту чёртову кнопку.

Я достала телефон и открыла заметки. Там был список долгов: кредитка номер один — семь тысяч, кредитка номер два — четыре тысячи, займ у Синтии — восемьсот, долг перед школой за поездку — двести. Итого почти двенадцать тысяч. Но это была лишь вершина айсберга. Полная сумма была гораздо больше.

Я закрыла глаза и прошептала:

— Помоги мне, Господи. Или кто-нибудь...

Ответа не было. Только тихий храп Марка и гул холодильника.

Утром всё повторилось. Я снова скачала приложение. Снова проиграла. Снова соврала. Снова заплакала.

Так продолжалось, пока однажды судьба не швырнула меня в бар на окраине города, где за стойкой стояла женщина, похожая на пирата в отставке.

История от Бруклинской Мэгги (в конце главы):

Меня зовут Мэгги. Мне семьдесят один год. Я держу бар «Потрёпанная Роза» уже тридцать лет. За это время я видела столько сломанных людей, что хватило бы на целое кладбище. И больше всего среди них было игроков. Особенно женщин.

Женский игроманизм — это особая дрянь. Мужик проигрывает — он идёт бухать, орёт, дерётся. А женщина? Женщина улыбается, кивает, а сама проигрывает деньги, отложенные на ребёнка. Она прячет стыд так глубоко, что сама забывает, где он лежит. А потом в один день взрывается.

Ко мне в бар ходила одна женщина. Назовём её Патриция. Красивая, ухоженная, всегда при деньгах. Она заказывала только чай с мятой. Я думала, она просто странная. А однажды она попросила меня спрятать её от коллекторов. Я спрятала. Она рассказала, что проиграла дом, машину и опеку над дочерью. И всё это — сидя на диване с телефоном в руке, пока дочь делала уроки.

Через неделю Патриция покончила с собой. В предсмертной записке она написала: «Я не могу остановиться. Это сильнее меня».

Так вот, девочка. Я не психолог. Я просто старая барменша, которая навидалась дерьма. Но если ты не хочешь стать Патрицией, завтра придёшь ко мне. И мы начнём вытаскивать тебя из этой ямы. Понятно?

Понятно. А теперь марш домой и не смей больше открывать это приложение.

Глава 2. Знакомство с Мэгги, или Как я получила пощёчину словом

Бар «Потрёпанная Роза» выглядел так, будто его забыли снести в семидесятых. Вывеска потрескалась, окна запылились, а дверь скрипела, как голос старого пьяницы. Я стояла перед ней и не решалась войти.

Накануне я проиграла триста долларов за вечер. Это были деньги, которые я должна была отдать Синтии. Я не спала всю ночь, а утром, вместо того чтобы ехать в школу, я поехала по адресу, который нашла в интернете: «Мэгги, бар „Потрёпанная Роза. Помощь таким, как вы».

Откуда в интернете была информация о баре, я не знала. Но отчаяние толкнуло меня на этот шаг.

Я толкнула дверь и вошла. Внутри пахло старым деревом, виски и чем-то сладким. За стойкой стояла женщина. Высокая, широкоплечая, с седыми волосами, собранными в пучок. На ней была мужская рубашка, закатанные рукава открывали татуировки на предплечьях. Она протирала стакан и смотрела на меня так, будто видела насквозь.

— Ну? — сказала она вместо приветствия. — Чего встала? Закрывай дверь, дура, дует.

Я послушно закрыла.

— Меня зовут Джессика. Я... у меня проблема.

— Да ладно? — она фыркнула. — А я уж думала, ты пришла за советом по инвестициям. У тебя на лбу написано: «Я лудоманка, спасите».

Я опешила. Слёзы подступили к глазам.

— Не вздумай реветь, — резко сказала Мэгги. — Слезами тут не поможешь. Садись.

Я села на высокий табурет у стойки. Мэгги налила мне чашку кофе из стеклянного кофейника.

— Итак, рассказывай. Коротко и по делу. Сколько должна? Сколько проиграла? Когда последний раз играла?

Я выпалила всё. Про кредитки, про займы, про то, как играю в туалете на работе, про ложь мужу. Мэгги слушала молча, изредка кивая. Потом отставила стакан и посмотрела на меня так, что мне захотелось провалиться сквозь землю.

— Значит так, Джессика. Ты — наркоманка. Твой наркотик — дофамин от ставок. Ты не контролируешь себя. Ты врёшь. Ты воруешь у своей семьи время и деньги. Ты катишься в пропасть, и если не остановишься, через год будешь спать под мостом. Это понятно?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.