Я выжила - и пришла к себе

Я ВЫЖИЛА — И ПРИШЛА К СЕБЕ

Моим дочерям. Старшей — за то, что протянула мне руку и спасла меня, когда мне было так страшно. Младшей — за то, что научила меня, ради чего стоит жить. А также женщинам нашего рода. Тем, кто не умел жаловаться, но умел любить.

«В 5 лет я встала на цыпочки, чтобы выжить. В 40 я встаю на цыпочки, чтобы дотянуться до своей мечты».

ПРОЛОГ

Когда отец ушёл, мне было 5. Сестре — 2. Мама болела. Я встала на цыпочки к плите, чтобы накормить сестру. Картошка пригорела, я обварилась кипятком. Шрамы остались — и стали моей картой.

Тогда я не знала, что эта карта приведёт меня к ним. К моим дочерям. К моему раю. И что я напишу эту книгу, чтобы они знали: ад можно пройти, а рай — вырастить.

ЧАСТЬ 1. ЦЫПОЧКИ И СИРЕНЕВАЯ БЛУЗКА

Когда отец ушёл, мне было 5 лет. Сестре — 2 года. Мама сильно болела, переживала. Мы жили в Белогорске. Родственников рядом не было. Мама попала в больницу. И тогда ко мне пришла первая взрослая ответственность: нужно кормить сестру.

Я начистила картошки, поставила варить. До плиты дотягивалась на цыпочках. Картошка пригорела ко дну. Я начала мешать её ложкой и опрокинула всю кастрюлю на себя. Ожоги были сильные — шрамы остались до сих пор.

Кричать было некому — и я научилась молчать. Я помню не столько боль, сколько шёлковую сиреневую блузочку, в которой меня везли в поезде к бабушке. Она была красивая. И она прилипала к ожогам.

Тогда я поняла: если некому спасти — ты спасаешь себя сама, даже если тебе 5 лет. Шрамы на груди — моя карта выживания. И я не знала тогда, что эта карта однажды приведёт меня к ним. К моим дочерям. К моему раю.

ЧАСТЬ 2. ДОЧЬ ПОЛКА И ДУНЬКИНА РАДОСТЬ

Мама работала в военторге в части. После развода с отцом она так и не вышла замуж — одна поднимала нас с сестрой. Позже получила инвалидность, но никогда не жаловалась. Я постоянно там была, меня называли «ребёнок полка». Я помогала солдатам, бродила, гладила красивых коней.

У мамы в подсобке стояли рундуки с конфетами и печеньем. Солдаты заходили в магазин, пересчитывали копейки и покупали по три-пять конфет «Дунькина радость». Я видела, как им хочется больше, но они не могли.

Я набила карманы конфетами, вышла на крыльцо и стала раздавать. Я не думала, что это подвиг. Просто так нельзя — чтобы у кого-то было мало, когда у тебя есть.

ЧАСТЬ 3. ДЕВЯНОСТЫЕ: ГОЛОД И БЕСЕДКА

В 1993 году я пошла в школу. Началась эпоха 90-х. Безденежье, голод, люди выживали как могли.

Бабушка работала на стекольном заводе, зарплату не давали. Помню она принесла мешок сухого молока. Мы разводили его водой в кашицу и ели. Огород был нашим спасением. Я с детства приучена к работе. Учёба давалась тяжело, но я была гиперответственной. Вставала, заправляла постель, сама делала уроки. Закончила школу хорошо.

Но 90-е были не только голодными. Это было время людей. Во дворе собиралась детвора. Мы делали концерты в беседке: девчонки переодевались, мальчишки отвечали за музыку, бабулечки угощали хворостом, дедульки — сотами. На Новый год ходили по квартирам, все угощали, и все знали, что ключи от квартир лежат под ковриком у входа. Воровства не было. Было доверие.

ЧАСТЬ 4. ПАЛОЧКА ДЛЯ ТРУДА

В начальной школе на уроках труда нам задали принести палочку — обстругать и заострить для рукоделия. Учительница сказала: «Пусть вам папа сделает».

Я опустила глаза. Папы не было. И меня накрыло обидой: «Где мой папа? Почему у всех есть, а у меня нет?» Я до сих пор помню тот черенок.

Но тогда же появился мужчина, который взял нас под крыло- муж моей тёти. Он затаскивал самодельные сани на водонапорку, мы катались, жарили сосиски на костре, ездили на природу. Я смотрела на него и думала: «Вот он, защитник». Настоящая опора не по крови — по делам.

ЧАСТЬ 5. ПОДОКОННИК, РАБОТА И ВЫПУСКНОЙ

С детства я чувствовала одиночество. Часто сидела на подоконнике и смотрела на дождь. За окном — первый этаж, большая берёза, под ней огромный камень. Утром просыпалась под звук «Санты-Барбары».

В 14 лет я уже работала: вожатой в лагере, потом красила дорожную разметку и отбойники. Сама собрала себя в 10-й класс.

Выпускной помню ярко: близкие семьи, купили мне красивущее платье и туфли. Я крутилась перед зеркалом и не верила — я достойна праздника.

Поступала в БГПУ на психологию, но случайно зашла в техникум БКСТ, подала документы и поступила туда. В сентябре познакомилась с молодым человеком. Он бегал, я злилась, а его друг сказал: «Вы ещё поженитесь». Через год я забеременела.

ЧАСТЬ 6. ПЕРВАЯ ДОЧЬ, ПОБОИ И ПОБЕГ

Первая дочь. 5 января 2005 года.

Беременность протекала тяжело: токсикоз, низкий гемоглобин, носовые кровотечения. Живот не рос — никто не верил, что мне плохо.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.