«Пока хлеб один — и народ един». Старухи в Едиполе и Мирополе до сих пор повторяют эту присказку, но никто уже не помнит, о чём она.
Когда-то в голодный год люди с обоих берегов вместе построили мельницу на Меже и разломили первый хлеб пополам. Теперь на месте мельницы стоит хлебозавод, а Межа стала трофеем: после каждой беды она достаётся тому городу, чья правда окажется весомее. Напоминание предков давно превратилось в закон.
После новой аварии на заводе нужен виноватый. Им становится обычный человек, обвинённый без единого доказательства. Чем глубже он увязает в процессе, тем яснее понимает: дело не в нём. Дело в споре, который два города ведут веками.
Философская антиутопия о мире, где правота стала важнее правды, и о легенде, которую разучились понимать.






