Жили-были дед и внучка

Жили-были дед да внучка

Когда Аня была маленькой, дедушка был уже совсем большой. Даже больше мамы и больше папы. Он был настолько большой, что уже начал снова становиться маленьким. У людей всегда так: сначала они совсем дети, потом растут, растут и становятся взрослыми, потом начинают стареть потихонечку и снова превращаться в детей. А потом уходят туда, откуда приходят дети.

В те далёкие времена Аня ещё не умела писать. А дедушка уже умел. Поэтому он записывал за Аней её мудрые мысли. Во-первых, чтобы не забыть их, а то память у дедушек иногда бывает уже не очень, они даже могут очки на своём лбу потерять. А во-вторых, чтобы похвастаться в интернете, какая у него умная и прикольная внучка растёт.

Вот из таких записей и появилась эта книжка про девочку Аню.

Мячик по имени Бах

Всегда призываю всех: когда ваши дети или внуки начнут говорить, записывайте их перлы, память штука ненадежная.

Наблюдать за тем, как мелкие осваивают речь, и интересно, и поучительно. Дети очень тонко чувствуют языковые нормы и никогда не ошибаются. Просто в русском языке полно исключений, которые ребятишки пока не знают. Поэтому нам, уже привыкшим к этим исключениям и не замечающим их, бывает смешно. Языковая логика у мелких, если разобраться, железная.

Я вот тоже готовился записывать за внучкой и всё-таки пропустил этот момент. Просто никак не думал, что это надо будет делать в полтора года. И даже раньше. Говорушка та ещё растёт.

Повторяет всё. Сначала слова называла одним слогом, потом двумя, потом тремя. Теперь повторяет целыми предложениями. Словарный запас уже, думаю, не одна сотня слов. И это в год и семь!

Удивительно, но она уже правильно употребляет грамматические формы — единственное и множественное числа, склонения: папа, папе, у папы, и т. д.

* * *

Говорить предложениями Аня начала до того, как научилась произносить слова. Собаку она изображала частым дыханием, высунув язык. Мяч называла «бах». (Дед, играя с ней в мячик, бросал ей его со словами: бах! Поэтому у неё сразу была пара омонимов: «бах» это и «мяч», и «упал». ) Первое стихотворение, которое она выучила, с подсказками взрослых долго звучало так:

А в год и четыре месяца, увидев, как собака взяла мяч в зубы, Аня высунула язык, подышала тяжело и рассказала:

— Хе-эхе-эхе бах ням.

* * *

Едет с родителями в машине по Невскому. Переезжая Фонтанку по Аничковому мосту, увидела скульптуры Клодта с конями. Обрадовалась:

— Иго-го! Исё иго-го!

* * *

Перед сном принимает ванну. Разглядывает свои ноги. Приходит к выводу:

— Касивые ноги.

Потом смотрит на руки.

— И вуки. Касивые вуки.

Снова переводит взгляд на ноги.

— И ноги касивые. Во как!

* * *

Сижу на полу у низкого детского столика, рисую по заказу — маму, папу, Аню, машинку, рыбу, кисю. Аня стоит сбоку, ей немного неудобно смотреть. Хлопаю ладонью по столу рядом с собой:

— Иди сюда, встань тут.

Подходит ко мне, задирает ногу на стол (мне бы такую гибкость!) и пытается встать на место, по которому я хлопал.

* * *

Взяла книгу, принесла на диван. Хлопает по нему ладошкой:

— Деда, сядь! Киньку читать будем.

* * *

Приезжал к Ане в гости. Отпускал маму по делам. Мама долго не было, а когда она вернулась, Аня бросилась к ней:

— Сисю давай мне! Сисю дай!

Предложил ей свою. Посмотрела на меня, как на дурака.

— Мамину сисю!

Мама говорит:

— Сейчас деда уйдёт, дам тебе сисю.

Аня поворачивается ко мне, машет рукой:

— Деда, пока!

30 ноября 2021

«Деда, наливай!»

Поздравьте меня! Вот и дождался я того, чего тайно желал и на что надеялся, хотя и не так рано. И пусть эти слова были сказаны пока не в том контексте, но всё ещё впереди! Да и внучка моя слишком мала — всего два года. Но уверен, что деда она не подведёт.

Сегодня пристала к маме:

— Мама, дай кефирчика.

Но мама почему-то не разрешала.

— Хватит. Ты и так уже много выпила.

Внуча упорствовала:

— Дай! Ребёнок кефира хочет!

— Потом дам, — не сдавалась мама.

И тогда, поняв тщетность попыток, Анька повернулась ко мне и решительно скомандовала:

— Деда, наливай!

Надеюсь, став постарше, она не забудет эту радостную для дедовского уха фразу. Будет кому в старости стакан портвейна подать.

4 июня 2022

Аня пошла в садик

Первого сентября у меня было настоящее Первое сентября. Внучка, 2 года и 4 месяца, пошла в садик.

У меня настолько хорошая память, что я помню, как в садик, примерно в том же возрасте, пошла дочка. Наша мама за полтора месяца до этого сломала ногу, причём так успешно, что с больничного вышла только в мае следующего года, так что садиком я занимался сам.

Сходу дочку в садик не взяли. Оказался низким гемоглобин. Я тогда и не знал, что это такое.

— А как его поднять? — спрашиваю у врача.

— Ну, например, чёрной икрой.

Ага. Чёрной икрой. В 92-м. Работы нет, денег нет…

На последние купил баночку чёрной икры. Начал кормить дочку.

— Не буду, — морщится она. — Не нравится!

— А что тебе нравится?

— Ягидки.

— Так это и есть рыбьи ягидки.

Гемоглобин повысили, в садик нас пустили. Но там начались другие проблемы. Дочка поднимала такой рёв, когда я приводил её и пытался оставить, что будь я менее жестокосердным, меня бы, наверное, кондратий хватил. Чтобы оторвать её от моей шеи, меня и воспитательницы не хватало, приходилось вызывать местного сантехника.

Короче, натерпелся я.

А вот внуча пошла с желанием. Она целый год об этом мечтала. Когда мы гуляли с ней во дворе около садика, Аня показывала мне на него и говорила: вон мой садик, я туда осенью пойду. Дома после дневного сна вскакивает с постели — пошли скорей в садик кашу кушать!

Правда, ведёт себя там пока молчаливо. Ну она сразу предупредила: я там буду наблюдать. У меня в детстве и юности тоже была такая черта — попав в новую обстановку, в незнакомый коллектив, я всё больше слушал и наблюдал. Готовился, короче. Вот и она готовится. Всё ещё впереди. Ещё устанут от её активности.

4 сентября 2022

Когда мама была маленькой

Перед тем как записывать за Аней, дедушка потренировался немного на её маме, когда она была такой же маленькой. Вот несколько коротких историй из старой тетрадки. Чтобы понять, с какой яблоньки это румяное яблочко.

Кто испачкал небо

Гуляли с Аней во дворе. Она говорит:

— Пошли домой. Сейчас дождик будет.

— Не будет, — успокаиваю её. — Видишь, небо чистое.

Смотрит на небо.

— Тут чистое. А вон там грязное.

Наблюдательная!

28 сентября 2022

Когда мама была маленькой

Лизе два с половиной года. На прогулке она копает совочком песок. Я издалека покатил ей мяч. Она с сочувствием обращается к мячику:

— Ну, что, маленький? Не хочешь с папой?

Анин наказ

21 год прекрасный возраст. Правда же?

Сегодня дедушкиной маме исполнилось четыре раза по 21.

Аня, услышав, как я желаю прабабушке здоровья, уточнила:

— Не болей, ешь таблетки и ходи к врачам.

Опытная девочка.

Потом прабабушка наткнулась под столом на внучку.

— Ой, кто там?

— Это я, Аня.

— А что ты там делаешь?

— Тапки ищу. Разрешите пройти?

Прабабушка встала, отодвинула стул. Анька вылезла из-под стола.

— Спасибо. Можете ставить стул на место.

Не только опытная, но ещё и вежливая.

3 октября 2022

Белый дедушка и цветочек

А вот как часто, увидев вас издалека, к вам бегут навстречу со всех ног с радостным криком, распахнув руки для объятий, а потом бросаются на шею?

Дедушкой быть хорошо! Рекомендую. У кого не получается быть дедушкой, попробуйте стать бабушкой.

Деда прёт от внучки. Общались тут два дня подряд, запишу то, что удалось запомнить. Человеку нет и двух с половиной, но разговаривает, острит и троллит не хуже меня.

* * *

Листаем с Аней раскраску, я спрашиваю её, каких цветов разные предметы. Всё правильно называет, вплоть до голубого и фиолетового. Спрашиваю:

— А ты какого цвета?

Долго разглядывает себя.

— Я белая.

— А негры какого? — решил поставить её в тупик неожиданным вопросом.

Задумалась.

— Какие негры?

— Помнишь, мы встретили темнокожего дяденьку? — пришла ей на помощь мама.

По Аниному лицу было видно, что не вспомнила.

— Ну вот смотри, дедушка темнее тебя. Он чёрный.

Скептически смотрит на маму:

— Не сочиняй дедушку. Он белый.

* * *

Встретились на улице. Я немного опоздал. Увидела меня издалека, бежит навстречу, кричит:

— Дедушка, ты где застрял?

Подбежала, бросилась мне на шею. Потом подошла мама. Мы с ней обнялись, чмокнулись в щёчку. Анька обняла нас обоих:

— Вот какой у нас цветочек получился!

* * *

Днём капризничала перед мамой. Видно, что играет и смотрит на её реакцию. То смертельно обиженный взгляд исподлобья, то хитрющая улыбка во всё лицо. И снова: хнык-хнык. Мама устало вздыхает:

— Может тебе по попе дать, чтобы ты отстала от меня?

Анька перестаёт хныкать и совершенно спокойно и уверенно говорит:

— Никуда ты от меня не денешься.

* * *

Анюта с мамой были у нас в гостях. Собираются ехать домой. Аня одевается и рассказывает мне:

— Поедем сейчас на метро, без коляски.

— А почему без коляски?

— Не захотела коляску брать.

— Кто не захотела?

— Аня.

— Какая Аня?

— Ну вот та, которая сейчас одевается.

* * *

Когда я отправил друзьям скриншот с видео, на котором у семидневной Ани хитрющие глаза и ироничная улыбочка, они сказали: на Брехунова похожа. А их невестка спросила:

— А его семья выдержит ещё одного Брехунова?

Жги, внуча!

4 октября 2022

Когда мама была маленькая

— Папа, я уже умею прыгать на одной ножке на скакалке, — хвастается Лиза. — Показать?

— Конечно, покажи.

Растерянно смотрит на меня.

— А ты отвернись.

Детка и дедка

Стишки писать я начал, когда мне было 20 килограммов. В смысле, шесть лет. Т. е. рифмую практически всю свою сознательную жизнь. Но вот стихов для детей у меня всего полторы штуки. Полторы, потому что один стишок не совсем для детишек. Скорее даже совсем не для них. Вот этот.

Но есть и чисто детский стишок.

Это всё. Даже дочке я ничего не написал. Помню только две строки, дальше которых не пошло.

Просто особенность моего рифмоплётства не позволяет читать свои опусы детям. Испортила меня пионерская организация.

Вот для внучки я придумал несколько почти безобидных стишков. Жаль, не записывал. Но парочку запомнил.

И ещё.

Сегодня детке ближе к полуночи стукнет два с половиной года. Как-то удивительно быстро она превратилась во взрослого человека. Казалось, совсем недавно я часами гулял с Аней в коляске по дворам, а сейчас с ней можно обсудить буквально всё.

И познания её растут быстрее, чем холестерин у меня. Вот вчера говорит мне:

— Дедушка, я какать хочу.

— Ну и в чём проблема? Вон горшок. Иди займись делом.

Пошла. Через две минуты зовёт меня:

— Деда! Иди сюда.

Подхожу. Показывает в горшке на красиво изогнутую какаху.

— Смотри, дедушка. Вот это называется цифра пять.

Мало того, что математику знает, так ещё и наблюдательная.

Хорошо, что на внуках природа не отдыхает.

Кстати, о стихах. Ане не было ещё и года, а она уже Пушкина наизусть читала. Правда, вместе со мной.

ДЕД: Прибежали в избу дети, второпях зовут отца…

АНЯ: Тятя-тятя…

ДЕД: …наши сети притащили мертвеца.

Дуэтом можно выступать.

21 октября 2022

Не спешите улетать

Однажды бабушка Алла показывала Ане альбом с семейными фотографиями и объясняла, кто есть кто.

— А это бабушка Аня, твоя прабабушка. Её уже нет.

— А где она?

— Улетела на небеса.

Через несколько дней я гулял с внучкой. Увидев высоко летящий самолёт, она сказала:

— Бабушка Аня полетела. Деда, а ты когда на небеса?

Поздравляю всех бабушков и дедушков с их сегодняшним профессиональным праздником. Будьте подольше здоровы, радуйте внуков (а то их папаши и мамаши с ними излишне строги) и радуйтесь им сами.

У моей бабушки было 15 внуков и внучек. От семи детей. От старшего сына не было. Не успел. В 18 лет он погиб на войне. А у деда моего внуков не было. Не дожил. Ушёл на фронт в 60 и не вернулся.

У меня пока только одна внучка. Надеюсь, до того, как я профессионально займусь сдачей анализов и хождением по врачам, появятся ещё, и мы с ними оторвёмся. В конце концов в нашей семье остался только один носитель культуры потребления портвейна. Это искусство кто-то должен передать грядущим поколениям.

С праздником, бабульки и дедульки!

28 октября 2022

Всё, как у взрослых

Идём с внучкой из садика. Она рассказывает, как провела день — что делали, во что играли.

— А с кем ты в садике дружишь? — спрашиваю её.

— Я гуляю с Мишей. А сплю с Серёжей.

Всё, прям, как в жизни, как у взрослых.

* * *

Вечером дома поужинала, слезла со стула, подошла ко мне, похлопала по спине:

— Ну что, мой друг? Пошли в мячик играть.

1 ноября 2022

Передняя пятка

Вчера моя внучка (два года и семь месяцев) впервые встала на коньки. Несколькими днями ранее она впервые попробовала полизать на детской площадке железную горку. Ещё раньше впервые посмотрела мультик и послушала книжку про крокодила Гену и Чебурашку.

И тут же внедрила свои познания в жизнь. Глядя спектакль с пульта помрежа, шёпотом поинтересовалась у мамы, когда на сцене две героини душили простыней третью:

— А что это они делают?

— Балуются, — ответила ей мама.

— А… Шапокляки…

Ну у неё сейчас практически всё случается впервые. Время открытий и знакомства с миром. Поэтому и жизнь у неё насыщенная и очень длинная. Вчера — это то, что было уже очень давно.

* * *

На днях пришли с Аней с прогулки. Она заметила снег на носке своего сапога.

— Ой, дедушка, смотри: у меня снег на передней пятке.

Уже когда разделись, я начал на её ногах объяснять:

— Вот смотри: это пятки, а вот это носки.

— Какие же это носки, деда? Это колготки.

Беда с этими старпёрами.

9 декабря 2022

Пробежка по Сенной

Поражаюсь памяти мелких детишек! Схватывают всё мгновенно. Может быть, потому что голова ещё не забита разной ерундой, и свободного дискового пространства в ней очень много?

Но иногда и у них бывают сбои.

В два года Аня уже наизусть читала «Айболита» и «Мойдодыра». Но однажды залипла на одном фрагменте. Было очень потешно.

И так, пока не остановишь.

16 декабря 2022

Покушать — наше всё!

На Анины два с половиной года она собрала у себя дома трёх дедушек, трёх бабушек, одного прадедушку и двух прабабушек. Сидим за столом, отмечаем. Вдруг виновница торжества хитро улыбается:

— Ой! Аня пукнула! — И добавляет, глядя на меня: — Как дедушка…

* * *

Ане года два. Самостоятельно забирается на большой стул, который ей по грудь, становится на него ногами и с моей подстраховкой спрыгивает на пол. Снова забирается, снова спрыгивает. И так в течение десяти минут.

— Аня, ты же устала. Отдохни.

Послушно ложится на пол лицом вниз, раскинув руки. Через три секунды вскакивает:

— Всё. Отдохнила.

И опять лезет на стул.

* * *

Поражаюсь изобилию энергии у мелких. И они думают, раз дедушка большой, то у него и энергии больше.

Пообедали. Аня вышла из-за стола.

— Дедушка, пошли до потолка прыгать.

Я допиваю чай. Подходит ко мне.

— Ну, чего сидишь? Оторвал попу от стула, пошли прыгать.

* * *

Забираю Аню из садика. Одевается, молчаливая и грустная.

— Анечка, ты что молчишь?

— У меня звуки кончились.

* * *

Танцует под песню «В траве сидел кузнечик». Вдруг застывает с гримасой боли на лице. Вот-вот расплачется. Я испугался. Ударилась? Подвернула ногу? Не уследил дед!

— Аня, что случилось?!

Лицо принимает обычное выражение.

— Это песня такая. Грустная. Кузнеца съели.

И снова на физиономии появляется скорбь и страдание.

* * *

В садике дали листок со стихотворением, которое надо выучить к Новому году. Пока шли домой, выучили. Стихи она запоминает почти мгновенно.

Вечером с работы приходит папа. Аня показывает мне на листок со стишком.

— Дедушка, дай-ка инструкцию. Папе прочитаю.

* * *

Обедаем с Аней.

— Дедушка, дай мне что-нибудь в ручку.

— Что дать?

— Булку, например.

Дал.

— А мама мне не даёт. Жадина какая.

* * *

Вообще аппетит у неё более чем. Утром, перед тем как пойти в садик, завтракает. Потом завтракает и там. С добавкой.

Нянечка как-то рассказала:

— Аня прибегает на обед, когда я только начинаю расставлять посуду, и смотрит такими глазами, что не возможно не дать ей первой. Пока я всем остальным раздаю еду, она уже сидит с пустой тарелкой и просит добавки.

А однажды Аня говорит мне: сегодня дети играли в (не помню уже во что).

— А ты с ними играла?

— Нет. Я кушала.

* * *

Забрал Аню из садика, сразу после полдника, идём домой. Объясняю план действий:

— Сейчас зайдём к тёте Оле, заберём у неё ключи от квартиры.

Аня обрадованно:

— Я там вчера сырники не доела. Ты, дедушка, на стуле посидишь, а я их доем.

Позвонили в дверь тёте Оле. Она отдала нам ключи, пошли домой. Такого разочарованного лица у Ани я ещё не видел.

— А сырники? Я же сырники не доела!

* * *

Собираются в гости к той же тёте Оле. Готовят с мамой салат. Аня помогает: режет огурцы и крабовые палочки. Правда, всё, что нарезала, отправляет в рот.

Сделали салат, резать больше нечего. После долгой паузы, требовательно:

— Дайте ребёнку какой-нибудь еды!

* * *

Мама взяла Аню с собой на работу.

— Девочка, как тебя зовут? — интересуются коллеги.

— Кушать хочется…

19 декабря 2022

Не быть Шапокляк

Этот новый год я встречал с внучкой.

Ей впервые позволили немного посмотреть телевизор. Очень уж строгие у неё родители. Фоном, как обычно, шла «Ирония судьбы…» Аня с удивлением смотрела на безобразия, которые творились на экране.

— А зачем тётенька поливает дядю? Он же не клумба. Она что Шапокляк?

— Вот когда ты вырастишь и станешь тётей, не поступай так. Не надо поливать дяденек, — дал я ей мудрый совет на будущее.

— Иногда можно и даже нужно поливать, — уточнила дочка.

— Хорошо, мама. Не волнуйся, я тебя полью.

2 января 2023

Первые стихи

Свой первый стишок Аня выдала, когда ей было меньше двух с половиной. На ходу. Они с мамой возвращались из поликлиники.

Стетоскопов даже я ещё не рифмовал. Как-то в голову не приходило. Да и слов таких в её возрасте не знал.

На ходу придумывать стишки легче. Шаги задают ритм. Неслучайно минимальная ритмическая единица в стихосложении называется стопой. С древнегреческого это слово переводится как «ступня» или «нога». Да и Маяковский не даст соврать: