Виновница судьбы
- -
- 100%
- +
— Могу Эмили забрать на её день рождения в Мексику? — я вздёрнула бровь, сердце ёкнуло от неожиданности. — Хочу показать ей эту страну и познакомить её с прабабушкой, пока есть такая возможность, — при упоминании бабушки глаза Дэвида грустно заблестели, зрачки потемнели, а голос стал тише, с хрипотцой, зная, как этот родной человек ему очень дорог.
— Хорошо, — я улыбнулась по-доброму, чувствуя ком в горле от его искренности.
— Благодарю тебя, — он коснулся моей руки — пальцы тёплые, слегка шершавые, с лёгким электрическим разрядом, пробежавшим по коже, как от статического тока, — но тут же поспешно убрал её, как будто понял, что для него это было лишнее, воздух между нами сгустился, пропитанный напряжением.
Мы разговаривали и даже шутили, пока бутылка почти не была допита — вино плескало в бокалах с тихим звоном, смех эхом разносился по кухне, лёгкий и искренний, а аромат еды таял, оставляя после себя сладковатый шлейф.
Повисла воздухе тишина и я ее нарушила.
— Дэвид, — начала я, ко мне пришла наконец-то та смелость от алкоголя, встала из-за стола — стул отодвинулся с лёгким скрипом, ноги слегка подкосились от тепла в венах.
Мужчина облокотился на спинку стула, его плечи напряглись, мышцы заиграли под тканью футболки, а нога начала нервно дёргаться — ступня тихо стучал по кафелю, ритм выдавал внутренний хаос; он понимал, что я буду говорить дальше, воздух между нами стал еще гуще, как перед грозой.
— Почему ты отталкиваешь меня? — я подошла чуть ближе, упираясь руками в стол — дерево гладкое, прохладное под ладонями.
Дэвид встал и приблизился ко мне, но держа приличную дистанцию — его дыхание стало тяжелее.
— Потому что это заканчивается всё очень грустно, — я притянула его за футболку — ткань мягкая, хлопковая под пальцами, слегка тёплая от тела, — а он облокотился на стол руками, дерево скрипнуло под весом, мышцы на предплечьях напряглись.
— Мне очень плохо без тебя, — шептала я, его лицо было в опасной близости — глаза тёмные, полные бури, дыхание горячее, обжигающее кожу щёк и губ.
— Ты как ловушка, всегда манишь, и стоит хоть раз попасть, потом с трудом выбираешься оттуда... — произнёс он так же шёпотом, голос низкий, вибрирующий, как струна гитары.
— Тебе так плохо со мной?
— Просто я не хочу начинать всё по-новому, боюсь, что у тебя снова что-то перекликнет в голове, и ты начнёшь весь этот хаос... — голос звучал так грустно, с хрипотцой, эхом отозвавшейся в моей груди, а пальцы на столе побелели от сжатия.
— Не будет такого, — наши губы были в миллиметре — его дыхание смешалось с моим, тёплое, с привкусом вина, сердце стучало в унисон, отдаваясь вибрацией в рёбрах.
Он хотел что-то ещё добавить, но не смог сопротивляться сам — он вцепился в меня, как голодный зверь: руки обхватили талию, пальцы впились в кожу сквозь ткань, посылая вспышки жара; губы скользили по моим жадно — горячие, требовательные, с лёгким вкусом соли и вина, язык ворвался внутрь, обжигая, заставляя тело таять, а дыхание сбиваться в стон.
Он поднял меня на руки — сильные, тёплые, с лёгким запахом мускуса от кожи, — а я обвила его талию своими двумя ногами, чувствуя, как его бёдра упираются в мои, твёрдые и горячие сквозь ткань джинсов. Его руки сжимали мои волосы — пальцы запутались в прядях, слегка потянув за корни, посылая мурашки по шее, — попутно неся в спальню, где воздух был тяжелее, пропитан ароматом свечей с ванилью, которые мерцали на прикроватной тумбе, отбрасывая золотистые блики на стены. Мужчина рывком положил меня на кровать — матрас прогнулся с тихим скрипом, простыни прохладные и гладкие под спиной, контрастируя с жаром его тела, — в его движениях была невероятная сила желания, как ураган, готовый поглотить всё на пути. Его большое тело обволакивало меня, тяжёлое и доминирующее, от его запаха — смесь табака, одеколона и чистого мужского пота — я сходила с ума, ноздри трепетали, а кожа покрылась испариной, липкой от предвкушения.
На секунду Дэвид отстранился, смотря на меня сверху вниз — его глаза тёмные, полные бури, дыхание горячее и прерывистое обдаёт мою кожу, как летний ветер; мои глаза отражали тёплый свет приглушённой лампы, золотистый и интимный, делая момент почти священным.
— Лэйн, ты опять? — прошептал он, голос хриплый, вибрирующий в груди, но я ничего ему не ответила, притянув его к себе снова — руки обвили шею, ногти слегка впились в кожу, оставляя лёгкие следы.
Я раздевала его, кидая одежду в разные стороны — футболка зашуршала, соскользнув по мускулистому торсу, джинсы расстегнулись с тихим лязгом молнии, ткань шуршала по полу; мужчина так же параллельно со мной раздевал и меня — блузка соскользнул с плеч с шелковистым шорохом, юбка так же слетела быстро, трусики стянуты вниз, оставляя следы влаги на бёдрах. Он целовал каждый миллиметр моего тела — губы горячие, влажные, оставляющие следы слюны, которая холодила кожу на воздухе; его руки ласкали мою грудь — ладони грубые, мозолистые от жизни, сжимали соски, посылая вспышки жара вниз живота, внутри вспыхивало голодное желание и предвкушение невероятной ночи, тело выгибалось навстречу, мышцы дрожали от напряжения.
Одна рука его держала крепко моё горло — пальцы обхватили шею с лёгким давлением, пульс бился под ними — пока губы целовали грудь, зубы слегка покусывали кожу, оставляя лёгкую боль, смешанную с удовольствием, соски твердеют, торча от его дыхания; вторая рука спускалась ниже к моему уже мокрому лону — пальцы скользнули по внутренней стороне бёдер, горячие и настойчивые, оставляя следы мурашек. Без слов и предупреждений он вошёл в меня двумя пальцами — теснота обхватила их, стенки пульсировали, влага хлюпнула тихо, липкая и тёплая; его движения сначала были плавные, не причиняя боли, но темп нарастал, пальцы толкались глубже, натирая чувствительные точки, заставляя бёдра дёргаться, а стоны срываться громче — хриплые, прерывистые, эхом отзывающиеся в комнате. Своей ногой я чувствовала его крепкий, твёрдый член — горячий, пульсирующий сквозь ткань трусов, упирающийся в бедро, как обещание, и мне было невыносимо, тело горело, влага текла обильно, пропитывая простыни.
— Дэвид... пожалуйста, — выдохнула я, голос сорвался в стон, руки впились в его плечи, ногти оставили красные следы на коже, а бёдра раздвинулись шире, приглашая, требуя. Он не заставил ждать — стянул с себя остатки одежды с шорохом ткани, его член вырвался на свободу, горячий и тяжёлый, головка скользнула по моим губкам, размазывая влагу, заставляя тело содрогнуться от предвкушения. Вошёл одним мощным толчком — растягивая, заполняя целиком, стенки обхватили его тесно, пульсируя, хлюпая от обилия смазки; боль смешалась с экстазом, острая и сладкая, как первый глоток запретного вина. Его ритм был бешеным — бёдра шлёпали по моим с влажным звуком, пот стекал по его спине, солёный на вкус, когда я лизнула плечо; руки сжимали мои бёдра, пальцы впивались в кожу, оставляя синяки, а губы впивались в шею, зубы покусывали, оставляя засосы, горячие и пульсирующие. Я выгибалась навстречу, ногти царапали его спину, стоны сливались в один — мои высокие, его низкие, рычащие, воздух комнаты пропитался запахом секса, мускуса и пота, простыни сбились в комок под нами, скрипя от движений. Волны удовольствия накатывали одна за другой — клитор тёрся о его лобок с каждым толчком, посылая искры по венам, тело дрожало, мышцы сжимались вокруг него, выжимая стон из его горла. Кульминация настигла нас одновременно — его член запульсировал внутри, горячая струя заполнила меня, спазмы прокатились по телу, как электрический разряд, заставляя кричать, бёдра сжиматься, влага хлынула, смешиваясь с его семенем; я вцепилась в него, чувствуя, как мир сжимается до этой точки соприкосновения, дыхание рваное, кожа липкая, а сердце стучит в унисон. Мы замерли, тяжело дыша, его вес на мне — тяжёлый, успокаивающий, — губы коснулись моей шеи в лёгком поцелуе, оставляя след тепла, и в этот миг всё казалось целым, полным, как будто время остановилось, обволакивая нас тишиной и блаженством, где нет места боли, только эхо наших тел, сплетённых в одно.
Так мы и уснули в объятиях — его тело тяжёлое, горячее, прижатое ко мне, как якорь в шторме, кожа была с солоноватым привкусом на губах, когда я в полудрёме коснулась его шеи; воздух в комнате был густым, пропитанным нашим смешанным запахом — а простыни прохладные и влажные под нами. Не было сил даже сходить в ванную — веки налились свинцом, дыхание синхронизировалось в один ритм, сон накрывал нас, как тяжёлая волна, унося в забытье, где боль казалась далёкой.
Утром я проснулась в комнате одна, воздух застыл, пропитанный вчерашним ароматом секса, а солнечный свет пробивался сквозь шторы, золотистыми полосами ложась на пол, заставляя кожу зудеть от внезапного пробуждения. Завернувшись в шёлковый халат — ткань скользнула по телу, прохладная и шелковистая, но не приносящая утешения, — я выбежала из комнаты, босые ноги шлёпнули по паркету. На барном стуле с кружкой кофе, только в одних бриджах сидел Дэвид — его спина широкая, мускулистая, освещённая утренним светом, пар от кофе поднимался лёгкими облачками, аромат крепкого эспрессо — горький, бодрящий — ударил в ноздри.
— Я думала, ты ушёл, — облокотилась к холодному косяку проёма, дерево острое под локтем, от волнения сердце начало стучать в горле, отдаваясь вибрацией в висках, ладони вспотели.
— Ещё нет, — он встал, поставил чашку на стол, оставив мокрый круг на дереву, — и пошёл ко мне, его шаги тяжёлые кафелю, эхом отдающиеся в груди, как предвестие бури.
Его прикосновения казались нежными — пальцы коснулись плеча, тёплые и чуть шершавые, посылая мурашки по коже, на секунду мне показалось, что всё вернулось: тепло его тела, лёгкий шорох дыхания у уха, аромат кофе на его губах. Но слова ударили, как пощёчина: — Лэйн, пора заканчивать эти игры. Это был последний раз, когда я поддался всему, — меня затрясло, тело задрожало мелкой дрожью, как от озноба, слова застряли где-то внутри, ком в горле душил, а воздух стал густым, пропитанным горечью. — Как все сложно, — он потёр руками лицо — ладони шуршали по щетине, глаза потемнели от боли, — Ладно, подготовишь мне Эмили к поездке, — он начал одеваться, ткань футболки зашуршала.
— Это всё? — я смотрела в растерянности, голос сорвался в шёпот, мир сузился до его силуэта, ноги подкосились, пол холодил ступни.
— Да, — он обулся — кроссовки скрипнули по паркету, — и вышел из квартиры, дверь хлопнула глухо, эхом отозвавшимся в пустом коридоре, оставив после себя только сквозняк.
Слёзы накрыли меня, истерика бушевала внутри — горячие потоки хлынули по щекам, жгучие на вкус, когда я облизнула губы, тело содрогнулось от рыданий, горло сжалось спазмом, а руки вцепились в халат, ткань смялась под пальцами. Я была готова уничтожить себя и всё вокруг — ногти впились в ладони, оставляя кровавые полумесяцы, воздух в квартире стал удушающим, сердце колотилось в рёбрах, как в клетке, разрывая изнутри.
— Какая я дура, которая снова полезла в то, что не могу восстановить, — горячие слёзы текли по лицу, а я сидела и убивалась на коленях — пол жёсткий под кожей, колени ныли от удара, тело тряслось в конвульсиях, как от разряда током, а внутри — пустота, острая и раздирающая, как нож в ране.
Тогда во мне окончательно что-то сломалось — треск эхом отозвался в душе, мир потускнел, цвета выцвели, оставив только серую тень, и боль, бесконечную, как океан, утопающая всё в солёной бездне.
настоящее. И я позволила себе в нём остаться.
Глава 5
Дни до окончания года просто летели без остановки, я же просто выживала, одевая на себя маску «всё хорошо» — днём улыбка натянутая, как тугая струна, а внутри пустота, холодная и гулкая, как эхо в пустом зале. Для дочери я показывала, что ничего не поменялось: была живой и такой же активной, смеялась над её шутками, чувствуя, как губы растягиваются механически, а в груди колет от усилий. Но только наступала ночь, я заходила к себе в спальню — дверь закрывалась с тихим щелчком, отсекая мир, — как эта маска просто спадала, и выходила разбитая Лэйн: каждая ночь проходила в слезах, горячих и солёных на вкус, простыни становились влажными от них, а подушка приглушала всхлипы, чтобы не разбудить Эмили.
«Ведь так продолжаться не может, я же себя уничтожу» — каждый раз эта мысль приходила в голову, жгучая, как прикосновение к раскалённому утюгу, заставляя тело сжиматься в комок под одеялом. «Надо что-то менять, Лэйн» — с этой мыслью я засыпала, чувствуя, как веки тяжелеют от усталости, и каждый раз всё по-новому, как в замкнутом круге, где боль не утихает, а только накапливается, давя на грудь.
Так же я отвлекалась на проекты, которые надо было доделать до конца года — клавиатура стучала под пальцами, экран ноутбука светил холодным синим светом в глаза, вызывая лёгкую головную боль, — и на переписку с подругой, которая присылала мне фото заснеженных гор — белоснежных, искрящихся на солнце, с лёгким хрустом снега под сноубордом на видео — и как она катается с мужем, их смех эхом отдавался в аудиосообщениях. Я молчала и не выдавала себя, так как это были мои проблемы, и портить ими другим не собиралась — пальцы замирали над экраном, отправляя смайлики, но внутри всё сжималось от одиночества.
На утро 31 декабря я отправила Эмили к отцу — она была рада встретить Новый год с ним, её глазки блестели от предвкушения, ручки теребили курточку; я же была не против, мне хотелось одиночества, тишины, где никто не увидит трещин в моей маске. Наши переписки с Дэвидом стали ещё более холодными, чем они были раньше — слова на экране казались ледяными, без эмодзи, с сухими ответами, от чего тоже создавало некое настроение, как холодный ветер, пробирающий до костей, но я брала себя в руки как могла, сжимая телефон так, что пальцы белели.
— Будь умницей, тигрёнок, — поцеловала я дочку, губы коснулись её щёчки — тёплой, мягкой, с ароматом детского крема, — и застёгивая куртку, молния щёлкнула тихо.
— Ты правда не обижаешься? — спросила дочь, её голосок высокий, с ноткой вины.
— Всё хорошо, — улыбнулась я, но улыбка вышла натянутой, губы дрогнули, — У меня ещё куча работы, а ты повеселишься.
Мы попрощались — её объятия тёплые, крепкие, как спасательный круг, — я закрыла за ней дверь с тихим хлопком, и рухнула на пол, чувствуя, как холодный паркет холодит мои ноги сквозь тонкие носки, проникая в кожу ледяными иголками, а слёзы подступили, горячие и жгучие в глазах.
— Ну что, Лэйн, время приводить себя в порядок, — прошептала я себе, голос сорвался, эхом отозвавшись в пустой прихожей.
Собрав всё, что у меня осталось — силы, как крошки на ладони, — я залезла в ванную: вода из душа хлестала горячими струями, обжигая кожу, смывая остатки усталости и плохого настроения, пар поднимался густыми облачками с ароматом геля — лавандовым, успокаивающим, но не заглушающим внутреннюю пустоту. Закутавшись в полотенце — пушистое, мягкое, впитывающее капли с лёгким шорохом, — прошла на кухню, достала бутылку вина — пробка вылетела с хлопком, аромат красного — ягодный, терпкий — ударил в ноздри, — и налила себе полный бокал, жидкость плеснула с бульканьем.
На всю громкость включила музыку — бас вибрировал в груди, ритм отдавался в полах, — и начала уборку в квартире: губка скользила по поверхностям с влажным чмоканьем, пыль осыпалась шелестящим дождём, вино шло как по маслу, обжигая горло лёгким теплом, облегчая душу внутри, разливающееся по венам приятным жаром. Я танцевала и пела — голос срывался хрипло, тело виляло в такт, пот выступил на лбу, — выплёскивала все эмоции, которые у меня были: боль, как раскалённый уголь в груди, одиночество, липкое, как туман. Я дала себе понять, что мне нужно попробовать ещё раз — попробовать вылечить себя и как-то затянуть ту дыру, которая образовалась у меня за всё это время, жгущую внутри, как открытая рана.
День проходил очень быстро — часы тикали неумолимо, эхом в тихой квартире; в ленте соцсетей все были счастливые — фото с сияющими улыбками, огнями фейерверков, шампанским, пузырящимся в бокалах, — начали справлять семьями и любимыми людьми, их смех казался далёким, чужим, а ароматы еды на фото — манящими, но недостижимыми. На всё это я наблюдала без эмоций, внутри меня была пустота — не чувствуя ничего, было не так уж и страшно, но нормально ли это? Сердце стучало ровно, но глухо, как в вакууме.
Я не стала сидеть дома — стены давили, воздух казался спёртым; у меня был шанс оторваться и почувствовать что-то новое или же забытое старое, раскопать в себе старую Лэйн — ту, что была смелой, живой, с огнём в глазах. Сделав себе красивую укладку — волосы мягкие под расчёской, с ароматом спрея для фиксации, лёгким и фруктовым, — подчеркнув свои глаза чёрной подводкой и тушью — ресницы стали тяжелее, веки потемнели, отражаясь в зеркале загадочно, — намазав губы блеском — сладкий на вкус, с лёгким покалыванием, — я посмотрела на себя в зеркало, улыбнулась отражению, но улыбка вышла кривой, а взгляд был пуст, как бездонная яма, вдохнула глубоко — воздух вошёл, — и ушла в комнату, чтобы найти подходящий наряд. Выбор пал на серебряное короткое платье с длинными рукавами и открытой спиной — ткань холодная и блестящая на коже, облегающая тело, как вторая кожа, с лёгким шорохом при движении. Собравшись полностью, я налила ещё один бокал вина и выпила его залпом — жидкость обожгла горло, разлившись теплом по венам, поставила его с приличным грохотом на барную стойку — стекло звякнуло эхом. Надев на себя ботфорты на высоком каблуке — кожа скрипнула, каблуки цокали по полу, — и зимнее пальто — меховой воротник мягкий у шеи, — я вышла из дома, направляясь в какое-нибудь заведение, которое попадётся на пути.
Я попала в "The Starlight Room" — элегантный бар на крыше отеля в центре Сан-Франциско, где 31 декабря царила новогодняя эйфория: воздух пропитан ароматом шампанского — пузырящимся, искрящимся в бокалах, — и коктейлей с нотками цитруса и мяты, смешивающимися с лёгким дымом от сигарет на террасе; музыка — живой джаз с саксофоном, вибрирующим в груди, и диджеем, чьи биты пульсировали под ногами, заставляя пол слегка дрожать; огни города внизу мерцали через панорамные окна, как звёздное небо, фейерверки за окном взрывались с громкими хлопками, оставляя запах серы в воздухе; толпа в блестящих нарядах — шуршание платьев, смех эхом, тепло тел, трущихся в танце, — создавала атмосферу праздничного хаоса, где шампанское лилось рекой, бокалы звенели при тостах, а холодный ветер с террасы пробирал до костей, контрастируя с жаром внутри.
В моих руках был бокал с коктейлем — прохладное стекло запотело от льда, жидкость плескалась сладко-кислым вкусом тропических фруктов на языке, — который качался вместе со мной в такт музыки, бас которой вибрировал в груди, заставляя тело пульсировать в ритме. Я пила, не останавливаясь, чувствуя, как алкоголь разливается теплом, расслабляя мышцы, размывая края реальности, и кожа слегка покалывала от лёгкого опьянения. Никого вокруг себя не замечала — толпа шуршала одеждой, смех эхом отдавался в ушах, воздух пропитанный парфюмов, потам и шампанским, — на миг я почувствовала себя свободной, как будто мои крылья снова выросли, и могла улететь далеко-далеко, не возвращаться, ветер свободы обдувал лицо, но внутри эта свобода была иллюзией, маскирующей глубокую пустоту, которая жгла, как незаживающая рана, напоминая о потерянном.
Пока мои мысли парили где-то, на мою талию кто-то положил руку — ладонь тёплая, слегка влажная, с лёгким давлением, и они тоже стали в такт качаться вместе с моими бёдрами, посылая мурашки по коже. На секунду я вспомнила нашу первую встречу с Дэвидом, когда мы сливались в нашем первом танце, после которого всё началось — его руки сильные, обжигающие, аромат его кожи мускусный и притягательный, — я тепло улыбнулась от этого, но улыбка вышла горькой, с привкусом слёз в горле, углубляя ту тоску, которая не отпускала, делая каждое дыхание тяжёлым, как будто воздух стал густым сиропом.
Развернулась, но мне улыбнулся парень — на вид ему было лет двадцать пять, высокий, шатен с зелёными глазами, искрящимися под неоновыми огнями, он смотрел на меня с очаровывающим взглядом, полным лёгкого флирта, я же хитро ему улыбнулась, чувствуя, как губы растягиваются, а внутри вспыхнула искра любопытства, смешанная с отчаянием — "Может, это поможет забыть?". Мы вместе сливались в этом танце — тела двигались в унисон, его руки скользили по талии, тепло проникало сквозь ткань платья, музыка пульсировала в ушах, бас отдавался в костях. Мне было очень хорошо — на миг, как будто алкоголь и ритм заглушили боль, но глубоко внутри это было лишь временным обезболивающим, маскирующим пустоту.
Шампанское, коктейли и напитки покрепче — с жгучим вкусом виски, обжигающим горло, — всё вливалось в меня, покачивая мир, размывая края зрения. Когда наступила полночь, все закричали — взрывы голосов эхом разнеслись по залу, салюты летели за окнами с громкими хлопками и вспышками цвета, а бокалы звенели при тостах, — настал новый 2027 год. Я поняла, что хочу усовершенствовать себя, быть другой или хотя бы вернуть себя ту, которая была раньше — смелой, полной жизни, без этой пустоты, которая жгла ночами, но в тот момент это желание было как вспышка фейерверка — яркая, но быстро угасающая в темноте.
Мы так и продолжали проводить время вместе с незнакомцем — наши имена и настоящий возраст так и не были раскрыты, мы смеялись — его смех низкий, вибрирующий в груди, — говорили ни о чём, слова слетали легко, как пузыри шампанского, танцевали и веселились — тела трутся в толпе. Заиграла очень медленная музыка — мелодия мягкая, обволакивающая, с лёгким стоном саксофона, — парень пригласил меня, его рука тёплая в моей ладони, и я согласилась. Наши тела слились в едино — тепло его груди через ткань, дыхание горячее на шее, — в финале наши губы соприкоснулись в глубоком и интимном поцелуе: губы мягкие, с вкусом виски, язык скользнул внутрь, обжигая, посылая волны возбуждения по телу, перекрывая дыхание, заставляя кожу гореть, а внутри вспыхнуть огонь, который так давно тлел.
Вызвав такси — приложение пискнуло подтверждением, — мы оказались в какой-то неплохой гостинице: когда мы шли в номер, я шаталась — каблуки цокали по мраморному полу холла, эхом отражаясь от стен, — и хохотала на весь коридор, смех вырывался звонко, пьяно, отскакивая от дверей. На время забыла, кто вообще я, мне не хотелось вспоминать и возвращаться — голова кружилась от алкоголя, мир плыл в лёгком тумане, — сейчас мне хотелось только этого незнакомца и быть удовлетворённой, тело требовало разрядки, кожа зудела от желания.
Он закрыл дверь — замок щёлкнул металлически, отсекая шум коридора, — и дальше как будто всё в тумане: обрывки памяти помнят, как он брал меня за волосы — пальцы запутались в прядях, потянув за корни с лёгкой болью, посылая мурашки по шее, — а я стонала, голос хриплый, эхом отзывающийся в комнате. Как он входил в меня жёстко и без прелюдии — толчок острый, заполняющий, стенки пульсировали, влага хлюпала тихо, липкая и горячая, — без любви, а просто какое-то влечение на ночь, животный инстинкт без каких-либо эмоций, тела шлёпали друг о друга с влажным звуком, пот стекал по спине, дыхание сбивалось в стоны, а комната пропиталась запахом секса и алкоголя. На утро я проснулась с больной головой — виски пульсировали, как барабан, рот сухой, с привкусом вчерашнего вечера, — в этом же самом номере, никого уже не было: моя одежда была разбросана по всей комнате — платье смято на полу, — постель была смята, простыни влажные, внутри ощущения ещё хуже, чем было до этого — пустота жгла, как кислота, тело ныло от усталости, а душа корчилась от сожаления. Моё спонтанное помутнение привело меня к случайной близости, и теперь эта ночь казалась ошибкой, оставляющей горький осадок на языке и ком в горле.
Я летела домой на такси — быстрее попасть в родные стены и отмыться от всего, что было этой ночью, от чужого запаха на коже, липкого и горького. В ванне просидела больше двух часов — горячая вода обволакивала тело паром с ароматом кокоса от геля, но слёзы текли неостановимо, смешиваясь с водой, и меня это ещё больше бесило, раздирая внутри на части, как будто каждая капля выносила кусочек души. Всё первое число я высыпалась, не отвечая никому на сообщения — телефон вибрировал на тумбочке, но я игнорировала, чувствуя, как тишина давит на уши, а шторы заслоняли свет, делая комнату сумрачной и душной. Квартира была в глубокой тишине, ни один луч не проникал в мою комнату, только гул города за окном напоминал, что жизнь продолжается, а внутри меня — пустота, холодная и бездонная, как пропасть, куда я падала каждую ночь.
На утро следующего дня мой телефон разрывался — звонки и уведомления пищали настойчиво, эхом отзываясь в голове, — Стелла потеряла меня, она прилетела с отпуска и была готова встретиться со мной. Пока Эмили отдыхала с Дэвидом, я могла посвятить ещё один безработный день, но уже более культурно — хотя внутри это было как хождение по краю, усталость ныла в мышцах, как постоянный фон.