VoxZero. Kammerton Erstes Buch

Der Bildschirm erwachte. Die Musik war vollständig da, ganz lebendig. Und ganz unten, hinter den Liedern, versteckte sich eine Datei – keine von denen, die er kannte, mit einem langen, seltsamen Namen, zusammengesetzt, wie man es hier nicht tat. Kee öffnete sie.

Und begriff nicht sofort, was er da sah.

Der Bildschirm bewegte sich nicht. In der Welt, in der Kee aufgewachsen war, lebte ein Bild immer: floss, blinzelte, wechselte, atmete, wie der Äther, wie alles ringsum – das Bild war ein Fluss, man konnte es nicht anhalten. Dieses aber stand. War erstarrt. Als hätte jemand den Äther an der Kehle gepackt und hielte ihn fest, und er wäre auf einem einzigen Bild erstarrt und ginge nicht weiter. Kee berührte sogar den Bildschirm, weil er dachte, er hätte sich aufgehängt. Hatte er nicht. Das Bild stand einfach und hatte nicht vor, irgendwohin zu fließen.

Es waren mehrere, diese stehenden Bilder – Kee begriff nicht sofort, dass man sie durchblättern konnte. Jedes ein Stück Welt, gefangen und für immer angehalten. Eine dunkle Prachtstraße, eine von jenen verwaisten, dicht über der Erde. Eine Wand. Eine Ecke mit einem alten Zeichen. Eine rostige Tür unter einer Treppe. Eine Feuertreppe, die nach unten führte, ins Dunkel. Jemand war irgendwann diesen Weg gegangen und hatte ihn Schritt für Schritt angehalten, Bild für Bild, damit ein anderer ihm nachgehen konnte – Kee sah diese erstarrten Stücke Nacht an und begriff allmählich: Das sind keine Bilder. Das ist ein Weg. Ein aufgenommener, angehaltener, in Schritte zerlegter Weg dorthin, nach unten. Und über dem ersten Bild stand der Name der Datei selbst – ebenjener lange Name, den er geöffnet hatte, nur dass Kee ihn jetzt als Worte las:

Hat der gläserne Himmel einen Riss? Such den Riss von innen.

Er blätterte durch die erstarrten Bilder – Straße, Wand, Tür, Abstieg – und erkannte, wohin das führte: nach unten, unter die gleichmäßige, grüne Stadt, auf jene toten unteren Straßen dicht über der Erde, wo, so hieß es, noch jemand summte, nicht im Einklang. Das war ein Weg. Aufgenommen in stehenden Bildern, die es in dieser Welt nicht gibt – und darum nur umso gewisser echt.

Dorthin, wo die »Stille« war.

Kee sah auf die Zeile, und der Kammerton in ihm dröhnte noch immer, und zum ersten Mal war dieses Dröhnen nicht nur Schmerz. Es war auch eine Richtung.

Er ging nicht in derselben Nacht. Er schloss den Bildschirm, versteckte den Tonträger, den Adapter, legte sich hin. Aber jetzt war es im Dunkeln anders: keine Grube ohne Grund, sondern ein Rand, von dem er morgen den Schritt tun würde. Er lag da, sah in das gleichmäßige grüne Licht an seinem Handgelenk – fremd, unbegreiflich, geschenkt von wer weiß wem und wozu –, und wusste, dass er gehen würde. Die Entscheidung war schon gefallen – nicht im Verstand, sondern an jener Stelle in der Brust, mit der er nicht anders konnte als hören. Blieb nur, auf den Morgen zu warten.

So endete sein Winter.