После нуля. История финансового краха и новой жизни

- -
- 100%
- +
1.3 Добившись новых успехов, увеличиваю вложения
В 2015 году мне было 28 лет. Я проработал семь лет в иностранной компании, расположенной в небоскребе «Тайбэй 101», с ежемесячной зарплатой в 80 000. На счете у меня было 300 000, заработанных на акциях TSMC, плюс сбережения за эти годы — в общей сложности 800 000 новых тайваньских долларов. Тем летом на тайваньском фондовом рынке царила такая же жаркая атмосфера, как в день пикника в парке Даань-Шэньлин, и темы разговоров между коллегами переключились с повышений и прибавки к зарплате на инвестиции управление финансами. Помню, как в один пятничный обеденный перерыв комнате для отдыха А-Вэй, держа в руках чашку кофе, сказал: «На ETF может заработать даже дурак, а 0050 — это максимально надежный вариант». Я был в восторге от этих слов и решил, что это отличная возможность укрепить свои позиции. Вернувшись домой, я устроился на диване в своей квартирке в Сименчжэне, открыл ноутбук и стал просматривать раздел «Stock» на PTT. Пользователи писали: «0050 — это король долгосрочного инвестирования: ежемесячные дивиденды, стабильная прибыль без риска». Я уставился на экран, сердце забилось чаще, и я подумал: разве это не то, что мне нужно?
На следующий день, в субботу, я сбегал в 7-11, купил банку кофе за 30 и сел на балконе считать деньги. Если вложить все 800 000 в 0050 по цене 60 за акцию, то можно купить чуть больше 13 000 акций. Я колебался полчаса, палец завис над клавиатурой, а в голове сражались два голоса: один говорил: «Лучше поосторожнее», а другой — «Как заработать большие деньги, если не попробовать?». В конце концов я стиснул зубы, нажал кнопку подтверждения и вложил все 800 000. В тот момент, когда сделка был завершена, я откинулся на спинку стула, сделал глоток кофе и про себя порадовался: это был моя вторая авантюра, по масштабу превосходящая даже TSMC. Я начал ежедневно следить за приложением на телефоне: цена 0050 постепенно росла с 60 до 65. Я подсчитал, что на счете появилось более 60 000, и сердце забилось, как барабан.
В первые несколько месяцев ETF действительно не разочаровал меня. 0050 поднялся до 70 юаней, бухгалтерская прибыль превысила 100 тысяч, а ещё каждый месяц на счёт поступали несколько тысяч юаней дивидендов. Помню, в тот день, когда поступили первые дивиденды, был вечер среды. Я сидел в своей квартире, зашёл в личный кабинет и, увидев уведомление о поступлении 3 000 юаней, невольно улыбнулся. Эти 3 000 казались подарок с небес, и я сразу же побежал к ларьку с маринованными продуктами в Сименчжэне, купил маринованных куриных окорочков и сушеных бобов на 100 юаней, вернулся домой и съел их с пивом, думая про себя: вот каков вкус пассивного дохода. Я подсчитал: одни только дивиденды приносят 80 000 в год — это даже больше, чем моя зарплата, когда я только устроился в компанию. Я начал понимать, что инвестиции гораздо выгоднее, чем работа по найму: 800 000 — это всего лишь начало, а миллион уже не за горами.
В то время часто встречался с друзьями по выходным. Однажды в ресторане якинику в районе Синьи я заказал столик на шестерых и выбрал элитное японское говяжье мясо по цене 4 000 за человека. Официант принес блюда: кусочки мяса с отчетливыми прожилками жира, а на гриле раздавались шипящие звуки. Я с размахом заявил: «На этот раз я угощаю, немного прибавил». Друзья воскликнули: «Эй, ты, парень, ты действительно разбогател!» Я улыбнулся в ответ: «Ещё рано, это всего лишь закуска». Когда пришло время расплачиваться, я посмотрел на счёт — 24 000 юаней — и даже глазом не моргнул, про себя подумав: «Это ещё не всё». Я хвастался перед ними: «0050 — очень стабильный инструмент, зарабатывать 80 тысяч в месяц — проще простого». Кто-то спросил: «Как тебе удается так хорошо зарабатывать?» Я сделал вид, что это секрет, и ответил: «Смотрите больше финансовых передач — и поймёте». На самом деле у меня не было никакого секрета — я просто следовал за рыночным ажиотажем, но во время того ужина, когда у меня весь рот был в жире, я чувствовал, что всё больше и больше становлюсь «успешным человеком».
Вкус заработка оказался слишком сладким, и я перестал довольствоваться медленным ростом ETF. Однажды в офисной столовой двое коллег обсуждали фьючерсы на тайваньский индекс и сказали: «С помощью кредитного плеча можно удвоить капитал за один день». Я сразу насторожился и спросил: «Что такое кредитное плечо?» Они объяснили, что это когда с помощью небольшой суммы можно «поднять» большую, и прибыль удваивается, но и убытки тоже. Услышав это, у меня забилось сердце — я почувствовал, что это именно та игра, которая мне нужна. В те выходные я поспешил открыть маржинальный счет. Сотрудница брокерской компании спросил меня: «Есть ли у вас опыт?» Я, похлопав себя по груди, ответил: «Конечно, есть. Я торговал акциями TSMC и ETF». Она улыбнулась, протянула мне стопку документов, я подписал их и про себя подумал: «Это мое поле боя для продвинутых».
Открыв счет с кредитным финансированием, я вложил 100 тысяч, чтобы «прощупать почву», и начал торговать фьючерсами на тайваньский индекс. В то время индекс тайваньского фондового рынка находился на отметке около 9 000 пунктов. Я предвидел волну роста и открыл длинную позицию. В понедельник на работе я украдкой смотрел на телефон со своего рабочего места: индекс подскочил с 9 000 до 9 100, я заработал 50 тысяч и про себя порадовался. Во вторник индекс взлетел до 9 200, я заработал 150 000, за вычетом комиссии осталось чуть больше 130 000. Я пристально смотрел на счет, руки дрожали от возбуждения. Я побежал в буфет налить воды, притворяясь спокойным, но внутри меня все кипело: «Разве это не слишком просто?»Я снял половину этих денег и пошёл в универмаг в Сименчжэне, где купил брендовый костюм за 20 000. Тёмно-синий. Надев его, я посмотрел в зеркало и почувствовал себя Леонардо из фильма «Волк с Уолл-стрит». Я сказал себе: вот как должен выглядеть инвестор.
В тот день, когда я вернулся в компанию в новом костюме, коллеги похвалили меня: «Костюм у тебя классный! Ты что, недавно неплохо заработал?» Я улыбнулся и ответил: «Просто попробовал свои силы». Во время обеденного перерыва я заговорил с А-Вэем о фьючерсах. Он поправил очки сказал: «Кредитное плечо — это опасно, будь осторожнее». Я отмахнулся: «Знаю, главное — не переборщить». Но на самом деле я уже не слушал его. В те выходные я пил с лучшим другом, держа в руке коктейль за 300 юаней, и сказал: «На фьючерсах можно заработать 150 тысяч за день — гораздо быстрее, чем на ETF». Он посмеялся надо мной: «Ты, парень, с каждым разом все больше задираешь планку». Я ответил: «Как можно заработать по-крупному, если не рисковать по-крупному?» В тот вечер я вернулся домой пьяный в стельку, лег в постель и почувствовал, что мне всё по плечу.
В этот момент позвонила мама и спросила: «Ты в последнее время очень расточителен, а сбережения у тебя хватает?» Я отмахнулся: «Ма, не волнуйся, я зарабатываю, всё стабильно». Она вздохнула и сказала: «Лучше будь осторожнее, не рискуй слишком». Услышав это, я про себя подумал, что она ничего не понимает: как в наши дни можно получить прибыль, не рискуя? Я повесил трубку и продолжил изучать графики K-линий, каждый вечер следя за рынком до полуночи, пока глаза не становились красными, как у кролика. В то время мне казалось, что 800 тысяч — это всего лишь начало, а миллион и десять миллионов уже на горизонте. Я начал мечтать о том, что смогу уйти на пенсию до 30 лет и кататься на спорткаре по улицам Тайбэя. Семена зависимости от кредитного плеча уже пустили корни в моей душе, но я этого совершенно не осознавал.
1.4 Начало амбициозного пути: вход на рынок нефти, 90 % состояния
В 2018 году мне было 31 год, сумма на моём счёте вырос до 1,8 миллиона новых тайваньских долларов, а прибыль от ETF и фьючерсов наполнила меня безграничной уверенностью. В один из субботних вечеров того года я уютно устроился в своей квартире в Сименчжэне, просматривал на YouTube финансовые программы. Ведущий в костюме, держа в руках кучу графиков, говорил: «Фьючерсы на нефть — это следующая золотая жила: волатильность высокая, но и доходность высокая». Он говорил о сокращении добычи ОПЕК, ослаблении доллара и утверждал, что цены на нефть обязательно взлетят. У меня закипела кровь, и я почувствовал, что это мой шанс взлететь до небес. Я побежал в 7-Eleven, купил банку энергетического напитка за 50 юаней, сел на балкон и пил его, а в голове у меня крутились одни только картинки стремительного роста цен на нефть. На следующий день я снял с счёта 1,8 миллиона — это было 90 % моего состояния, практически все мои сбережения — и собрался поставить всё на нефть.
Впервые торгуя фьючерсами на нефть, я вложил 500 тысяч и установил кредитное плечо в 5 раз. В то время цена на нефть составляла около 60 долларов за баррель, я предвидел волну роста и открыл длинную позицию. В понедельник на работе я украдкой заглянул в телефон прямо со своего рабочего места: цена на нефть поднялась с 60 до 62 долларов, я заработал 100 000 и про себя порадовался. В среду цена на нефть взлетела до 65 долларов, я заработал 250 000, и мой счет мгновенно вырос до 2,05 млн. Я пристально смотрел на экран, от возбуждения чуть не подскочил, побежал в буфет налить воды, но руки так дрожали, что я пролил воду. Я сказал себе: «Вот он, секрет богатства!» Я снял часть этой прибыли снял роскошную квартиру в районе Синьи за 40 000 в месяц — 40 пин, с панорамными окнами, из которых открывался вид на ночной небоскрёб «101». В день переезда я купил бутылку шампанского за 500 и, стоя на балконе и глядя на огни Тайбэя, почувствовал, что наконец-то достиг вершины в жизни.
После переезда в роскошную квартиру моя жизнь полностью изменилась. Я купил 65-дюймовый телевизор, повесил его в гостиной и использовал исключительно для просмотра финансовых каналов, каждый вечер следя за рынком до раннего утра, пока графики на экране пульсировали, как сердце. Я увеличил кредитное плечо до 10 раз и вложил оставшиеся 1,3 миллиона в рынок нефти. В то время называл себя «охотником за рынком» и считал, что могу предсказать каждое колебание. На выходных я пригласил друзей на вечеринку в свою роскошную виллу. Стол был уставлен жареным мясом и пивом, и, поднимая бокал шампанского, я сказал: «Нефть — это мое поле боя, за месяц я зарабатываю больше, чем вы за год». Кто-то предупредил меня: «Это очень рискованно, берегись, чтобы не сгореть, играя с огнем». Я с улыбкой ответил: «Трусы не зарабатывают большие деньги, вы просто не понимаете». В ту ночь я отрубился на диване, а во сне видел только картины, как цена на нефть взлетает до 100 долларов.
Жизнь в роскошном особняке ещё больше увлекла меня. Я купил новую аудиосистему за 30 тысяч, каждый день включал прямую трансляцию Bloomberg и даже во сне слушал анализ цен на нефть. Я начал ежедневно записывать графики ценовых колебаний, заполнив тетрадь цифрами прогнозами вроде «уровень поддержки — 60 долларов» и «уровень сопротивления — 70 долларов». Колебания цен на нефть становились всё сильнее: иногда я зарабатывал 100 000 за день, иногда терял 50 000, но мне было всё равно, ведь в целом я оставался в плюсе. Выпивая с лучшим другом, я сказал: «В этом и заключается очарование рынка: если выдержишь, то выиграешь». Он покачал головой и сказал: «Ты, парень, сошёл с ума». Я улыбнулся и ответил: «А как ещё заработать, если не сойти с ума?» В то время мне казалось, что 1,8 миллиона — это только начало, а состояние в 10 миллионов уже на горизонте.
Я даже планировал, что, как только заработаю 5 миллионов, куплю «Порше» — красный, — и приеду на нём в компанию, чтобы коллеги увидели, что такое успех. Однажды на выходных я сходил на автосалон в районе Синьи, стоял рядом с красным «Порше», гладил кузов, и сердце у меня забилось чаще. Я сказал продавцу: «В следующем году я приду за машиной». Он улыбнулся и протянул мне визитку. Держа её в руке, я почувствовал, что до своей мечты остался всего один шаг. В тот вечер я вернулся в свою роскошную виллу, встал на балконе, поднял бокал шампанского и, глядя на небоскрёб «101», сказал: «Я пришёл покорить тебя».
В этот момент снова позвонила мама и спросила: «Почему ты в последнее время не приезжаешь домой?» Я ответил: «Занят зарабатыванием денег, нет времени». Она почувствовала, что в моем голосе что-то не так, и спросила: «Ты опять занимаешься чем-то опасным?» Я отмахнулся: «Мама, не беспокойся, я знаю, что делаю». Но на самом деле я уже потерял всякое чувство меры. Каждый день я следил за рынком до трех часов ночи, мои глаза покраснели, как у кролика, а жизнь полностью вышел из равновесия. Я начал считать, что сон — это пустая трата времени, а пропустить волну на рынке — все равно что потерять деньги. Однажды в воскресенье я разговаривал с мамой по телефону, и она сказал: «Ты звучишь очень уставшим, не переусердствуй». Я отмахнулся: «Все в порядке, как только заработаю достаточно, отдохну». Она вздохнула, я повесил трубку, но в душе не почувствовал ни капли угрызений совести.
К концу 2018 года колебания на рынке нефти становились всё более резкими — иногда за день цена мог скакать на 5 долларов. Помню, как однажды цена на нефть упала с 70 до 68 долларов, и я потерял 200 тысяч, но на следующий день она снова поднялась, и я заработал 300 тысяч. Это ощущение «американских горок» затянуло меня, и я сказал себе: «В этом и заключается весь кайф игры». Когда друзья снова стали меня предупреждать, я уже не слушал их — в голове у меня был только одна мысль: «Еще один ход, заработаю достаточно — и ухожу». Но кризис 2020 года уже приближался, и я еще не знал, что эта буря отрицательных цен на нефть превратит всё, что у меня было, в пепел. В тот момент я стоял на балконе роскошной виллы с бокалом шампанского в руке и чувствовал себя непобедимым. Я и не подозревал, что на самом деле побежденным оказался сам.
Часть вторая: Место катастрофы
2.1 Ночь обвала цен на нефть
20 апреля 2020 года, в 22:00, я сидел в гостиной своей роскошной квартиры в районе Синьи. На 65-дюймовом телевизоре шла прямая трансляция Bloomberg, а котировки фьючерсов на нефть на экране пульсировали, словно электрокардиограмма. К тому моменту цена на нефть уже упала до 10 долларов за баррель. Мой телефон не переставал вибрировать: друзья из группы в LINE писали: «Цены на нефть обвалились, ты в порядке?»Я не ответил, пристально вглядываясь в торговую платформу, где цифры на счете падали, словно водопад. 1,8 миллиона в качестве основного капитала, 10-кратное кредитное плечо — это уже давно выходило за пределы того, что я мог выдержать. Сердце билось так быстро, словно барабан, в груди было тяжело, как будто на ней лежало что-то тяжелое. Я говорил себе: «Это временно, нужно купить на дне, и я смогу выправить положение». Мои пальцы скользили по мышке, а в голове крутились одни только фантазии — если цена на нефть отскочит до 20 долларов, я смогу не только вернуть вложения, но и даже заработать.
В половине одиннадцатого у меня начали дрожать руки. Цена на нефть упала с 10 до 8 долларов. Я попытался закрыть позицию, трижды нажимая кнопку, но каждый раз курсор соскальзывал, и на экране появлялась строка красными буквами: «Сделка не удалась, недостаточное покрытие». Я уставился на эту строку, в голове был полная пустота, словно меня ударила молния. Я встал и стал ходить по гостиной. За панорамными окнами роскошного особняка по-прежнему мигали огни шоссе 101, но мне казалось, что этот свет как будто издевается надо мной. Я побежал на кухню, налил стакан воды, но из-за дрожащих рук половина воды пролилась, а когда я выпил оставшееся, горло всё равно осталось сухим, словно я проглотил песок. Я вернулся к компьютеру: цена на нефть упала до 5 долларов. Сердце словно сдавило чем-то, и я не мог дышать. Я пробормотал: «Не может быть, это невозможно». Но цифры на экране не лгут, и я начал понимать, что это не рынок, а ад.
В 11:45 цена на нефть упала до нуля. Я сидел на диване, обхватив голову руками, в голове только гул. Я пытался глубоко дышать, но с каждым вдохом боль в груди усиливалась, словно там вертелся нож. Я сказал себе: «Еще не все, я еще выдержу». Я открыл телефон и пролистал раздел «Futures» на PTT. Пользователи форума вопили от отчаяния, кто-то писал: «Скоро будут отрицательные цены на нефть, бегите!» У меня в душе сжалось сердце — я считал это чепухой, но боялся, что это правда. Я вернулся к компьютеру и уставился на экран. В час ночи цена на нефть упала до минус 37,63 доллара, что составляет примерно минус 1 130 новых тайваньских долларов. Мой счет из 3 миллионов превратился в отрицательный — минус более 2 миллионов. Я уставился на этот знак «минус», голова как будто опустела, в ушах слышался только тиканье часов, словно отсчитывающих время до моей казни.
Зазвонил телефон — это был мама. Руки у меня так дрожали, что я едва удержал трубку. Я ответил, и она дрожащим голосом спросил: «Почему на твоём счёте нет денег? Моя сберегательная книжка тоже опустела». Я открыл рот, чтобы что-то сказать, но горло как будто перекрылось, и я смог вымолвить лишь хриплое «м-м». Из тех 1,8 миллиона 500 тысяч я тайно перевел с её сберегательной книжки — это были её пенсионные накопления за более чем десять лет. Я попытался сказать «прости», но слова застряли у меня на языке, и я промолчал. На другом конце провода она помолчала пять секунд, а потом сказал: «Как ты мог так поступить?» — и повесила трубку. Я сидел на диване, слушая гудки, и чувствовал, будто мне разорвали сердце, а чувство вины нахлынуло на меня, как прилив. Мне хотелось плакать, но слезы не шли, а все тело охватил ледяной холод.
Я встала, подошла к балкону, распахнула панорамное окно, и в комнату ворвался ночной ветер, пронизывающий до костей. Я смотрел на огни небоскрёба «101» и чувствовал себя полной посмешищем. Ещё несколько часов назад я мечтала о том, как куплю акции по дну и разверну ситуацию в свою пользу, а сейчас у меня не осталось даже сил стоять на ногах. Я прислонился к перилам, и в голове мелькнуло лицо матери; тон, с которым она спросил меня: «Как так могло случиться?», резал меня, как нож. Я опустил взгляд на улицу внизу, где мигали фары машин, и вдруг подумал: а не станет ли легче, если я прыгну? Но эта мысль промелькнула мимолетно, и я тут же встряхнул головой, подумав: «Нет, я не могу так поступить с ней».
На рассвете пришло уведомление от брокерской компании о требовании погасить задолженность — долг в 5 миллионов новых тайваньских долларов обрушился на меня, как гора. Я сидел в гостиной, уставившись на это письмо, а в голове у меня были одни минусы. Я попытался выключить компьютер, но пальцы не слушались меня, словно к ним что-то прилипло. Я пошатываясь дошел до холодильника — там был только бутылка просроченного молока и половина пачки тостов. Я взял тост, сел на пол и стал его грызть — он был сухой, как бумага, и не проглатывался. Я сказал себе: «Надо жить дальше», но как? Я не знал. В тот момент я почувствовал, что я не человек, а пустая оболочка.
Через три дня работала в мини-маркете «Family», в зеленой униформе сканировала штрих-коды, а в голове по-прежнему царила ошеломленность. Вошли два покупателя, один из них сказал: «Негативная цена на бензин, исторический момент!» Другой усмехнулся: «Кто-то наверняка собирается прыгнуть с крыши?» Я опустила голову и продолжала сканировать штрих-код на молоке, руки дрожали так, что я едва держала сканер, а в животе болело, как будто меня пронзили ножом. Мне хотелось крикнуть: «Тот, кто собирается прыгнуть с крыши, — это я!» Но я стиснула зубы и сделал вид, что ничего не слышал. Отсканировав штрих-код, я побежала в туалет, присела на корточки, и слезы наконец потекли. Я прикрыла рот рукой, не смея плакать вслух, боясь, что меня услышит менеджер. В тот момент я понял: жизнь закончилась, но я должен жить дальше — ради мамы, ради себя.
2.2 Ощущение, будто из меня выпили всю кровь
После краха я переехала обратно в родной дом в Цзилуне — старую квартиру площадью 35 пин, на стенах которой висели мои детские каракули, а в воздухе витал запах морской соли. В день переезда мама, глядя, как я втаскиваю чемодан в дверь, спросил: «Как так вышло?» В её голосе не было упрека, только беспомощность, и это пронзило меня, как игла. Я опустил голову и сказал: «Прости». Она больше ничего не сказал и ушёл на кухню готовить. Я бросил чемодан в свою старую комнату, закрыл дверь, лег на кровать и уставился на постер Джей Чоу на потолке, чувствуя себя неудачником. Ещё несколько дней назад я поднимал бокал шампанского на балконе роскошной виллы, а сейчас у меня не осталось даже сил встать.
Звонки из банка с требованиями о погашении задолженности начались с 8 утра и поступали каждый час, с точностью будильника. Первый звонок я принял, и собеседник холодно сказал: «Ваша задолженность составляет 5 миллионов. Пожалуйста, решите этот вопрос как можно скорее». Я ответил: «У меня нет денег». Он презрительно усмехнулся: «Тогда готовьтесь получить повестку в суд». После того как я повесил трубку, у меня так дрожали руки, что я не мог удержать телефон, а сердце билось так сильно, будто вот-вот разорвётся. Я попытался попить воды, но руки так дрожали, что стакан выпал на пол, и вода разлилась по всему полу. Я присел на корточки, чтобы вытереть воду, а в голове крутилась только эта цифра — «5 миллионов», которая, словно заклинание, эхом звучала в моих ушах. Я сказал себе: «Спокойно, нужно сохранять спокойствие». Но сердце билось всё быстрее, грудь словно сдавило чем-то, и я не мог дышать.
Мне нужно было найти работу, и я пошёл устраиваться на подработку в 7-Eleven в Цзилуне. На собеседовании менеджер спросил: «Чем ты занималась раньше?» Я соврала: «Была продавцом». Он кивнул и предложил мне почасовую оплату в 160. В первый день я работал в дневную смену. Я стоял за прилавком, механически сканировала штрих-коды, но в голове, словно в сломанном радиоприемнике, без перерыва повторялись кадры той ночи, когда склад переполнился. Покупатель протянул мне стопку счетов, я распечатал их и увидел, что там черным по белому значилась задолженность в 5 миллионов. Я уставился на этот листок, руки дрожали, как от удара током. Молодая продавщица, заметив, что я застыл в оцепенении, сунула мне две пачки конфет и сказал: «Если напрягаешься, съешь что-нибудь сладкое». Я с трудом улыбнулась, взял конфеты, но в душе почувствовал, будто мне вонзили нож. Я сунула конфеты в карман и продолжил сканировать штрих-коды, но в голове звучал только голос матери: «Как ты могла так поступить?»
Вечером, вернувшись домой, я не мог заснуть. Лежа в постели, я уставился в потолок, а в ушах звучали только звонок телефона и кашель матери. В три часа ночи я услышал, как она в соседней комнате несколько раз кашлянула, а потом спросил меня: «Что делать?» Я опустила голову, не в силах произнести ни слова, сердце словно сдавило чем-то. Я попыталась закрыть глаза, но как только их закрывала, в голове мелькали образы экрана с отрицательной ценой на нефть, пустой сберегательной книжки матери панорамных окон роскошного особняка. Я сел, включил свет и уставился на стену комнаты, чувствуя себя как в клетке. Я сказал себе: «Надо жить», но жить было так тяжело. Я начал ненавидеть себя — того самонадеянного «охотника за рынком», того, кто поставил на кон пенсию матери.
Через несколько дней из компании пришло уведомление об увольнении, в котором было написано: «В связи с тем, что личные финансовые проблемы повлияли на результаты работы, контракт расторгается». Я сидел в комнате, глядя на этот листок, и чувствовал, будто мое сердце опустошили. Я побежал на ночной рынок у храма в Цзилуне, купил миску риса с тушеной свининой за 20 юаней, сел на обочине и стал есть; не доев до половины, я проглотил слёзы вместе с рисом. Я опустил взгляд на миску и почувствовал, что не заслуживаю даже этих 20 юаней. Я попытался вытереть слёзы, но руки дрожали так, что я не мог остановиться. Владелец уличной лавки спросил: «Молодой человек, с тобой всё в порядке?» Я с трудом улыбнулся и ответил: «Всё нормально». Но в душе я ясно понимал, что со мной совсем не всё в порядке.
Я начал прятаться в комнате, плотно задернув шторы, чтобы солнечный свет не проникал внутрь. Я попытался обратиться за помощью к друзьям, позвонил своему лучшему приятелю, но, выслушав меня, он сказал: «5 миллионов? Как я могу тебе помочь?» Повесив трубку, я слушал сигнал «занято», и мое сердце словно разбилось на кусочки. Я позвонил другому другу, и тот сказал: «Разве ты раньше не справлялся? Разберись сам». В группе в LINE наступила тишина — никто больше не спрашивал, как у меня дела на бирже. Я сидел на кровати, уставившись в телефон, и пытался открыть банковское приложение, но палец завис над экраном — я не решался нажать. Я знал, что там ничего нет, только минусовые цифры.
Это чувство длилось несколько недель. Я лежал на кровати, слушал звуки мотоциклов за окном и чувствовал, будто из меня действительно выпустили всю кровь. Каждый день, просыпаясь, я спрашивал себя: какой смысл дальше жить? Я пытался встать, но всё тело было словно наполненным свинцом, у меня не хватало сил даже почистить зубы. Однажды вечером я сидел на полу, уставившись на щель в двери материнской спальни. До меня доносился её кашель, и в груди пронзила острая боль. Я говорил себе: «Нельзя сдаваться, по крайней мере, не сейчас». Но в голове были одни минусы, а 5 миллионов казались чудовищем, пожирающим меня. Я обхватила голову руками, съежилась в углу, и слезы потекли по щекам — я не знал, как жить дальше…



