- -
- 100%
- +
Глава
Моим трем музам: Надежде, Марии и Александре - посвящается
– Что же об этом скажет история?
– Солжёт, как всегда!
Эжен Скриб «Стакан воды»
Хотя в произведении упоминаются реальные исторические личности, страны
или существовавшие ранее государства, все главные события и персонажи вымышлены и являются плодом воображения автора.
Любые совпадения с действительностью могут быть как спланированными, так и случайными.
Пролог
Июнь 1938 года. Марсель
Дмитрий Сергеевич Столяров, высокий крупный мужчина лет пятидесяти, одетый по-летнему времени в полотняный костюм-тройку, вышел на улицу из подъезда дома, где арендовал квартиру. Перед этим он отдал консьержу ключ и теперь в левой руке нёс небольшой чемодан, а свободной правой призывно помахал такси, стоявшему на другой стороне улицы, метрах в двухстах. Табличка на нём не горела. Это значило, что клиент договорился с таксистом заранее. Пока одетый в форменную одежду молодой человек за рулём заводил мотор, резкий порыв ветра с моря сорвал шляпу со Столярова, и она покатилась по тротуару. Но бег её был недолгим. Мальчишка, крутившийся рядом, догнал шляпу и вернул владельцу. Столяров сунул руку в карман брюк и вручил ему несколько мелких монет за труды. Консьерж, вышедший следом за Дмитрием Сергеевичем, громко пожелал тому приятной поездки, тоже, видимо, рассчитывая на чаевые. Он не ошибся. Столяров, которого здесь, в Марселе, знали как месье Гоше́, прощаясь, передал ему купюру, принятую с благодарностью.
Марсельские таксисты имеют свой неповторимый шик. Они привыкли передвигаться по извилистым и узким улицам необычайно быстро, даже если нет никакой спешки. Этот не был исключением. Он не подъехал, а подлетел на своём рено к клиенту, резко нажал на тормоз, и автомобиль остановился как вкопанный. Таксист вышел из машины, поздоровался и протянул руку за чемоданом, собираясь положить его в багажник.
За всем, что происходило на улице, внимательно следил человек, сидевший у окна в кафе напротив. На нём были чёрные брюки, белая рубашка с расстёгнутым воротом и закатанными до локтя рукавами. Длинные волосы, зачёсанные назад, молодое лицо и располагающая к себе улыбка в сочетании с худощавой фигурой делали его похожим на студента. Тем более что на столике рядом с ним лежала стопка книг. Лишь пристально вглядевшись в его лицо, можно заметить, что этот посетитель кафе не так уж молод и ему явно больше тридцати. Ещё он был взволнован, хотя и старательно прятал своё состояние от окружающих. Дело даже не в четвёртой выпитой им чашки кофе, а в том, как он непроизвольно сжимал и разжимал кулаки. Волнение этого человека было вполне объяснимо: он впервые проводил самостоятельную операцию. На обычный взгляд она казалась чрезвычайно простой. Нужно всего лишь проследить за отправкой в СССР ответственного сотрудника заграничной резидентуры, подстраховав от всяких неожиданностей. Для этого, кроме его самого, вблизи находились четверо подчинённых ему агентов. Один играл роль таксиста, а второй готовился сесть в такси в последний момент, напросившись в попутчики. Ещё двое прикрывали их, контролируя обе стороны улицы.
Столяров сел на заднее сидение автомобиля. Таксист уселся за руль, а опаздывающий якобы попутчик начал свой бег к такси, громко крича и размахивая газетой. Успокоившийся наблюдатель в кафе поднёс пятую чашку кофе ко рту и замер от неожиданности, разжав пальцы. Чашка плюхнулась мимо блюдца обратно на стол, разбрызгивая коричневые капли по его поверхности. Дмитрий Сергеевич не остался в такси, а выбрался из него через другую дверь и быстро перебежал дорогу. Он вошёл в кафе, оказавшись прямо перед вскочившим на ноги наблюдателем. Столяров сильно ударил вставшего ребром ладони по шее, усадив обратно на стул и, не задерживаясь, проследовал мимо к служебным помещениям. Через кухню он вышел в коридор и по нему добрался до выхода во двор. Там Столярова ждал велосипед, на котором он и скрылся от запоздалого преследования.
Все эти события заняли буквально две минуты, не дав агентам опомниться.
Руководитель операции потерпел фиаско и хорошо представлял, каким боком выйдет ему бегство Столярова.
Чтобы убежать и затем успешно скрыться от преследователей, необходимо подготовиться к этому заранее. Истина простая и не требующая проверки. Причём сделать надо всё так, чтобы фактор неожиданности был на стороне беглеца. Дмитрий Сергеевич с его огромным опытом определённого свойства не так давно заметил некие нюансы, возникшие в отношениях с руководством. Хорошо осведомленный о том, что происходит в стране, он понял: ему перестали доверять там, наверху. Подобное недоверие неминуемо завершилось бы приказом о немедленном возвращении в Москву, а затем привело бы его к скорой смерти с клеймом предателя. У Столярова оставалось время для принятия как самого решения, так и разработки плана его последующего осуществления. Выхода было всего два. Первый – подчиниться. «Раз не виноват, то с ним ничего не будет». Эту мысль настойчиво внушал коллега. Тот и доложил куда следует о сомнениях, посетивших Дмитрия Сергеевича. Что, кстати, не спасло его самого от расстрельной стенки. Второй выход – перейти на сторону врагов, перебежать на другую сторону. Его выбирали лишь отдельные агенты. Как, к примеру, Вальтер Кривицкий1[1]. За всё время службы в разведке Столяров знал очень мало таких случаев. Выбор подобного решения означал постоянную боязнь возмездия. Порой этим дело и кончалось. Дмитрий Сергеевич выбрал своеобразную разновидность второго решения. Он бежал тайно, не вступая ни в какие контакты. Просто исчез. Заинтересованным в поисках пришлось потратить немало времени, чтобы обнаружить его следы и начать охоту…
Часть первая. Путешествие на ту сторону
Все приличные люди начинали в разведке.
Генри Киссинджер
Глава первая. Арест
Подходя к зданию школы, Антон сразу заметил тянущийся из кустов сизый дымок. Он оглянулся по сторонам: не видит ли кто. Легко перепрыгнул через палисадник и, осторожно ступая, зашел за кусты. Двое мальчишек испуганно дернулись, увидев прямо перед собой директора школы. Но бежать было поздно. Они уныло опустили головы, топча ботинками папиросные окурки.
– Так! Попались, граждане ученики! – сдерживая себя, чтобы не улыбнуться и тем самым не снизить педагогический эффект от предстоящего внушения, строго сказал Антон, лицезрея стриженые макушки.
– Ковров и Суварцев! И где? Под стенами родной школы! А ведь кто-то слово давал на совете дружины. Кто бы это мог быть, а Ковров? Не знаешь? А я знаю. Ты и давал.
Леонид Ковров запунцовел лицом и тяжело вздохнул.
– Да мы только чуть-чуть. Антон Юрич, простите нас, пожалуйста, – затянул плаксивым голосом Суварцев. Он был изрядным нарушителем школьной дисциплины, но еще ни разу не попадался за курением и потому надеялся отделаться легким испугом. А вот Ковров, которого уже неоднократно ловили за этим занятием, бросил на директора такой отчаянный взгляд, что всякое желание отчитывать семиклассников у Антона пропало.
– Ну, что скажешь, Леонид? – строго спросил он у Коврова.
– Виноват я, Антон Юрич. Не могу бросить!
Слышать такое от четырнадцатилетнего пацана было довольно смешно.
– А как же Павел Корчагин2[2]? Он-то сумел отказаться от курения сразу. Вот с кого вам надо брать пример. Наша дружина носит имя писателя Николая Островского, автора книги «Как закалялась сталь», а ее пионеры ведут себя совсем не по-корчагински, — наставительно произнес Антон, потешаясь в душе над незадачливыми курильщиками.
– Кто принес папиросы? – спросил он уже другим тоном. И добавил:
– Только не врать.
– Я! - пискнул Суварцев, несомненно, придавленный тяжестью обвинения.
– Сдать, – кратко приказал Антон.
Коля Суварцев вытащил из кармана куртки затертую пачку «Беломорканала» с тремя оставшимися папиросами.
– Некогда мне с вами разбираться. Уроки начинаются. После поговорим. А сейчас марш в школу!
Курильщики подхватили свои сумки, до того валявшиеся на пожухлой траве газона, и бегом устремились к школьной двери. Не успела она захлопнуться за ними, как заливисто зазвенел звонок. У него самого первого урока не было, и он мог не спешить. Интересная, между прочим, особенность: ученики начинают попадаться за курением именно в выпускном - седьмом классе. Младшие если и курят, то далеко от школы и более тщательно прячутся.
Войдя в опустевший после звонка вестибюль, Антон привычным взглядом оглядел: все ли в порядке. Поздоровавшись с вахтером Степаном Ивановичем, он прошел длинным коридором до самого конца, где располагалась учительская, а уже за ней - директорский кабинет, который имел два входа: один из учительской, а другой из коридора. В учительской также находился стол завуча. Несколько лет назад, еще до его назначения, кабинет завуча пришлось превратить в класс из-за увеличившегося количества учеников. Так Евдокия Кирилловна и осела в учительской.
Антон сразу прошел в свой кабинет, разделся, повесив на вешалку пальто и шерстяную кепку, которую носил и осенью, и зимой. Он пригладил волосы перед стеклянной дверцей шкафа и поправил узел галстука аля «Виндзор». Будучи во многих отношениях типичным советским гражданином, Антон Юрьевич Изломин, сорока полных лет от роду, тем не менее, питал мало простительную обществом слабость к хорошо сидящим пиджакам и изящно повязанным галстукам. У него в личном гардеробе имелось всего два костюма, которые носились им попеременно. И, надо отметить, с большой аккуратностью. Сегодня на Антоне был темно-синий, в мелкую клетку двубортный пиджак и такие же брюки с манжетами. Благодаря качеству материала, костюм служил ему верой и правдой уже три года. Отлично пошитый стариком-портным в районном центре, он сидел на директоре школы безупречно, выгодно отличая его от других учителей-мужчин. Убедившись в правильности повязанного узла, Антон через другую дверь прошел в учительскую.
Это была большая прямоугольная комната, уставленная старыми канцелярскими столами, на которых пачками лежали тетради, книги и различные нужные бумаги. Сумрачный свет октябрьского утра освещал учительскую через большие окна без штор. В углу стоял большой письменный стол с черным телефоном, за которым и сидела завуч Евдокия Кирилловна. По возрасту она была старше всех в школе. Педагогическую деятельность начала еще до Октябрьской революции и почти также долго заведовала учебной частью. К Изломину она внешне относилась индифферентно, но Антон знал, что Евдокия Кирилловна не раз и не два защищала его в районо3[3]. Ее любимым присловьем было выражение: «Не ошибается тот, кто ничего не делает». Всегда строго причесанная и предпочитающая платья темных тонов, она обладала необычайно проницательным взглядом, от которого было невозможно скрыть даже самое мелкое происшествие.
Вот и сейчас, ответив на приветствие директора, Евдокия Кирилловна спросила:
– Что, опять курильщиков гоняли?
– И как вы узнали? – ответил вопросом на вопрос Антон, выкладывая на стол мятую папиросную пачку. – Трофей.
– Это наш секрет, - усмехнулась завуч.
Но вскочившая со своего места за шкафом пионервожатая Танечка тут же отрапортовала, что они с Евдокией Кирилловной видели, как он прошел мимо окон, и удивились: почему его так долго нет.
Девятнадцатилетняя Татьяна робела перед Антоном. И при общении с ним, пусть и сугубо деловом, неминуемо начинала рдеть этаким маковым цветом, чем вызывала шуточки и насмешки женской части педагогического коллектива. Антон все это видел, но предпочитал не замечать. Директором Сулянской неполной средней школы он стал всего два года назад и не полностью освоился со своим положением руководителя и непререкаемого авторитета.
– Наверное, опять Ковров? – спросила она, немного нервно отбрасывая назад густую и пышную косу. – Ну я ему задам!
– Подождите, Таня, – сказал Антон, обращаясь к вожатой, внимающей ему с немым обожанием. – Я думаю, нам нужно серьезно изучить вопрос с курением. Одного пропесочивания, наверное, будет мало. У меня есть пара идей, как подойти к этому вопросу творчески. Надо обсудить после уроков. Хорошо?
Татьяна с готовностью кивнула.
– А вам звонил Иван Сергеевич, - вспомнила завуч.
– Лебедев? Когда? – живо обернулся к ней Изломин.
– Буквально за десять минут до вашего прихода. Он просил вас зайти к нему утром, чтобы вернуть какую-то книгу. А то он в десять часов уезжает.
Максим Лебедев занимал на их железнодорожном узле должность парторга. Изломин сблизился с ним на почве любви к чтению. И они часто обменивались интересными книгами.
– Точно! – хлопнул Антон себя по лбу. – Я совсем забыл. Два дня таскаю ее в портфеле.
Он вскинул руку и посмотрел на свои наручные часы.
– Сейчас семь минут девятого. Пешком туда-сюда. Выйдет минут тридцать, не больше. Должен успеть. Татьяна Афанасьевна, если я немного опоздаю, подмените? У меня второй урок. Немецкий в 6 классе. Хорошо?
– Конечно, можете не беспокоиться, - вновь вскочила вожатая, снова собираясь покраснеть. Но Антон, не дожидаясь этого удивительного психологического феномена, вернулся в свой кабинет, чтобы одеться. Зато Евдокия Кирилловна внимательно посмотрела на Татьяну и понимающе улыбнулась. Вожатая была не единственной в женской части их педагогического коллектива, кто попал под мужское обаяние директора. Но никто, кроме нее, не выражал свою влюбленность так беспомощно и открыто.
От школы до железнодорожной станции по шоссе получалось километра два. Но если спрямить, пройдя через пустырь, выходило и того меньше. В их медвежьем углу станция и локомотивное депо считались главными предприятиями. И большинство жителей поселка работали там. Меньшая часть трудилась на лесопилке. Главным богатством района был лес, который и вывозился по железной дороге. Широким шагом Антон быстро шел по обочине, зажав под мышкой толстый том Алексея Толстого «Петр Первый», аккуратно упакованный в бумагу и перевязанный бечевкой. Несмотря на холодную и ветреную погоду, ему очень скоро стало жарко от интенсивной ходьбы. Антон расстегнул пальто и размотал шарф. Шоссе было пустынным. Все население трудового возраста находилось на работе, и праздношатающихся в это время не встретить. Зато его обогнали несколько машин, и последняя резко затормозила. Из кабины выглянула голова шофера.
– Здравствуйте, товарищ директор! На станцию? Садитесь! Подвезу.
Антон поздоровался, открыл пассажирскую дверцу ЗИС4[4]а и сел в кабину. Лицо шофера показалось ему знакомым, но и так было понятно, что это родитель кого-то из учащихся в школе детей.
– Не узнали? – спросил тот, широко улыбаясь. – Чистяков я. Федор. Балбесы мои у вас учатся.
– Как же, как же. Ким Чистяков в седьмом классе и Анатолий в пятом.
– Точно! – восхитился шофер.
В школе училось более двухсот учеников. И многих из них Антон, работавший учителем еще с 1931 года, знал и в лицо, и по фамилии.
Он был готов ответить на вопросы Чистякова-старшего. Однако тот начал издалека, вспомнив сначала про собственную учебу. Антон узнал про крайне малые успехи Федора в начальной школе и о том, что читать и писать по-настоящему он выучился уже в Красной армии. Тут грузовик въехал на территорию станции. И Чистяков, ловко объехав эмку, приткнутую вплотную к тротуару, остановился напротив двухэтажного краснокирпичного здания, расположенного рядом с депо. Антон тепло поблагодарил шофера, выбрался из кабины и вошел внутрь. Он сразу же устремился на второй этаж, где находился кабинет Лебедева. Поднявшись по лестнице и успокоив дыхание, Антон пошел по коридору, сейчас пустому, и остановился у двери без таблички. Он усмехнулся, вспомнив, что переселившийся в этот кабинет еще месяц назад парторг так и не удосужился ее повесить.
Антон постучал. Не дожидаясь ответа, заглянул в дверь.
Лебедев был на месте. Он сидел за столом и разговаривал с двумя незнакомыми Антону мужчинами, находившимися в его кабинете. Гости были достаточно молоды и одеты по-городскому, в драповые двубортные пальто. Один из них держал на коленях шляпу, большую редкость в здешних местах.
«Даже не из района, а из области», - подумал Антон и спросил, остановившись на пороге:
– Здравствуй, Иван! Может, я не вовремя?
– Что ты. Заходи. Я тебя ждал.
Он приветственно поднял руку, приглашая Антона в кабинет. Обычно живой и говорливый Лебедев показался Изломину чем-то недовольным.
«Наверное, служебные неприятности», - подумал Антон, решив отдать книгу и не задерживаться даже на короткий разговор.
Хотя, благодаря Чистякову, время на это у него было.
Войдя в кабинет, Антон невольно насторожился. Гости Лебедева повели себя тоже несколько необычно. Тот, что сидел со шляпой на коленях, повернулся к нему и стал разглядывать так внимательно, будто вместо Антона к ним вошел известный киноартист.
Другой же и вовсе встал со стула и, обойдя Изломина по широкой дуге, зашел за спину, отрезая от двери. Мужчина со шляпой сидел, казалось, расслабленно, держа правую руку в кармане расстегнутого пальто, но от него прямо несло настоящей опасностью. Мускулы Антона напряглись сами собой. И он, дойдя до середины комнаты, остановился. Все же его сознание, избалованное долгими годами мирной жизни, отчаянно не желало допускать мысль о самом плохом, что могло с ним случиться.
– Я принес тебе книгу, – сказал Антон спокойным тоном, все еще надеясь, что инстинкты его подвели. – Получил массу удовольствия. И хотелось бы после обсудить.
– Спасибо, Антон. Очень хорошо, - не совсем к месту ответил Лебедев.
Он протянул руку за книгой и невесело произнес:
– А вот тут тебя товарищи дожидаются.
– Да? – искренне удивился Изломин. – Откуда? Из облоно?
Его разум все еще сопротивлялся реальности, пытаясь найти подходящее объяснение происходящему, уже сознавая, что наступает что-то тяжелое и неотвратимое, выхода откуда не будет.
– Изломин Антон Юрьевич? – спросил его франт, поднимаясь со стула.
– Да.
Антон с трудом сохранил самообладание, окончательно убедившись в том, что с ним случилось то, чего в глубине души он ждал и боялся весь последний год.
– Вы арестованы. Вот ордер.
«Вот и все. Легко и просто. Ловушка захлопнулась. А я-то, дурак, торопился изо всех сил. Мог бы и не спешить». Усилием воли Антон заставил себя промолчать, чтобы обойтись без глупых и ненужных вопросов: «Как? Не может быть! В чем я виноват? Конечно, на них не ответят. По крайней мере, сейчас».
Под напряженными взглядами оперативников НКВД (Кем же еще они могли быть?) Изломин молча поднял руки и дал себя обыскать.
– Ничего, - доложил до того молчавший мужчина, подошедший к нему сзади. - Одна связка ключей и авторучка. Ни оружия, ни документов.
– Где ваш паспорт? - спросил франт, подбросив связку в руке.
– Дома. В моей квартире.
– Хорошо! Нам все одно туда заезжать.
Франт надел шляпу и подал знак второму энкеведисту, обозначая свое начальственное положение.
– Пойдем, - буднично сказал тот, тронув Антона за плечо.
Изломин повернулся к двери. В голове его образовалась пустота, очень похожая на ступор, но внешне он старался держаться спокойно. Трое вышли на улицу и сели в тот самый автомобиль, на который обратил внимание Изломин на пути сюда. Его посадили на заднее сиденье, рядом сел второй, а франт – впереди, рядом с шофером. Он повернулся к арестованному.
– Сейчас мы поедем к вам домой и вместе с вами, Изломин, пройдем в квартиру, проведем небольшой осмотр ваших вещей. А вы передадите нам свои документы. Так что без эксцессов, пожалуйста. Иначе мы будем действовать жестко. А вам это надо?
– Нет, - ответил Антон.
– Значит, договорились, - удовлетворенно произнес франт и повернулся к шоферу.
– Поезжай.
Автомобиль развернулся и поехал в сторону поселка. Антон тупо смотрел в окно. Как и любой другой человек, живущий в непростые времена, он не мог не думать о том, что карающий меч советского правосудия, особенно активно действующий последние годы, может обрушиться и на него. Причин этому достаточно. Взять хотя бы чуждое происхождение. Сейчас врагами народа объявляют первых лиц государства, невзирая на их заслуги. Что тогда говорить о простых смертных? Разве не стремление обезопасить себя заставило его остаться в этой глухой северной области, подальше от столиц и больших городов? Он знал, что честно трудился, ничего не нарушал и не сделал ничего такого, за что бы его можно было арестовать. Ни в личной, ни в профессиональной деятельности. Но также был уверен и в том, что для власти это все не важно. Если ей понадобится его арестовать и судить, то он будет арестован и осужден. У них в поселке в прошлом году были взяты двое: начальник станции и инженер депо, обвиненные во вредительстве. В самом районе счет севших по политическим статьям шел уже на десятки. Среди них были партийные и советские работники, врачи, агрономы и учителя. Почему бы к ним не присоединиться директору школы, в особенности происходящему из дворян? Ничего хитрого в том не усматривалось. Обычная практика. Особенность заключалась в ином. Странно, что его арестовали не ночью дома и не на работе, что было естественным развитием событий. Но объяснение этому найдется.
За окном автомобиля промелькнуло здание школы. Антон грустным взглядом проводил знакомые окна. Он вспомнил и огорчился, что сегодня его уроки пропадут. И только завтра завуч найдет ему замену. И как еще отнесутся к его аресту учителя? Дружно осудят. Деваться им некуда. Найдутся, наверное, и те, что станут переживать. Назначат нового директора. И все пойдет своим чередом.
Эмка остановилась возле длинного одноэтажного дома, где в коммунальной квартире жил Изломин. Населяли дом люди рабочие. И днем он почти всегда пустовал. Поэтому никто не видел, как Антон в сопровождении своих конвоиров вошел в квартиру. Осмотр был проведен быстро и спустя рукава. Вернее, так ему подумалось. Нет. Сотрудники НКВД заглянули везде, где можно, даже пол простучали. Однако действовали они достаточно сдержанно и щадяще: ничего не сломали, не вспороли матрас и не разбросали его книги по полу. Через полчаса франт посмотрел на часы и сказал, что пора выдвигаться. Забрав паспорт и военный билет Антона, энкеведисты повели его к выходу. Ключи от квартиры и комнаты они тоже унесли с собой.
– Поехали, - приказал франт, когда сели в автомобиль.
И больше не раскрывал рта, как и все остальные, до самого областного центра. До него они добрались через три часа. На окраине города франт приказал водителю остановить машину.
– Время к обеду, – сказал он, ни к кому конкретно не обращаясь. – Надо бы заморить червячка. Здесь столовая хорошая. Зайдем.
Вчетвером они пообедали в столовой завода имени Куйбышева и дальше уже без остановок доехали до областного управления НКВД.
– Вот и все, – сказал Изломину франт, когда его доставили ко входу во внутреннюю тюрьму. – Дальше без нас.
– Лебедеву привет, – не удержался от кривой усмешки Антон.
Франт пристально посмотрел на него и совсем не зло улыбнулся.
– Я Ваньку Лебедева знаю очень давно. Ему спасибо скажи, что сюда доехал как человек и без наручников.
Принявший его дежурный следователь с двумя кубиками на малиновых петлицах, совсем молодой и куда-то спешащий, за десять минут провел формальный допрос и отправил Изломина в камеру. Когда за Антоном закрылась дверь, он, уже без галстука, ремня и шнурков на ботинках, вдохнул спертый воздух давно непроветриваемого помещения и окончательно поверил, что случившееся с ним – не фантасмагория, а самая что ни на есть реальность, данная людям, по словам почившего в бозе вождя, в ощущениях.
Глава вторая. Первый допрос
– Итак, – человек в сером штатском костюме оторвался от бумаг и посмотрел на Антона, – я следователь по вашему делу. Зовут меня Николай Михайлович Торкин. А вот просить вас любить и жаловать я не стану.