- -
- 100%
- +
Глава 1. Смерть — дело привычки
Первый раз Вера умерла в двенадцать.
Она не знала, что это называется смертью. Просто мир погас — как лампочка, когда выкручиваешь из патрона. Только не сразу, а с тихим, тягучим гулом, будто провод ещё держит ток. Она помнила запах больничной палаты, белый потолок с трещиной, мамину руку. А потом — ничего. Пустота.
А потом — свет. Новый. Незнакомый. И другое лицо матери.
Второй раз она умерла в двадцать семь, под колёсами трамвая в Ленинграде. Было больно, но быстро. Главное — она поняла: это уже было. Этот миг перехода, эта тишина, этот рывок — будто кто-то выдёргивает тебя из одного тела и вталкивает в другое, как руку в чужую перчатку.
Третий раз — в сорок три, от сердца.
Четвёртый — в пожаре.
Пятый, шестой, седьмой... Вера перестала считать. Научилась не привязываться, не пускать корни, не заводить семьи. Зачем, если всё равно уйдёшь — раньше, чем нужно?
Но было кое-что ещё. То, что пугало больше смерти. Память.
С каждой новой жизнью она помнила чуть больше. Не только свои смерти — а их. Тех, кто умирал рядом. И тех, кто помогал ей умирать.
Она знала: за ней идут. Всегда, в каждой жизни. Тень. Силуэт. Иногда мужчина в сером пальто, иногда женщина в чёрном платке. Они появлялись за несколько недель до её смерти — и ждали. Никогда не вмешивались. Просто смотрели.
Вера называла их Проводниками. Или Стражами. Или Охотниками — она не знала точного слова. Но понимала: они следят, чтобы она не нашла гнездо. Чтобы круг замкнулся, и душа, прожив ещё одну жизнь без рода, забыла себя окончательно.
Сейчас Вере было тридцать четыре. В этой жизни она работала в морге небольшого уральского городка — название неважно, карта здесь врёт. Работа была спокойная, тихая. Мёртвые не задавали вопросов. Мёртвые напоминали ей — она не одна такая.
В тот день всё началось с тела неизвестной женщины. Её нашли в лесу, у старой церкви. Без документов, без следов насилия. Просто шла и умерла — как будто легла отдохнуть. Лицо спокойное, почти счастливое.
Вера готовила её к вскрытию и вдруг увидела: на левом запястье — тонкий шрам, похожий на птицу. Не татуировка. Именно шрам. Вера замерла. У неё самой был точно такой же — она смотрела на него каждое утро в душе. Птица. Без гнезда.
Она отшатнулась от стола, стянула перчатку с левой руки — и поднесла запястье к запястью женщины. Шрамы совпали. Линия в линию.
И тогда женщина открыла глаза.
— Седьмая, — сказала она. Голос был сухой, как шорох бумаги. — Ты седьмая, Вера. Они уже близко. Ты должна успеть.
— Куда? Что успеть?
— Найти дом. До темноты. До сорокового дня.
Глаза женщины закрылись. На мониторе, подключённом к телу, забилась ровная линия — сердце не запускалось. Но Вера знала: это не смерть. Это предупреждение. От такой же, как она. Которая не успела.
Вера сняла халат, схватила куртку и побежала к выходу. В кармане лежал старый конверт — она нашла его месяц назад, в вещах покойной старухи, которую хоронила за счёт муниципалитета. Конверт без адреса, только название деревни: Черноключье. И три слова: «Там твоё гнездо».
Тогда Вера не придала значения. Мало ли что пишут одинокие старухи. Но теперь шрам на запястье горел — не болью, а жаром. Будто кто-то прижигал рану, чтобы остановить кровотечение.
Она села в автобус до Черноключья и уехала в ночь.
Сзади, на последнем сиденье, сидел мужчина в сером пальто. Он смотрел в окно и улыбался — так, как улыбаются люди, которые знают больше, чем говорят.
Птица летела к гнезду.
Охотник — следом.
Глава 2. Черноключье
Автобус остановился в четырёх километрах от деревни — дальше дороги не было. Размыло ещё весной, а чинить некому. Вера вышла в темень, вдохнула сырой лесной воздух и пошла пешком.
Мужчина в сером пальто остался в автобусе. Когда Вера обернулась, его уже не было — ни в салоне, ни на дороге. Только мокрый асфальт и красные габариты, тающие в тумане. Вера не удивилась. Проводники не ходят пешком. Они появляются там, где нужно, и исчезают, когда не нужны. Пока не нужны.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.