Между До и После

Запись

Только в полдевятого я наконец-то оказалась в своей квартире. Я бы пришла раньше, но по дороге домой нужно было зайти в магазин. Другой немаловажный, точнее, решающий фактор – это, конечно, опоздание поезда. Я всё ещё не могу решиться снова сесть за руль. К сожалению, некоторые страхи не так легко преодолеть. Даже спустя два года я не готова пройти через это испытание и не знаю, когда буду. Возможно, никогда.

Оказавшись дома и рухнув на диван, я привычно ощутила острое чувство голода и только тогда поняла, что за весь день ничего не съела, разве что выпила две чашки чёрного кофе, без которого моё недоброе утро никогда не начинается. Разумеется, любая зависимость плоха и с ней нужно бороться, но свою борьбу с зависимостью от кофе я проиграла уже очень давно, и приняла тот факт, что не смогу от него отказаться. Вообще я придерживаюсь позиции, что если есть силы и ресурсы, то биться нужно до конца, но и поражение нужно уметь признавать вовремя. Для этого тоже требуется смелость, которой, как и уверенности в себе и своих силах, многим из нас не хватает. Но как не быть смелым, когда у тебя миллион страхов и опасений. В любом случае я подняла белый флаг и признала власть кофе над собой.

То же касается моих отношений с завтраком, который существует в моём распорядке дня либо по чистой случайности, либо в случае необходимости, либо по принуждению. Моя привычка не завтракать по утрам не устраивает большинство людей, включая моих родных, друзей и, конечно же, врачей, диетологов и всех обеспокоенных темой здорового питания. Я неоднократно пыталась изменить свой режим, но перестала, когда это начало превращаться в ещё одну весьма изнурительную работу. Я где-то прочитала, что правильно есть пять раз в день маленькими порциями. Ещё нужно следить, чтобы блюда содержали все необходимые для организма питательные вещества и витамины. И у меня возник законный и вполне логичный вопрос: а чем вдруг плохо стало трёхразовое питание? Для кого-то питаться три раза в день уже огромное испытание, а нужно, оказывается, это делать пять раз. Не знаю, кто придумал трёхразовое питание, но оно, не говоря уже о пятиразовом, не работало для меня. Очень надеюсь, что врачи не скоро придут к выводу, что принимать пищу нужно десять раз в день, так как всех витаминов за пять раз не собрать. Особенно сложно представить, как к такой системе должны приспособиться школы и детские сады, в которых уже сейчас питание детей – одна из значимых социальных проблем. И решение её ложится на плечи родителей. Но идеи на то и идеи: генерировать их можно сколько угодно, а как их реализовать или не реализовать – это уже вопрос из другой серии.

Очень сложно заставить себя встать с дивана, когда всё, чего ты желаешь, – просто лежать. Лёжа, я задумалась, как жаль, что нельзя программировать или перепрограммировать свои нужды и желания. Если бы могла, я бы отключила свой голод сейчас и перенесла бы его на завтра, на время обеда, и лежала бы себе дальше, а потом просто уснула бы. Впрочем, заснуть не получилось бы, поскольку такие ночные процедуры, как почистить зубы, умыться и намазать лицо кремом ещё никто не отменял. Фантазировать о будущем, где мы сможем этого избежать, я не стала. Вряд ли такое возможно. Хотя нашли же мы способы сегодня жить дольше, о чём пару десятков лет назад и мечтать не могли. Вот уж действительно, никогда не стоит говорить «никогда».

Борьба с собой всегда даётся нелегко, но всё же я заставила себя подняться и пойти на кухню, придумывая, что приготовить, и прекрасно зная, что в такой час я всё равно ничего не буду готовить. Я была способна разве что быстро разогреть что-нибудь или просто съесть йогурт – если повезет, то с фруктами. Йогурт без ничего меня никогда не привлекал. Мой холодильник не был пустым, но глаза обшарили его внутренность, ни за что не зацепившись. Ничего не вызвало аппетита. Впрочем, положение было не то, чтобы выбирать или долго думать. Вспомнились слова мамы: ешь, что дают. В моем случае: ешь, что есть. Так моим ужином стали шоколадные хлопья и молоко. А поскольку это скорее меню завтрака, то можно считать, что я разом и поужинаю, и – большое достижение для меня – позавтракаю. Жаль только, что это не повод для гордости, и похвалить себя за это я не могу. Хотя кто сказал, что не могу. Хочу и хвалю.

С этим своим лёгким – в прямом смысле этого слова – ужином (легче мог бы быть только полезный салат из овощей) я вернулась в гостиную и, удобно устроившись на диване, включила телевизор или, вернее будет сказать, просто экран. Я пользуюсь им исключительно из-за YouTubе, который всегда готов выдать мне видео с нужным контентом. Важно знать, чтo хочешь посмотреть, но это не обязательное условие, потому что за долгие годы нашего общения YouTubе настолько хорошо изучил меня, что понимает мои желания и разбирается в моих предпочтениях лучше чем я. Он почти никогда не ошибается. Он не только знает, что я люблю смотреть, но и что мне будет полезно посмотреть. Это один из тех случаев, когда выбор делают за тебя, либо выбор настолько ограничен, что выбора, по сути, нет. А ведь чем меньше у нас выбора, тем мы счастливее. Вот с Netflix отношения у меня так и не сложились. Я отменила подписку, когда поняла, что трачу неоправданно много времени на поиски фильма или сериала, чтобы в итоге ничего не выбрать или выбрать и пожалеть на первых же минутах просмотра. Единственное, что объединяет YouTubе и Netflix, – это торжество над необратимым концом эпохи телевидения, по которому осталась лишь легкая ностальгия. Сколько нервов и времени я бы сберегла, если бы знала, что когда-нибудь фильмы и сериалы можно будет смотреть и пересматривать, когда и где захочешь. Но никто не знал, какие технологические и научные открытия и достижения ждут нас в будущем. Никто не мог заглянуть в завтра. Никто не мог знать имён богов современности: Google – бог поисковой системы интернета, Amazon – бог электронной коммерции, YouTubе – бог видеохостинга, Netflix – бог стримингового сервиса, Tesla – бог электромобилей, Microsoft – бог программного обеспечения. Если в богов Древней Греции или Египта кто-то верит, кто-то нет, то власть и влияние божеств двадцать первого века слишком ощутимы, чтобы ставить под сомнение их существование. Эти боги гораздо лучше способны предсказать будущее, потому что сами его и создают. Вопрос лишь в том, насколько точно всё в итоге сбудется.

Я включила получасовое выступление южноафриканского комика и актёра Тревора Ноа. Отличный тайминг, чтобы спокойно поужинать и получить порцию хорошего настроения и искреннего смеха. Видео мне показалось знакомым, но меня это не остановило. Учитывая, что я посмотрела все его выступления, неудивительно, что некоторые попадаются не по разу. В конце концов, не может же он выпускать каждый день что-то новое, хотя я, конечно, была бы счастлива. Но тогда бы я не успевала всё смотреть. Впрочем, было бы желание, а способ найдётся. Я получаю такое наслаждение от его выступлений! Один из моих открытых гештальтов – побывать на его концерте. Очень надеюсь, что доживу до этого дня – главное, чтобы он дожил! Я люблю и творчество его, и его личность. По нынешним временам это редкость. В эпоху господства социальных сетей и огромных потоков информации в публичном пространстве можно быстро разочароваться в человеке. К сожалению, мы ещё не научились проводить чёткую грань между поступками людей, их компетентностью, талантами – и их личностью. Очень легко стало перечеркнуть заслуги человека или судить о нём по нескольким поступкам. Разумеется, они характеризуют его как личность, но достаточно ли их, чтобы отрицать то, что он умеет делать хорошо, а то и лучше всех остальных? Можно ли отменить всё, чего он по праву заслуживает, только потому, что он оказался не таким, каким мы его себе представляли. Всегда ли мы знаем и понимаем, за что наказываем кого-то, и соразмерно ли наказание, и не пора ли остановиться, когда человек ответил за свои поступки или когда стал для всех объектом ненависти? Возможно, детям не пришлось бы ненавидеть одного из родителей, если бы второй не переносил свою ненависть на него. Как ребёнку разобраться в том, что плохой супруг не обязательно плохой родитель (хотя и такое может случиться)? Должно ли быть наказание коллективным, или каждый волен сам для себя выбирать, наказывать или нет, а если наказывать, то как именно? Можно ли не поддерживать человека как личность, но продолжать уважать его труд и талант, слушать его песни, читать его книги, смотреть его фильмы? Или чувство стыда станет нашим наказанием, как и непонимание и осуждение окружающих? И наоборот, можно ли признать человека как личность, в то же время осуждая и не принимая его поступки? То, за что мы уважаем родителей, друзей, коллег, легко забывается, когда нам не нравятся их поступки. Самое интересное, что кого-то мы готовы простить – если не сразу, то со временем, а на ком-то раз и навсегда ставим крест. Кому-то прощается всё, а малейшая ошибка другого воспринимается как непростительный грех. Почему, когда мы держим обиду на кого-то, хочется, чтобы все вокруг его тоже не любили?

Когда я доела хлопья и выступление закончилось, было почти десять часов вечера, но ещё столько всего предстояло сделать: помыть посуду, убрать со стола, умыться, почистить зубы, приготовить постель и надеть пижаму. И почему хоть что-то из этого нельзя делать параллельно? Или можно, но мой мозг ещё не придумал как? Не забыть ещё нанести ночной крем для увлажнения. Интересно, существуют ли девушки, которые различают дневной и ночной крем без подсказки на упаковке? Или, к примеру, крем от загара и крем для загара. Я восхищаюсь особами, которые способны обсуждать текстуру крема и прочие качества. Я могу судить лишь о степени его жирности и плотности. Но, как поётся в одной известной песне, девушки бывают разные.

Завершив все дела, я наконец собиралась лечь спать, когда вспомнила, что нужно ещё что-то написать в дневнике. От осознания этого я ощутила физическую боль. Момент, когда ты думал, что добежал до финишной прямой, а она, оказывается, уходит на новый круг. Я потратила десять минут, придумывая для самой себя оправдание, чтобы перенести это занятие на завтра. Пришлось признать, что я не умею себя убеждать и перед собой оправдываться. Мой внутренний голос сказал: тридцать минут и одна страница сейчас или недели и сто страниц потом. Я не сильна в цифрах, как уже упоминалось, но такую математику я понимаю. Хотя это, безусловно, больше давление, чем наука. В последнее время я забросила свой дневник, и, конечно, много чего осталось за кадром. Но вести его было важно, пусть даже регулярно делать это не получалось. Мне всё ещё нужно было регистрировать всё происходящее со мной. Я взяла себя в руки, включила настольную лампу и принялась писать под негромкую музыку на фоне. Я поймала себя на мысли, что почему-то пахнет романтикой. Романтику можно создать всегда и везде.

Привет, дорогая!

Я знаю, что мы всё реже и реже встречаемся на этих страницах. Я найду не одну причину, чтобы оправдаться. Но ты знаешь правду: я пытаюсь обходиться без тебя. Я понимаю, что всё ещё не готова к этому. В тебе я нашла когда-то спасение, которого нигде и ни в ком не могла найти – и до сих пор не могу. И, возможно, никогда не смогу. Ну, давай не будем о грустном. Не хочу сегодня никаких глубоких вопросов и размышлений. Просто поделюсь тем, что произошло сегодня.

Я ехала на работу, как всегда, без особого желания вообще начинать день. Купила на вокзале кофе, потому что поезд, как всегда, опоздал. Я нашла место у окна. На следующей остановке напротив меня сел парень. На вид лет тридцати. В какой-то момент я почувствовала на себе его взгляды украдкой. Он очень старался себя не выдать. Но не почувствовать их было нельзя. Наши глаза встретились, когда он проходил мимо меня, собираясь выйти на следующей станции. Это были доли секунды, но возникло ощущение, что за это время мы как будто успели о чём-то пообщаться. Этакий тихий флирт без слов. Возможно, он сделал мне комплимент, и я его поблагодарила. Потом, возможно, он пытался меня заинтересовать громкими речами и уговорить встретиться. Я ответила, что если суждено встретиться, то мы встретимся так или иначе. Я же верю в судьбу. Ужас, я как будто сюжет мыльной оперы пересказываю.

Должна признать, у него симпатичное лицо, можно даже сказать, модельная внешность. Он высокого роста и одет был в классику. А это всегда плюс пункт. Но главное, что меня привлекло, – его парфюм. Я услышала изысканный аромат, наполненный звоном калабрийского бергамота и перца и насыщенный фруктовым оттенком мандарина. Эта резкая композиция звучала силой, бесстрашием и твёрдой уверенностью в себе. Это мог быть только «Диор Саваж». Ты знаешь, что сложно устоять перед парнем, который носит классику, дополненную «Диор Саваж». У него ещё было тату на правой руке, но из-за длинных рукавов я не разглядела рисунка. Возможно, если бы мне понравилось его тату, то он получил бы оценку 10 из 10, а может, и нет.

В общем, в ситуации нет ничего странного, но меня беспокоит, что она может стать триггером для моей тревожности, которая со временем уменьшалась. Она, конечно, никуда не исчезла, но я не так остро её ощущала в последние месяцы. В голове забегало: почему он на меня смотрел? что ему было нужно? могли ли мы уже где-то встречаться? может, мы не первый раз видимся? Это только часть замучивших меня вопросов. Позже я снова начала копаться в мыслях, к которым не хочу возвращаться, потому что это означает только одно – трогать ещё не зажившие раны.

Ты понимаешь, чем это может закончиться. Надо что-то с этим делать. Но что? Может, пройдёт? Надо как-то отвлечься. Позвоню завтра Айлин. Может быть, встречусь с ней вечером, если она свободна. Впрочем, даже если у неё дела, она их отменит. Она всегда это делает. Всегда находит время для меня и никогда не отказывает. Мне так стыдно за это. Я как будто не даю ей жить или мешаю жить. И не только ей, а всем своим близким друзьям. Они до сих пор за меня переживают. Но мой ангел мне нужен. Мне нужно с кем-то поговорить, чтобы не начать сходить с ума.

Ладно, пойду спать. Надеюсь, всё будет хорошо.

Завтра напишу.

Спокойной ночи!

День ангела

Сегодня меня разбудили яркие солнечные лучи, которые падали прямо мне на лицо – и моим ещё закрытым глазам было очень больно. Я не опустила с вечера жалюзи – тот случай, когда сделала всё, но забыла самое главное. Для меня солнце и солнечный свет, особенно по утрам – это смертельно, почти как для графа Дракулы. Почти – потому что убить меня не может, но всё же неприятно. Лучи солнца говорили мне: проснись и пой. Но речи о том, чтобы петь, и быть не могло. Во-первых, это что-то исключительно из истории про Белоснежку, а во-вторых, петь я абсолютно не умею. Или умею, но только под душем и не с самого утра. Однако если петь я ещё могла отказаться, то проснуться было необходимо. Тем более мой будильник звенел в третий раз. И это уже означало не вежливую просьбу или напоминание, а безоговорочный приказ вставать немедленно.

Утро сегодня было немного приятнее вчерашнего, потому что началось с чёрного кофе. Он делает меня по утрам добрее. Общаться со мной я бы вообще рекомендовала за чашечкой кофе или после. Тогда у вас будет шанс узнать меня с лучшей стороны и разглядеть во мне человека. Или хотя бы не сразу познакомиться с моими негативными личностями. Хотя когда-нибудь всё равно придётся, потому что я их не особо скрываю.

Сегодня у меня настроение было красного цвета (моего любимого), что означало: я надену что-то красное. Знать бы ещё сразу, что именно, но это было бы уже слишком хорошо. После раздумий я выбрала красный топ, белую рубашку, серые штаны и красные замшевые кроссовки из коллекции Adidas Spezial. Этот образ должны были дополнить часы, серебряные украшения и, конечно же, сумочка. Без неё никуда. Оделась, посмотрелась в зеркало и гордо вышла навстречу миру. По дороге на работу я написала Айлин – спросила, есть ли у неё планы на вечер, и предложила поужинать, если она будет свободна. Каким будет её ответ, я предполагала, вернее, знала. Она написала: «Привет, малыш, где и во сколько?» Не придумав ничего нового, я решила следовать традициям, проверенным временем, и предложила встретиться в мексиканском ресторане La Fiesta в центре Манхайма. Мы любим это место за возможность насладиться мексиканской кухней в уютной обстановке и за бар, где можно отведать оригинальные коктейли с интересной подачей. Мы часто здесь бываем, но ещё не все коктейли попробовали. Стены, расписанные вручную, игра света, насыщенные яркие цвета и оригинальные атрибуты погружают тебя в атмосферу национальной экзотики. Здесь внимание уделено каждой мелочи от интерьера до обслуживания. Мне особенно нравятся большие витринные окна, через которые можно наблюдать за городской суетой, за людьми, которые вечно куда-то торопятся, как будто боятся сильно опоздать. Кто-то, возможно, уже опоздал.

Айлин ответила мне: «Отлично. Но зачем спрашивать – просто пиши: встречаемся вечером». Я улыбнулась и ответила: «Тогда не спрашивай меня, когда и где. Скидывай адрес и время». – «Вот это я называю диалог». – «Ты будешь пить, ибо мне нужно поныть».

Дел сегодня в офисе не должно было быть много. Мне предстояло ознакомиться с новыми запросами и посмотреть, можем ли мы взяться за все, учитывая время и имеющиеся ресурсы, то есть свободный персонал. Нужно было также согласовать даты тренингов на следующий месяц и удостовериться, что к ним всё готово. Ещё проверить счета и взять на заметку незакрытые. В целом оказывалось очень много бумажной возни. Для кого-то такая работа скучна и монотонна. Кому-то нужно движение и разнообразие. Но меня такие задания устраивают. Я просто могу сидеть и спокойно работать. Вероятно, потому, что не люблю перемены, или потому, что всё так или иначе превращается в рутину. Возможно, однажды что-то изменится и я захочу поменять работу. Но зачем сейчас переживать о том, что моя работа скучная, если я так не считаю. Зачем переживать про карьерный рост, если сейчас я к нему не стремлюсь.

В офисе сегодня присутствовали трое: остальные были кто на тренингах, кто работал из дома. После обеда нас осталось двое. Я и наш практикант, работавший с нами уже третий месяц: Мигель, двадцать один год, родом из Колумбии. Он учится в Манхайме на специалиста по связям с общественностью. Он был участником одного из наших тренингов. А по окончании подошёл к Лии и спросил, может ли пройти у нас свою учебную практику. Вакансия, которой на тот момент не было, появилась спустя десять минут разговора. Это ли не чудо? Явно все звёзды сошлись. Причём звёзды даже не в переносном смысле.

Мигель очень яркая личность, всегда сияет позитивом. Если бы он был солнцем, я бы точно просыпалась с удовольствием. Однажды он пригласил меня и Лию на вечеринку в честь своего дня рождения на квартиру, которую он делил ещё с двумя студентами из университета. Мы с радостью согласились, а когда пришли, то почувствовали, что попали не туда. Мы были единственные в категории тридцать и сорок плюс. Можно сказать, что возраст – просто цифры, но это точно не наша с Лией правда. Мигель пригласил всех своих друзей и знакомых. Жизнь вокруг так и кипела. Ощущение всеобщего счастья было заразительно. В какой-то момент начались танцы. Поначалу играли песни из 2000-х, и это был момент моего выхода на сцену. Пусть мне и тридцать плюс, но не когда речь идёт о музыке, которую любит моя душа и почему-то ещё помнит моё тело. А потом поставили песню Марка Энтони «Vivir Mi Vida» – и дальше пошла только сальса и бачата. Возможно, было что-то ещё, но я знаю только эти два вида латиноамериканских танцев. Тогда я нашла бога сальсы и бачаты – Мигеля. Когда он танцевал, глаз было не оторвать. Это было восхитительное и манящее зрелище. Он так виртуозно вёл своих партнёрш, что те буквально растворялись в движениях и чувствовали себя рядом с ним королевами танцпола. В эту минуту вы видели не просто двоих танцующих, а пару страстных любовников. Вот что я называю магией танца. Стоя тогда у импровизированной барной стойки и наблюдая за Мигелем, я сказала Лии:

– Посмотри на него – просто парень мечты. Очень жаль, что мне не двадцать.

– Этот парень заставит тебя не чувствовать время, – ответила она.

– Да, ещё скажи, что любви все возрасты покорны.

– Нет, не скажу. Но если хочешь, нужно пробовать.

– Я останусь в своей весовой категории.

– Детка, на то и существует свобода выбора.

– Или нет?

– Или нет.

Мигель к тому же отлично готовил и сегодня, как обычно, принёс собственными руками приготовленный обед. Судя по запаху, это был рис с овощами и курицей в арахисовом соусе. Порция была маленькая, потому что Мигель всегда предпочитал оставлять больше места для десерта. Он предложил пообедать вместе, и я согласилась. Хотя моя трапеза скорее напоминала перекус, потому что меня ждал плотный ужин и, возможно, много выпивки. Мы приятно поболтали и посмялись над его жизненными анекдотами, которые случаются с ним весьма часто. Каких только казусных, странных или смешных случаев, по его признанию, он не пережил за свои двадцать один год. А поскольку он планировал жить лет до ста, это значило, что таких ситуаций будет ещё миллионы. Я добавила: «Не сомневаюсь, у тебя будет долгая и счастливая жизнь, полная приключений». Пусть я не умею видеть будущее, но, надеюсь, Вселенная меня услышала и правильно поняла. Всегда забываю, что, когда дело касается запросов ко Вселенной, важны детали. Но оставлю доработку деталей Мигелю. В конце концов, это же его жизнь.

Я собиралась выходить, когда пришло сообщение от Адама. Он написал, что через полмесяца прилетает на неделю в Германию по семейным делам и, если будет время, мы могли бы встретиться. Для меня его предложение стало полной неожиданностью и было даже немного странным. Мы не общались почти два года. Хотя чего странного – мы же с ним не чужие люди. Точнее, были не чужими. Мы были когда-то парой, но какой – я словно не помню. Может, со временем или в какой-то один миг все отношения стираются, как будто их никогда не было. Но они были, и это факт. Хочешь ты этого или не хочешь. Как минимум, существуют фотографии, которые об этом свидетельствуют. Наше расставание не обнулило наших отношений. Я коротко ответила: «Привет, да, конечно, мы можем встретиться. Напиши, как будешь здесь. Надеюсь, ничего серьёзного с семьёй». Пришёл ответ: «Отлично, тогда увидимся. А свадьба сестры считается серьёзным?» И ещё через пару минут: «Прости, что свалился как снег на голову. Знаю, это странно». Я написала лишь: «Всё хорошо, не переживай». А что тут ещё сказать. Ничего.