Чуть старше чем вчера. Двенадцать трудных вопросов

Редактор Анна Анатольевна Гневчинская

Иллюстратор Руслан Тимирьянович Ральников

Корректор Лилиана Голава

© Максим Чайка, 2026

© Руслан Тимирьянович Ральников, иллюстрации, 2026

ISBN 978-5-0070-8064-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вся семья Чайка: Максим, Виктория, Инесса и Михаил

Обращение к родителям

Дорогие мамы и папы маленьких слушателей этой книги! Автор книги — отец мальчика и девочки 11 и 5 лет соответственно.

Почти все рассказы основаны на реальных событиях, произошедших с семьёй Чайка. Только первая глава выдумана автором, так как ещё не было похожей ситуации, а тему хотелось раскрыть.

Перед прочтением своему ребёнку я рекомендую ознакомиться со всем сборником и понять, хотите ли вы говорить на поднятые темы серьёзно и долго. Ведь книжка — только начало большого пути. Услышанное ляжет на подвижный ум вашего сына или дочери и в самый неожиданный момент может прозвучать очень глубокий и искренний вопрос об устройстве жизни. Вы должны быть готовы ответить на него без смущения и улыбки.

Я понимаю, что нам часто хочется отдохнуть вечером после рабочего дня, не говорить несколько часов и просто смотреть телевизор или листать ленту соцсетей. Я сам этим грешу. Но разве вас не радует, когда именно вы помогаете маленькому человеку немного больше понять такую сложную тему, как ЖИЗНЬ? Разве не в этом основная задача родителя? Вы не представляете, как много уже знает о жизни 11-летний мальчик!

Мне очень нравится один способ разговора с ребёнком — без самого разговора. Иногда мы вместе с Мишей смотрим взрослые мелодрамы. Я, конечно же, смотрю их второй или третий раз, поэтому уверен в том, что там не будет всяческих запрещённых тем. Когда в фильме происходит какой-то животрепещущий момент, я сам начинаю «болеть» за героя и живо комментировать! Получается что-то вроде «Ну зачем ты её бросил, ты же её любишь!» или «Зря ты его предал, он же был твоим другом!». И, слыша это, Миша сам начинает комментировать и задавать вопросы. А мне приходится кратко и ёмко формулировать ответ, чтобы не пропустить следующий интересный момент.

И последнее. Наши дети почти родились со смартфоном в руке. В этом есть и плюсы, и минусы. В части озабоченности играми и бездумным скроллингом это похоже на реальную зависимость. Ребёнок не знает, чем себя занять кроме телефона, становится агрессивным, если у него надолго забирают гаджет. В этом случае откровенная и честная беседа с родителем может увлечь детей, решить насущные для них проблемы, о которых они стеснялись рассказать.

В книге представлена мужская точка зрения на воспитание мальчика: любовь отца постоянно бросает вызов, заставляет идти туда, где страшно. Этим она отличается от материнской. Поэтому попробуйте читать ребёнку эту книжку по очереди или в присутствии супруга/супруги, и тогда обсуждение приведённых ситуаций будет максимально полным и всесторонним.

Мамы, позволяйте отцу с сыном идти по тонкому льду — только так ребёнок научится быть осторожным.

Глава 1. Смерть

У десятилетнего мальчика Миши умер прадедушка. Родственники собрались на похороны. Мишу не с кем было оставить, поэтому его пришлось взять с собой. Мальчика не пустили туда, где все плакали, и они с двоюродным братом Матвеем сидели в машине.

— Его теперь закопают и крест поставят, — объявил брат.

— А как он там будет жить?

— Никак! Он же у-у-умер! — пояснил Матвей тоном учителя. — Как умрёшь, уже жить не надо.

— А что надо? — не мог понять Миша.

— Как что? Лежать в гробу, и всё… — Матвей сказал это и тоже задумался: «Может, смерть — это когда кончается батарейка в теле? Кто-то потом тебя загружает в другое и всё начинается заново? Или смерть — это бесконечное НИЧЕГО? Без мамы, папы, телефона, мультиков, школы, секций. Просто теперь всегда будет ничего».

Мальчики сидели в раздумьях. Тем временем взрослые вынесли гроб и загрузили в автобус. Пришла мама и сказала, что на кладбище поедет только папа.

— Мам, а прадедушка теперь ничего не будет делать?

— Да, Миш, он теперь на том свете, его душа улетела на небо, — грустно пояснила мама.

— И что с ней будет на небе? — не унимался мальчик.

— Там уж Бог решит. Никто оттуда не возвращался, поэтому мы не знаем, что там.

— Может, Бог даст прадедушке новое тело? — решил озвучить свои догадки Миша.

— Может. Только он опять родится маленьким и без воспоминаний о прошлой жизни, — ответила мама, — или он просто будет жить на небе с другими душами.

Миша чувствовал, что маме тяжело об этом говорить. Как и бабушке. Почему-то никто из взрослых не хотел отвечать на такие сложные вопросы. А узнать очень хотелось! Ведь это самая большая загадка в жизни — её конец! Папа вернулся с кладбища, и вся семья поехала домой. Миша спал, но на кочке машина подпрыгнула и он резко проснулся.

— Если бы не пил, мог ещё пожить! Всё эта чертова водка! — говорил папа. Он увидел, что Миша открыл глаза, и добавил:

— Вот, Миша! Не пей водку!

— Почему?

— Как «почему»? Чтобы дольше прожить! Это же понятно, — удивился отец.

— А зачем? — вдруг выпалил Миша.

— Как зачем? Чтобы своих детей вырастить, потом внуков. Чтобы увидеть новые технологии, роботов, летающие машины и самокаты, — папа и сам засомневался в последних словах, — короче, просто кайфовать от жизни!

— А мама сказала, что после смерти мне могут дать новое тело.

— А могут и не дать! Поэтому надо успеть сделать всё, что ты хотел, пока живёшь, — серьёзно ответил папа.

Миша решил серьёзно подумать о том, что же хочет сделать, но его опять утянуло в сон. Ему приснилось, что дедушка пришёл к нему в комнату вечером и позвал с собой на большой корабль. Это был белый круизный лайнер, на котором было несколько этажей и множество кают.

Большая часть людей на лайнере были старенькими, кто-то даже сидел в инвалидном кресле. Но иногда встречались взрослые и даже дети Мишиного возраста.

— Дедушка, а куда плывут все эти люди?

— На остров, где всегда тепло и хорошо. Где нет болезней и усталости, а есть только счастье, — поэтично ответил дедушка, — ты можешь всё тут посмотреть, но тебе с нами нельзя, потому что твой билет на лайнер ещё не напечатан.

— А я и не хочу! Я без мамы и папы всё равно никуда бы не поплыл! А у тебя и так тут весёлая компания старичков! Не соскучишься, — ответил Миша.

— И ты по мне не скучай. Запомни лишь одну вещь: не стоит переживать, что мы с тобой больше не увидимся. Лучше радуйся тому, что я теперь буду вечно счастлив…

— Хорошо…

— Ми-и-иша, Ми-и-иша, — издалека послышался мамин голос.

— Тебе пора, — сказал дедушка и крепко обнял внука на прощание.

— Я передам твои слова бабушке, я думаю, ей станет легче. Прощай.

Миша открыл глаза. Мама сказала, что они уже подъехали к дому и пора застёгивать куртку, надеть шапку и шарф.

— Я видел деда! Он мне сказал, что мы не должны плакать из-за того, что не сможем с ним поговорить, а лучше радоваться, что он теперь счастлив! — выпалил Миша, пока не забыл.

Мама мельком взглянула на мальчика, и её глаза заблестели из-за подступающих слёз.

— Хорошо, сынок, мы так и поступим! — сказала она и поцеловала Мишу в лоб.

Глава 2. Честная работа

Семья уже подъехала к дому. Когда они зашли в квартиру, жизнь снова пошла своим чередом: мама готовила ужин, папа прилёг отдохнуть с дороги, а сестру Вику завезли к бабушке Лене.

Миша тоже занялся своими делами и сел рисовать 3D-ручкой. Сначала фигура была похожа на айфон. Он хотел сделать иконки приложений, но на «Камере» кончился серый пластик, и мальчик расстроился, что не получится сразу сделать всё, что он задумал.

«Вот бы сделать настоящий айфон! Я бы подбросил его бабушке и снимал, как она ничего не может понять. Вот это был бы пранк! Я бы точно набрал 10 тысяч лайков!» — подумал Миша.

Как только Миша вспомнил про ютуб, сразу бросил 3D-ручку и побежал включать телевизор. Рисовать пластиком было интересно, но получалось не очень хорошо. А на ютубе этой ручкой делали настоящие модельки мотоциклов и подводных лодок.

Папа тоже сел посмотреть.

— Классно у него получается! — восхищался Миша.

— Так он, наверное, тренируется каждый день по несколько часов. И не показывает, когда что-то не получается или ломается.

— Я знаю — магия монтажа! — щегольнул знаниями мальчик. — Я бы тоже хотел так круто рисовать пластиком!

— Так иди тренируйся. Включи себе ютуб на компьютере, смотри и сразу рисуй. Только надо найти ролики «3D-ручка для начинающих» или что-то такое, — посоветовал папа.

— Да не, я сразу хочу такой мотоцикл сделать! А начинающие делают только квадратики и кубики, ну ещё линии рисуют.

— Это основы любой работы — сначала учишься делать что-то простое: ровный квадрат, прямой угол у кубика, прямую линию, красивый круг. А потом с этими умениями переходишь к чему-то более сложному, — пояснил отец.

— Так мотоцикл гладкий и без прямых углов, там вообще не видно кубиков и прямых линий, — заметил Миша.

— Сделай кубик и найди видео, где учат его закруглять. Может, вообще не надо его пластиком рисовать, а взять водопроводную трубу и нагреть её феном. Это же тоже пластик.

— Но это будет сделано не 3D-ручкой! Так нельзя!

— Кто сказал? Тебе в итоге что нужно?

— Мотоцикл!

— А кто-то будет проверять, делал ты всё 3D-ручкой или где-то использовал фен и трубу?

— Никто, наверное, — сомневался Миша.

— Вот именно! Тебе нужен результат, и ты его получишь! Главное, чтобы в процессе ты никому не навредил, — пояснил папа.

— Это как?

— Как-как! Чтоб не вырезал трубу из соседней квартиры, не спалил дом, положив горячую 3D-ручку на бумагу. Другими словами, чтобы создание мотоцикла не принесло больше бед, чем радости.

— А если я случайно что-то прожгу? — хотел проверить довод отца Миша.

— Эх, как же тебе объяснить? Когда мы обустраивали твою комнату, то долго выбирали тебе красивый шкаф, кровать и обои с машинкой. Мы потратили на это деньги, которые долго откладывали. А помнишь, как долго я всё собирал? Целый вечер сидел с этими дверцами и ящиками.

— Да, я тебе ещё инструменты подавал!

— Точно! И мы бы очень расстроились, если бы что-то из этого испортилось из-за твоего неаккуратного обращения с 3D-ручкой.

— Мне тоже нравится моя комната, — поддержал отца Миша.

— Вот! И смотрел бы ты потом на этот мотоцикл и вспоминал, что расстроил нас, когда его делал, потому что у тебя есть СОВЕСТЬ. Она будет оценивать каждое твоё действие.

— И так с любой вещью? — поинтересовался мальчик.

— Конечно. Если ты обманом и подлостью завладеешь самым крутым джипом, твоё счастье от владения им будет омрачено, потому что ты будешь чувствовать, что ты не заслужил эту машину, а поступил плохо.

— Откуда ты знаешь, что я буду чувствовать?

— Потому что я вижу, что, даже обманывая нас с мамой в каких-то мелочах, в важных вещах ты честен, — с гордостью заключил отец.

В памяти всплывал один случай, когда что-то кольнуло в сердце. Это было связано с подлостью, поэтому мальчик быстро переключился на 3D-ручку и отогнал неприятные мысли.

Глава 3. Правила и законы

Вся семья поехала в зоопарк. Миша увидел, как женщина с малышом на руках скормила верблюду бумажную салфетку. Ребёнок был искренне рад, что увидел животное так близко. А мама счастлива, что порадовала малыша.

— Мам, а разве верблюды едят салфетки? — недоумевал Миша.

— Нет, конечно, — сказала мама, которая видела всю ситуацию.

— А эта тётя кормит верблюда салфетками!

Женщина посмотрела на Мишу, потом на его маму и пошла дальше к своим подругам — овцам.

— Миша, ей просто не нравятся животные. Или её плохо воспитали в детстве, — заключила мама.

— Поела бы сама этих салфеток! Они же застрянут у верблюда в животе!

— Да, Миш, иногда люди ведут себя очень глупо, а иногда вообще опасно.

Тут подошла смотрительница зоопарка:

— Да это что! Салфетки верблюд переварит, но мы таких родителей гоняем по всему зоопарку! В прошлом году один папа полез кормить медведя, чтобы так же порадовать своего сына. Мишка своими когтями оторвал два пальца, которыми мужчина держал яблоко. Они так и лежали в вольере, пока медведь не успокоился от запаха крови. Потом Петрович зашёл в клетку, забрал их, но было уже поздно — мужчину увезла скорая, и пальцы уже нельзя было пришить.

Миша был в шоке. Он тёр свою ладонь и кривил лицо, ощущая эту боль. Рассказ смотрительницы ярко дал понять, для чего придуманы ПРАВИЛА и почему не стоит их нарушать.

— Тётенька, я никогда не буду так делать, обещаю! — выпалил Миша.

— Правильно, мальчик! И когда у тебя будут собственные дети, не подавай им плохой пример, — научила работница зоопарка.

— Да, спасибо, — сказала мама, — когда мы ему что-то объясняем, ему кажется, что это всё может случиться с кем-то другим, а не с ним. А когда слышишь такие ужасы из первых уст, это совсем другое! Я сама ещё в шоке.

Когда папа с сестрой Миши Викой вернулись от шимпанзе, Миша с мамой рассказали им о случившемся. Вика испугалась и попросилась домой.

В машине папа, как всегда, мешал маме рулить — давал советы куда ехать, газовать или тормозить. Миша опять услышал слово «ПРАВИЛА».

— Пап, тут же нет медведей, какие тут могут быть ПРАВИЛА?

— Правила дорожного движения, которые точно так же написаны кровью, — напугал папа.

— Тут тоже кому-то пальцы оторвало? — провел аналогию Миша.

— Хуже, без правил люди умирали в автомобильных авариях. Кто-то вот едет прямо, а другой ему наперерез, и БАЦ! Авария! Поэтому каждый такой случай рассматривали и решали, как этого избежать, — пояснил отец.

— А кто решал? Другие водители?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.