Старшая по подъезду

Предисловие

Меня давно просят написать что-то длиннее рассказа или истории. Вы, конечно же, подумаете: «Ой, да кто там тебя просит!» Жена один раз точно просила! Я пришел как-то с работы и попросил ужин. Она сказала: «Слушай… а напиши что-то более длинное, чем обычно. Вот прямо сейчас». И я написал. На тему, которая, мне кажется, очень важна сейчас. Про старшую по подъезду! Очень прошу вас: не отбрасывайте книгу прямо сейчас! Над названием еще поработаю. В повести три линии. Первая линия – письма девушки, которая весной 2022 года уехала в другую страну. Вторая – приключения веселой бабушки, старшей по подъезду. Третья линия – «ремарки автора». Истории, которые произошли с моей семьей.

Готовы?! Поехали!

Как выглядит ваша старшая по подъезду? Позвольте угадать: это бабушка небольшого роста, которая живет на первом этаже, все про всех знает и каждый раз, когда вы ее встречаете, просит, чтобы вы вкрутили лампочку, вайфай настроили, скинулись на ремонт крыши. Или тупо – не шумели.

Недавно моя старшая по подъезду захотела со мной серьезно поговорить. Как только я после работы на цыпочках зашел в подъезд, она открыла свою дверь и сказала:

– Саша, добрый вечер! Что-то вы поздно!

– Здравствуйте, Зоя Михайловна. Задержался на работе.

– Не надо передо мной оправдываться! Хотя на месте вашей жены я бы не поверила.

– Да, я…

– Сашенька, нам что-то надо делать с вашей сигнализацией на машине. Лампочка на ней всю ночь мигает и мне спать не дает!

– Извините, но у вас окна на другую сторону выходят!

– А ты в мою личную жизнь не лезь! Может быть, бабушка ночью любит постоять у подъезда… а тут твоя сигнализация чертова! Прямо в глаза!!!

Похожая история?! Вот еще…

Письмо номер один

Привет, Мама!

Во дворе маленькую девочку обижал мальчик Петя. Девочка пожаловалась своей доброй и милой маме. Мама сказала: «Скажи ему: еще раз обидит, мама возьмет топор и отрубит ему голову».

Девочка сказала. Мальчик обидел. Девочка передала маме. Мама взяла топор и вышла во двор. Подошла к компании мальчиков с топором в правой руке и ласково спросила: «Кто из вас Петя?!»

Мальчик не только перестал обижать меня, но и до 11 класса защищал.

Помнишь эту историю, мама?! А я помню.

Мама, ответь. Мне тебя очень не хватает.

Глава «Гладиолусы»

Как-то раз в семье мальчика по имени Степан разразился большой скандал. Причиной стали пять гладиолусов, которые он срезал, возвращаясь из школы, с клумбы прямо перед домом. Цветы Степан подарил маме со словами «Мам, с обычным вторником тебя!». Мама была настолько растрогана поступком своего сына, что просто молча обняла его и тихо заплакала, не уточнив историю появления цветов.

Через тридцать минут в их квартиру влетела разъяренная соседка с криками:

– Тамара, твой Степан совсем сдурел? Где он?!

– Наталья Николаевна, вы успокойтесь, пожалуйста. Что случилось? Хотите чаю?

– Он мои цветы выдрал! Я, как на каторге, вкалывала всю весну, чтобы наш двор выглядел прилично! А этот паршивец!.. А с чем чай?

– С мелиссой, душицей и вареньем из черешни.

Соседка моментально оказалась за кухонным столом.

– Ты представляешь, пять самых красивых цветов срезал! Гладиолусов! Они же все лето силу набирали, чтобы в августе зацвести.

– А хотите запеканку творожную? Только что приготовила!

– С вареньем?

– Да!

– Чуть-чуть. Я ж худею. Но, чтобы тебя не обидеть, попробую.

Тамара поставила перед соседкой тарелку с одним куском запеканки. Соседка продолжала возмущаться.

– Я как папа Карло на этом газоне пашу… Тамара, так ты еще пару кусочков положи. И варенья побольше.

– Конечно, Наталья Николаевна. – Тамара доложила пару кусков, сверху щедро сдобрила вареньем из черешни, налила чаю.

Соседка уплетала за обе щеки.

– Ох, как вкусно! Нет, Стёпа, парень, конечно, хороший. Мне тогда с этой клумбой дурацкой помогал. Вскопал по весне ранней.

– Наталья Николаевна, я забыла. Мне же свекровь передала немецкий горький шоколад. Мы его не очень. Зато в нем мало калорий. Попробуйте, а если понравится, всю плитку забирайте.

– Тамарочка, ну если ты настаиваешь… Пару раз Стёпушка воду мне носил. Поливали мы цветочки. Да и луковицы гладиолусов он сам купил. Мальчик очень вежливый, воспитанный. Да, что говорить, дети же – зеркало своих родителей.

Наталья Николаевна доедала пару долек горького шоколада.

– Наталья Николаевна, я забыла! Блин. Простите меня! У меня же настойка на кедровом орехе есть. Только вот сделала.

– Полезная?

– Не то слово! Сосуды расширяет. Кедр – самое благородное дерево! Вот!

– Тамара, а ты знаешь – Стёпа мне как внук! Люблю его! За Стёпушку! – сказала соседка и залпом выпила настойку.

– Еще?

– Ох, чувствуется, здоровье прям пошло! Ну, можно еще грамулечку. Тамара, скажу честно, я бы эти цветы сама срезала и на рынке нашем продала алкашу какому-нибудь. А Стёпа матушке родной принес! Как же я тебе, Тамара, завидую. Давай еще одну, и пойду!

Соседка выпила, взяла плитку шоколада и стала обуваться. В это время с работы вернулся отец семейства.

– Наталья Николаевна, добрый вечер!

– Ну, здравствуй, Валера. Явился – не запылился. И не стыдно тебе?

– Что такое? – удивился муж Тамары.

– Цветы где? Эх ты, сухарь!

– Какие цветы, не понимаю?

– ТВОЕЙ ЛЮБИМОЙ ЖЕНЩИНЕ! Галантным манерам лучше у сына поучился бы! Валера, ты подготовил наши с тобой документы в кассационный суд?

– Наталья Николаевна, может, не стоит? Ну, банк мощнее нас. Сколько можно проигрывать.

– Валера, не зли меня! Ты юрист или тряпка?! – ушла соседка, хлопнув дверью.

Ремарка автора «Саранча»

Был у родителей. Они приехали с дачи. Мама была расстроена и нервно мыла посуду. Папа сидел у окна и смотрел куда-то вдаль.

Я спросил:

– Мам, как дела?

– Ох, и не спрашивай. Пропали мои луковицы гладиолусов!

– Ой, ну подумаешь! Новые купишь.

– Ты не понимаешь, они очень редкие! С бахромчатыми лепестками.

– Ну, значит, найдешь!

– Нет! Не найду, – ответила мама с отчаяньем в голосе.

– Почему?

– Твой отец их съел!

– Как?!

– Подумал, что лук обычный!

Папа продолжал безмолвно смотреть в окно. Мне кажется, он своим взглядом прожег в нем дырку. Я спросил его:

– Пап, ты как так умудрился?

– Ой, подумаешь, перепутал пару луковиц… – сказал он.

– Гена, ты съел восемь луковиц!!! – уточнила мама громким голосом.

– Ого!

– Я их искала несколько дней. Все перерыла. Спрашиваю его: «Гена, ты не видел, где луковицы гладиолусов? В сеточке лежали». А он удивленно так отвечает: «А я-то думаю, почему вкус у лука такой странный! Как мыло».

– Папа, тебе плохо не стало?!

– Нет! Я их месяц назад съел!

– Мам, ну смешно же.

– Мне не смешно. Саранча он!!!

Я решил перевести тему и начал рассказывать про детей. Мама успокоилась и сказала:

– Что-то трудно уже обрабатывать весь участок. Может, в конце участка деревья посадить какие-нибудь?! Ну не знаю, рябину там, вишню, черемуху… Что молчишь?

– Мам, хорошая идея. Мож, вообще ели посадить? Чтобы ощущение Нового года всегда было.

После моего ответа папа как-то пристально стал за мной наблюдать. Когда я собрался домой, он пошел за мной и заявил:

– Я тебя немного провожу.

Мы вышли из подъезда, и папа сказал:

– Надо серьезно поговорить. Как у тебя дела?

– Нормально.

– C Женей как?

– Нормально.

– Налоги платишь?

– Папа! Что случилось?!

– Раньше, в старину, люди ходили в ельник… вешаться. Это ты мне скажи, что случилось?

– Всё хорошо! Меня просто мама спросила про деревья! Сажайте что хотите!

Папа тут же вытащил телефон и набрал маму:

– Наташа, договорился с ним! Сажаем вишню!

Письмо номер два

Привет, Мама!

Я настырная. Есть в кого. Я буду рассказывать тебе истории пока ты…

Помнишь, на летние каникулы вы меня ссылали в деревню на три долгих месяца. Мне не хотелось быть там так долго.

Я знала, что если перед тем, как чихнешь, загадать желание – оно исполнится! Мы c подругами шли к пыльной дороге и ждали, когда проедет грузовик. Машина проезжала.

Поднималась пыль. Мы быстро и часто дышали ей. Хотелось чихать. И перед тем, как чихнуть, я быстро говорила: «Хочу обратно домой! К маме и папе!» Чихала. Желание исполнялось!

Ровно через три месяца я всегда оказывалась дома!

Сегодня я долго смотрела на солнце, чтобы чихнуть. Я у меня получилось. Перед этим я успела сказать «хочу, чтобы меня мама простила»…

Вот уже почти год, как ты вычеркнула меня из своей жизни. Мы живем на разных континентах, но иногда мне кажется, что ты в соседней комнате и, как всегда, ворчишь на соседа из 74-й квартиры. Мама, я скучаю. Давай поговорим?!

Глава «Эмоции и бизнес»

На маленьком стихийном рыночке напротив большого продуктового магазина и отделения банка торговля шла полным ходом. Несмотря на холодные октябрьские ветры, тепло одетые дачники уверенным голосом предлагали плоды летних титанических усилий. Задача каждого была перекричать конкурентов в битве за клиента:

– Кабачки, хренодер, картошка!

– Морковка, свекла, НОРМАЛЬНАЯ картошка!

– Если эта картошка нормальная, то я исполнительница в жанре ритм-энд-блюз – Бейонсе. Нормальная – у меня!

Как только клиент к кому-то подходил, рекламный ор прекращался. Кодекс чести, если хотите.

Из магазина вышла женщина в длинном черном пальто и шляпе. Выражение ее лица было недовольным. Наталья Николаевна сразу опознала эту мину: нужное в магазине не найдено, рыбка сама плыла в сети к опытному рыбаку. Наталья Николаевна стала повторять свою мантру:

– Морковочка свежая, картошка…

Женщина в черном пальто и шляпе нисколечко не заинтересовалась. Она явно сканировала разложенный на картонных ящиках товар, но то, что ей было нужно, – не находила.

Копаем дальше, с азартом подумала Наталья Николаевна и прокричала:

– Огурцы соленые под водочку!

Женщина в шляпе даже не пошевелилась.

«Какие мы скрытные», – крутилось в голове у Натальи Николаевны.

– Свекла для борща, тыква для каши, кабачок для икры…

Есть! Сработало! Женщина в черном пальто быстрым шагом направилась к лотку Натальи Николаевны. Подойдя, она спросила:

– Сколько тыкв у вас есть?

Наталья Николаевна в душе ликовала. Наживку заглотили. Она на автомате стала быстро отвечать:

– Тыквы очень хорошие. Просто тают во рту. Вы знаете, такие каши изумительные получаются…

– Я вас спросила про другое!

– А вы сочок хотите сделать! Ну, штук пять будет. Сто рублей за килограмм.

Наталья Николаевна сорвала джек-пот. Она назвала цену в два раза выше, и покупательницу в шляпе это нисколечко не смутило. Наталья Николаевна в голове уже прокручивала, как она потратит неожиданные деньги. «Налог за дачу заплачу! За полгода сразу!» – думала она.

– Беру все! Есть пакеты?

– Конечно, есть, – но больше всего Наталья Николаевна радовалась, что обошла своих соседей. Боковым зрением она видела расстроенные лица конкуренток. Они перешептывались. Это была приятная победа. Наталья Николаевна начала взвешивать на простых весах большие оранжевые тыквы, рассуждая вслух: – Очень уважаю ваш выбор. Люди бывают двух типов. Те, кто любит тыкву, и те, кто ненавидит… Вот человек даже кусочка не попробовал, хотя бы в каше, а уже орет, что это мыло безвкусное. – Она посмотрела с укором на соседку.

– Мне не для еды, – ответила женщина в шляпе.

– В смысле?

– Для декора. Хэллоуин скоро. Я секретарь и офис-менеджер в IT-компании. Инсталляцию сделаю коллегам.

Наталья Николаевна из всего предложения знала только «секретарь».

– Это как?

– Ну, вырежу в тыквах рожицы. Пару вечеров они постоят. Потом выкину. Можно побыстрее? Мне еще марлю надо купить для паутины.

– Погодите, то есть мои тыквы пойдут на хиханьки? А вас в школе учили, что с едой нельзя баловаться? Хлебом нельзя кидаться?

– Женщина, не учите меня жить. Давайте быстрее.

Наталья Николаевна закипала. Соседи это понимали. Некоторые начинали собираться и уходить.

– То, что ты отмечаешь дьявольский праздник, не мое дело. Сгоришь в аду, и все. Но то, что с едой… Слушай, башка со шляпой, а ты знаешь, как тыквы я эти вырастила?

– Женщина, мне все равно. И не трогайте грязными руками мое пальто!

– Слушай сюда, дрянь! Насмотрятся сериалов всяких… Да я пахала на огороде своем, шестисоточном, все лето как проклятая. В автобусах душных на дачку свою каждое утро ездила как на работу. Из маленького семечка, смотри, какие красотки получились. Полола, поливала, еще полола. Сюда еле притащила… Чтобы какая-то глиста в шляпе моих красоток ножом потыкала и выкинула через два дня. И все для того, чтобы такой же задрот прыщавый тебе сказал: «Какая, сука, чудесная инсталляция!». Пошла в пень отсюда!

– Деревня! Идиотка! Психованная! – кричала женщина в черном пальто.

– Кабачки. Хренодер. Картошка!

Ремарка автора «Сволочи»

На днях позвонила мама и огорошила: «Срочно приходи, мы угодили в лапы мошенника!»

Я быстро собрался и рванул к родителям, на ходу думая, сейчас вызывать полицию или чуть позже.

Буквально с порога спросил маму:

– Мама, что случилось?

– Ой, и не спрашивай. Скажи ему, что случилось! – мама обратилась к папе, который смотрел в окно. Куда-то вдаль.

– Мама, рассказывай!

– У нас сломалась морозилка. Как на рынке мне торговать без морозилки?! С дачи привожу, и все пропадает! Я отцу раз сказала, два. Он со своим гаражом… Сказала, что кормить перестану. Сразу в газете нашел жулика этого…

– Ну ведь работает! – тихо проговорил папа, продолжая безмятежно смотреть в окно.

– Да он четыре тыщи за это взял! Десять минут поковырялся, и четыре тысячи! Видит же, что пенсионеры… Жулик!

– А вы заранее не оговорили цену? – уточнил я.

– А мы откуда знаем, сколько это может стоить?! – вопросом на вопрос ответила мама.

– Хм…

– И вот, представляешь, он своими погаными пальцами деньги пересчитывает. Спрашиваю: «А вы, может, и плитку посмотрите? Конфорка на нужную температуру не включается!» И знаешь что?!

– Что? – испугался я.

– «Три тысячи!» Он просто поменял переключатель мощности!

– Ну ведь работает! – опять повторил папа.

– За три тысячи?! Да он мошенник!

– Погоди, мама, то есть ты, второй раз не согласовав цену, попросила его еще что-то сделать?!

– Он еще микроволновку починил за две тысячи!!! Представляешь, какой жадный. Деньги все гребет и гребет…

– Мама, ну ведь починил же! – дошла очередь и до меня.

– Сашенька, ты по тонкому льду ходишь. Так, ты уж определись, сынок, на чьей ты стороне!!! – возмущенно сказала мама.

– Вот он сволочь какая… – тихо сказал я, подошел к папе и безмятежно уставился в окно.

Вечером того же дня жена возмущалась:

– Вот опять списали шестьсот рублей эти проклятые стриминговые платформы! Мы у них всего три-четыре сериала в этом месяце посмотрели! Половина – отстой! За что шестьсот рублей?! Жулики!

– Вот они сволочи какие… – сразу нашелся я.

Письмо номер три

Привет, Мама!

В детском саду мальчик из моей группы однажды зимой лизнул железяку. Итог очевиден – за уши его кое-как оторвали от нее и отправили в группу «зализывать раны». Все происходило при мне. Что я подумала: не, ну как можно так взять и прилипнуть? Так не бывает! Но любую гипотезу надо доказать экспериментально! Что я и сделала. Думаешь, на этом все?

Сидим мы, значит, вдвоем с этим мальчиком, над нами медсестра колдует, и тут заводят третьего, который видать решил «а че, я хуже всех, что ли?»

Мама, а помнишь: в нашей группе детсада был мальчик, которого мы видели раз в месяц по одному дню. Каждый этот день он садился на одни и те же качели, падал с них, получал ими по затылку и уходил на больничный.

Лично я была свидетелем данных событий раза три точно. Мы так радовались, когда он снова приходил, собирались вокруг и спрашивали: «Ну что, сегодня опять пойдешь качаться?» И слышали в ответ: «Конечно, пойду!» И никто не считал его дураком. Его считали героем! Ценой собственного здоровья он шел против системы. Он не любил ходить в сад – и не ходил!

Самое удивительное, что после всех этих травм он очень хорошо учился в школе и стал… моим мужем.

Ты перестала со мной общаться, когда мы с Вадимом решили уехать. Я даже не знаю, читаешь ли ты это письмо. На звонки ты не отвечаешь. Заказные письма с почты не забираешь. Я отправляю эти письма на имейл дяди Коли из 74-й квартиры, прошу его их распечатывать на его стареньком принтере и подсовывать тебе под дверь.

Мама, за что ты так со мной?

Глава «Абьюзер»

– Даша, ну нафига ты меня с собой взяла?

– Тебе гулять надо! Ну сколько можно в телефоне сидеть?! Ой, извини, стоять! – сказала девушка, которая несла два огромных пакета с продуктами.

Сзади нее шел мужчина огромного роста и весьма крепкого телосложения. Если внимательно присмотреться, то мужчина немного прихрамывал.

– Даша, остановись! Передохни. Я же вижу, тебе тяжело. Давай я помогу немного.

– Ты уже помог со своими штангами! – Девушке было тяжело, но она стремительно шла вперед. За ней семенил большой мужчина. Со стороны могло показаться, что здоровый детина собирается догнать бедную девушку, которая всеми способами пытается спасти продукты.

– Даш, ну давай вместе понесем! Я в состоянии помочь. У меня же корсет.

– Мне не тяжело. Мне тяжело тебе отвечать. У тебя вырезали две межпозвоночные грыжи месяц назад! Ты еще хочешь?!

– Просто хочу помочь… – виновато проговорил куда-то вниз огромный мужчина.

Странная пара проходила мимо лавочки у подъезда. На лавочке сидела, наслаждаясь лучами по-летнему теплого солнца, старшая по подъезду Наталья Николаевна. Видя вопиющую несправедливость перед собой, она не преминула вмешаться:

– Девушка, вам помощь нужна?

– Не, большое спасибо. Сейчас передохну и дальше пойдем. – Даша поставила два огромных пакета на лавочку.

– Так вы этого детину знаете?

– Этого перекаченного брюнета?! К сожалению, да. Это мой муж.

Наталья Николаевна ждала этого момента очень давно.

– Молодой человек, а вам не стыдно эксплуатировать жену? Она огромные пакеты тащит, а они глазом не моргнет! Идет налегке, ножки свесил!

– Да, молодой человек, сколько мне терпеть?! – решила пошутить Даша.

– Вы неправильно поняли, у…

– А чего тут понимать! Я вчера программу смотрела… Ты – типичный абьюзер! Бьешь ее?!

– НЕТ!!! – ответил мужчина.

Даша еле сдерживала улыбку.

– Пока нет! Милая моя, беги от него! У него тело смотри какое большое, а это что значит?!

– Что?

– Значит, мозг маленький. Придушит и не заметит!

– Женщина, не собираюсь я никого душить! Поменьше смотрите всякую чушь по телевизору! – громко проговорил огромный мужчина и сделал шаг вперед. Наталья Николаевна начала орать:

– ЛЮДИ ДОБРЫЕ, БАБУШКУ СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ УБИВАЮТ!!! Ты сядешь у меня!

– БАБУЛЯ, НИКТО ВАС НЕ УБИВА… – Большой мужчина не успел договорить, как бабушка достала из сумки какой-то баллончик и брызнула ему в лицо. Мужчина схватился за лицо и принялся орать: – ТЫ ЧТО ДЕЛАЕШЬ, ДУРА СТАРАЯ! ДАША, ОНА МНЕ В ГЛАЗА ПОПАЛА!

– ЖЕНЩИНА, ВЫ ЗАЧЕМ МОЕМУ МУЖУ В ЛИЦО БРЫЗНУЛИ ФИГНЕЙ КАКОЙ-ТО?!

– Беги, девочка моя, теперь ты свободна!

– ДАША, БЛИН, КАК ЖЖЕТСЯ… – причитал мужчина и тер глаза.

– Женщина, вы что наделали?! Я же пошутила… – сказала девушка, пытаясь найти в пакетах воду.

– Первое время можешь пожить у меня. Только ванну больше десяти минут не занимать. Бежим в подъезд! Ща я ему еще поддам! – Наталья Николаевна еще брызнула ядовитой струей в лицо мужчине.

– А-А-А-А! – еще громче заорал мужчина.

– Женщина, как вы смеете?! Хватит брызгать в лицо моему мужу! – Девушка схватила Наталью Николаевну за руку и попыталась вырвать баллончик.

– Девочка моя, у тебя стокгольмский синдром. Жертва всегда оправдывает насильника! Отпусти мою руку!

– Сука, у тебя совсем крыша поехала! Меньше телевизор смо… А-а-а-а-а!

Наталья Николаевна брызнула из баллончика в сторону девушки. Девушка закрыла лицо руками. И проорала:

– ТЫ ДУРА, ЧТО ЛИ?!

– Девочка моя, тебе нужно пережить это травмирующее состояние. «Триггер» смотрела сериал?! Я использовала шоковый метод психотерапии. Тебе сейчас плохо, но через пять минут ты поймешь, что он абьюзер, психопат и чертов маньяк!

– ДА ЭТО ТЫ ПСИХОПАТКА! ТЫ НАМ ГЛАЗА ВЫЖГЛА! – прокричала девушка.

– Водой обычной промойте. Подумаешь. Блин, жалко, баллончик кончился, – расстроенно сказала Наталья Николаевна.

Тем временем мужчина нашел воду в пакете с продуктами. Плеснул на лицо себе, потом девушке. Потом взялся за пакеты:

– Даша, пойдем домой. Тут уже клиника…

Пара и Наталья Николаевна разошлись в разные стороны, и каждый направился в свой мир.

Ремарка автора «Привет, милый друг. Нам нужно расстаться!»

Наши с тобой отношения начались в марте этого года. На улице было прохладно, и я решил зайти в кафе за чем-нибудь горячим.

Бариста сделал мне кофе и познакомил нас. Он сказал: «Попробуйте дениш с вишней! Только что испекли!» Так мы с тобой встретились.

В тебе все было прекрасно! Внешний вид, аромат, но, самое главное, вкус. О боже, я ничего вкуснее в жизни не ел! Это сочетание слоеного теста, заварного ванильного крема и вишни… Это была любовь, поразившая меня с первого кусочка! Мы стали встречаться. Каждый будний день, ровно к десяти утра, когда звенел таймер промышленного духового шкафа в кофейне, я летел к тебе с работы. Не важно, какая была погода. Я хотел тебя! Твои датские корни пленили меня. На выходных я постоянно думал о тебе и ждал понедельника, как псих весну. Или весна психа.

Но нашим отношениям пришел конец. Дело не в тебе, дело во мне. Точнее, в моем теле. С каждой нашей встречей оно увеличивается! Некоторые штаны стали узки в талии. А зеркала показывают в районе пресса отнюдь не то, что мне хотелось бы видеть.

Дениш, ты не думай, что я так просто сдался. Я сдался, но не просто. Я боролся за наши отношения. Делал все, что в моих силах. Стал ходить в бассейн. Да, в свои сорок два пошел плавать. В небольшой сауне, после того как проплыли десять дорожек туда-обратно, со мной грелись молодые ребята из спортивной секции по плаванию. Один сказал:

– Уходят звезды. Рамосу уже тридцать шесть!

– Сколько?! – уточнил второй.

– Тридцать шесть!

– Как он еще бегает вообще?!

– Месси уже тридцать пять!

– Что?! Так он старик уже!

– Криштиану – тридцать восемь!

– Столько живут вообще? Да уж, звезды стареют, – философски заметил двенадцатилетний подросток.

– Что ж они будут делать, когда уйдут?

– Как и все пенсионеры – есть булочки и жиреть!!!

Я молча встал, вышел из сауны. Подумал: «ВОТ ГОВНЮКИ МАЛОЛЕТНИЕ!!!»

Дениш, знаю, ты скажешь: «Давай хоть раз в месяц?!» Эх, мы с тобой взрослые и прекрасно понимаем, к чему это приведет. Ну, что ж, давай прощаться… Хотя, слушай, сегодня последний раз. Сегодня точно последний!

Письмо номер четыре

Привет, Мама!

Помнишь, когда мне было около трех лет, я бросила кусочек мыла в кастрюлю с борщом на плите. Зачем – не спрашивай, не знаю, но не по злому умыслу точно. Так, по настроению. Когда сели обедать, первым, кто сказал, что борщ пенится, был папа. На что ты ответила: «Борщ нормальный, не придумывай».

Потом брат Вася сказал, что борщ пенится. Тут уже ты на повышенных тонах заявила, что мать целыми днями готовит-готовит, а они не едят. И что ей не пенится, а им пенится, и вообще, ешьте, что дают.