Одной не страшно. Начать новую жизнь после развода

Корректор Юлия Халфина

Дизайнер обложки Татьяна Сетькова

Фотограф Екатерина Сумар

© Влада Маршева, 2024

© Татьяна Сетькова, дизайн обложки, 2024

© Екатерина Сумар, фотографии, 2024

ISBN 978-5-0065-1570-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие от бывшего мужа

Наблюдать за тем, как твоя бывшая жена пишет книгу о вашем разводе, – то еще испытание! Я не публичная личность и не знаменитость. Меньше всего хотелось бы притягивать к себе внимание, да еще и по такой щекотливой теме.

С другой стороны, мы всегда были искренни с аудиторией нашего общего блога. И в книге вы прочитаете, как подписчики узнали в числе первых о нашем решении расстаться. Мы честно делились своими чувствами, и наша история для многих стала поводом задуматься о своих отношениях. Кто-то захотел потрудиться над тем, чтобы их сохранить, а кто-то благодаря нашему примеру нашел в себе смелость из них выйти.

Мы получали много сообщений, где люди делились своими историями и ситуациями. Однажды в Тбилиси я даже встретился с подписчиком, который переживал кризис в отношениях с женой, готовился к разводу и просто хотел поделиться своей историей со мной.

Было очевидно, что тема развода близка очень многим, но далеко не все могут признаться, что такие мысли их посещают все чаще. Наша с Владой история стала для кого-то примером, что это не конец света, и что после развода жизнь есть и можно даже сохранить нормальные отношения с бывшими, а не поливать их грязью при первой возможности.

Периодически я натыкаюсь в соцсетях на «вовлекающие» посты для девушек. В одном из них блогер дал задание – придумать, как назывался бы магазин, если бы это был ваш бывший. Видели бы вы, с какой радостью и рвением они придумывали очень обидные названия и оскорбления: корейский магазин «Кон Чен Ый», Gan&Don, кондитерская «Сыночка-корзиночка», магазин оптики «Посмотрим», магазин на диване и т. д. Честно, я посмеялся вдоволь.

Но я очень рад, что эта книга совсем о другом. Влада рассказывает о пути, на котором развод стал лишь началом ее большого путешествия к себе настоящей. Согласен: в браке так легко потерять себя, свои интересы и увлечения. Свои чувства! Нас же учили, что семья – это главное. А главное у каждого на самом деле – он сам. И чем дольше ты будешь задвигать себя на второй план, тем больше будет нарастать напряжение, сжигая любовь и все хорошее, что когда-то было между вами.

Несмотря на, казалось бы, грустную историю распада семьи, эта книга жизнеутверждающая и мотивирующая. И не важно, стоите вы сейчас на грани разрыва отношений или, наоборот, читая это предисловие, боитесь потерять то, что у вас есть, – вашу семью.

Эта книга поможет вам приблизиться к себе через чужую историю. Ведь для этого мы и читаем литературу, чтобы узнать, что у других, и сравнить – что у меня. Мне понравилось, что в книге есть практические советы и упражнения, а личное переплетается с полезной информацией из области психологии.

Местами мне было тяжело читать эту книгу. Иногда накатывало чувство несправедливости. Почему это случилось именно со мной? Почему я стал героем ее грез и идеализации? Получается, любили-то не меня, а те самые проекции? Но все это уже в прошлом, и книга побуждает задать вопрос самому себе: что ты делал в этих отношениях и какой урок должен был из них для себя вынести? Но это уже совсем другая история.

Пусть эта книга станет поддержкой для тех, кто переживает расставание, думает о нем или желает сохранить отношения и не попасть в ловушки травм.

Вступление.

Жизнь рухнула (спойлер: нет)

Путь к себе не всегда прямой и легкий. Но только те, кто решаются идти, находят истинное счастье.

Я никогда не забуду то ощущение, как будто падаешь с обрыва, когда муж сказал мне:

– Все, я больше так не могу. Нам нужно разъехаться. Может быть, попытаться пройти семейную терапию. Кажется, между нами больше ничего не осталось.

Я не помню, какие он точно говорил слова. Но хорошо помню смысл и свои чувства. В тот момент я четко осознала, что любви больше нет. Она погибла: нет даже чуть теплых угольков, которые можно было бы попытаться раздуть.

Предательство?

Да, я чувствовала себя преданной, разочарованной и обманутой.

Мы сидели за уличным столиком в кафе в Батуми. Шел дождь. Я намокала, но не ощущала этого. Чувства словно парализовались.

Вроде бы я не была удивлена этим словам. После всего, что произошло с нами за последние месяцы, или даже годы, это было предсказуемо. Но я все равно не была морально готова услышать их прямо сейчас. Я столько думала об этом. И вдруг мои мысли будто озвучили чужим голосом.

Я ничего не могла ответить. Меня будто парализовало. Я смотрела в одну точку и пыталась сдержать слезы. Десять лет, проведенных вместе, словно пролетали перед глазами, как фильм на ускоренной перемотке.

Вот мы впервые увидели друг друга в университете, вот мы гуляем по набережной. Я получаю признание в любви, первый поцелуй, и это чувство – что наша любовь навсегда.

Вот я держу на руках новорожденного ребенка. Вот мы смотрим на него вместе и задерживаем дыхание. А вот летим в Грузию, взбираемся на гору, собираем малину и смеемся.

Вот мы уже не разговариваем. Я плачу на балконе, не могу и не хочу с ним говорить. И вот мы здесь – в кафе курортного города, сидим под дождем как абсолютно чужие люди. Ощущение, что между нами – пропасть, над которой нет даже самого хилого подвесного моста.

– Чего ты молчишь?

Эти слова резко прервали показ фильма в моей голове. Наконец у меня появились силы ответить. Горло сдавило, но я все же произнесла несколько фраз равнодушно-металлическим голосом:

– Да, я согласна. Я не вижу смысла в совместной психотерапии. Никакой психолог не поможет вернуть чувства, от которых ничего не осталось. Поздно. Если бы между нами был просто конфликт, пусть даже тяжелый, то мы могли бы попытаться решить его с помощью психолога. Но между нами больше нет чувств. Я хочу разъехаться. Мы вернемся в Тбилиси, и я начну искать себе квартиру.

Это было очень странное чувство, похожее на смерть тяжелобольного близкого человека. Вроде бы это неизбежно, предсказуемо, но все равно к этому невозможно подготовиться. Буквально вчера я не могла и подумать о том, что это скажу. А сегодня это вдруг случилось.

Еще на прошлой неделе мы изо всех сил пытались завершить финансовый план на 25 лет вперед. Прописывали, когда купим квартиру и как будем распределять наши доходы. Курс по финансовой грамотности вместо месяца растянулся на год, и я не понимала, что же нас так блокирует: таблицы Excel или сопротивление необходимости строить долгосрочные совместные планы, когда между нами что-то уже давно было не так, как раньше.

Эти планы не вдохновляли и не радовали. Но преподаватель курса не отступала от нас и каждый месяц напоминала, что мы должны пройти все уроки, составить план и поделиться результатом. Мне, как человеку, который проходит все курсы до конца, было крайне сложно бросить начатое. И я все же доделала все уроки.

Огромный финансовый план нашей жизни был готов. Но прямо в этот момент, в кафе, я четко поняла, что ничего этого я не хочу. Никакого планирования на 25 лет вперед, никаких совместных покупок квартир и машин. Единственное, что я хочу, – это съехать с нашей съемной квартиры и из этой жизни, которая будто бы уже и не кажется моей.

Как это возможно, чтобы самый близкий человек вдруг стал абсолютно чужим? Даже не просто чужим, а таким невыносимым, что мне было даже тяжело находиться рядом.

Пустота. Боль. Разочарование.

Сердце бьется, и я ощущаю его удары уже в горле. В голове возникает вопрос, как жить дальше. Как жить одной? Мне все тяжелее сдерживать слезы. Я четко понимаю, что это… конец.

Я до сих пор помню тот вечер как в замедленной съемке. Ощущение конца света и жизни. Отчаяние. Безнадежность.

Но… это был не конец.

С тех пор прошло три года. Моя жизнь не рухнула и конца света не произошло. Я не оказалась под забором. Наш сын не остался безотцовщиной, а я ни разу не почувствовала себя несчастной «разведенкой с прицепом».

Мы развелись, но не стали врагами. До сих пор общаемся и воспитываем ребенка – по очереди. Обычно Игорь живет три дня со мной, а потом три дня – с папой. А если кто-то из нас едет путешествовать, мы договариваемся по-другому. Иногда разделяем родительские смены на недели и даже на месяц.

По праздникам мы иногда проводим время все вместе, втроем. Например, прошлый Новый год я отмечала с Игорем. Вечером Артем заходил к нам в гости с подарками. Мы посидели за столом, выпили игристого, поиграли в новые игры. Я выиграла в дартс с большим отрывом! Игорь был очень рад, что пришел папа. Он хотел, чтобы Новый год был «как в нормальной семье». Пары часов хватило, чтобы он был доволен!

Потом Артем пошел к друзьям, а я запекла куриное филе с картошкой и пармезаном, сделала салат. Игорь быстро все съел и пошел играть, а я отправляла поздравления и отвечала на них. Мы прикалывались, делали дурацкие фото и смеялись до колик. Около 23:00 пошли на гору смотреть на фейерверки и запускать свой символический салют. Никогда раньше такого не делала и чувствовала себя преступницей.

Было страшно, но и весело пробираться с фонариком по темной тропе. Я мечтала посмотреть на Тбилиси сверху в новогоднюю ночь! И вот мечта сбылась. Мы вернулись домой, съели лимонный щербет и начали смотреть фильм на «Нетфликсе». Мне было так спокойно и светло на душе. Я и не могла представить, что спустя три года после разговора в Батуми я приду к такому уравновешенному и счастливому состоянию!

Все можно пережить. Смерть, предательство и даже развод. В момент разрыва кажется, что это невозможно. Боль и обида рвут тебя изнутри. Это так тяжело, что даже дышать становится невыносимо! Как бы я хотела тогда знать, что боль пройдет, а уважение между нами – останется. И что в этом нет ничего невероятного. Мне бы было намного легче пережить тот период с этим осознанием.

В 2021 году я начала жить одна после почти десяти лет брака. Это было тяжело как физически, так и морально. Развод в нашем обществе все еще считался трагедией и провалом – особенно для женщины! А еще – знаком того, что отношения изначально были большой ошибкой.

«Выбрала не того! А может, просто эгоистка?! Семью не сберегла. Могла бы и потерпеть ради ребенка!»

Я тоже все это чувствовала и слышала. Но меньше, чем могла бы. К моменту развода мы с мужем и сыном жили в Грузии. С одной стороны, принять такое решение в другой стране и впервые начать жить одной было еще тяжелее. Но с другой стороны – сделать это вдали от дома и родственников было легче.

В первые месяцы после расставания я увидела разное отношение к разводу. Грузины обычно сокрушались, будто меня выгнали без гроша на улицу, или говорили, что мой бывший муж – полный дурак, раз отпустил меня, такую красавицу. Поделом ему! А мне нужно срочно найти нового мужа – желательно местного.

Знакомые из стран Европы и США реагировали позитивно. Никто из тех, кому я рассказывала о разводе, не смотрел на меня укоризненно. Обычно отвечали спокойно: «Понятно, дело житейское: люди встречаются и расстаются. У тебя все впереди! Ты молодец, классно, что тебе только 32, а у тебя уже есть сын».

В этой книге я не буду говорить о том, что развод – самое обычное дело. Для меня это было не так. Не думаю, что для кого-то так бывает, даже если он и выдает это за «дело житейское».

Это грустно и тяжело. Это крушение мечты о бесконечной любви и золотой свадьбе, как у бабушки с дедушкой. Это стресс, утрата и большая боль, которую сложно переживать адекватно. Это желание обвинить во всем партнера и обесценить все, что с ним было хорошего.

Но все же это не конец жизни, а начало нового этапа.

Сейчас, спустя три года после развода, я могу уверенно сказать, что осознанное завершение отношений – это не позор, не фиаско и не стыд. Это не то, что сделает вас с бывшим партнером врагами. Человеческие отношения, особенно когда у вас есть совместный ребенок, можно и важно сохранить.

За эти три года я прошла больше трансформаций, чем за три десятка предыдущих лет моей жизни. От состояния полного отчаяния на полу, изнуряющих тревог и неопределенности я пришла к ощущению себя как самодостаточной, цельной и гармоничной личности. Я начала делать то, на что никогда не решалась раньше: например, писать эту книгу. Качество моей жизни поменялось так, как я даже не надеялась. Не думала, что так можно!

Сейчас я чувствую себя счастливой, сильной и спокойной. Я знаю, чего хочу и чего не хочу. Знаю, что могу намного больше, чем думала. Да, у меня бывают откаты: я все еще иногда грущу и тревожусь, но больше не боюсь этого и знаю, как вернуть себя в стабильное состояние. И я хочу поделиться, что мне помогло прийти к этому.

Я написала эту книгу не только для тех, кто разводится, но и для тех, кто находится в кризисе отношений, или, наоборот, счастлив с партнером и не хочет его потерять. Я хочу, чтобы на моем примере вы увидели, что все зависит от нас и что боль не такое уж плохое состояние. Она проходит, знаю точно. И вместе со страданием она может стать ключом к познанию себя и мощному личностному росту. Это сложное время может стать важным уроком и показать, что нужно поменять в себе, чтобы стать счастливее. Фактически это и есть еще одна ступень на пути к счастью.

Как бы ни было тяжело, работа над собой принесет плоды. И независимо от того, расстанетесь вы с партнером или захотите быть вместе, жизнь уже не будет прежней.

Жизнь будет лучше.

Обещаю.

Глава 1. Роковой поход: как горы подсветили кризис в отношениях

Это был 2021 год. Один из самых тяжелых во всей моей жизни. Я была полностью истощена морально и физически. В марте умер мой любимый дедушка. У меня был болезненный кризис в отношениях с мамой. Я постоянно тревожилась, работала с самого утра до ночи и ложилась спать изможденная. Тревога не давала мне отдыхать: мне казалось, что всего, что я делаю, мало. Я все время чувствовала себя на грани. Ощущение было такое, будто я беру энергию у себя в кредит, а отдавать этот кредит мне нечем.

Отношения с мужем в таком состоянии отошли на второй план. Они просто существовали как часть жизни, но я их не замечала. Сил что-то чувствовать и анализировать у меня уже не было. Я вообще не думала о наших отношениях. В голове были другие проблемы. Но в какой-то момент меня все чаще стали раздражать регулярные замечания от Артема. Раньше такого не было.

Уже с утра я слышала:

– Почему ты не закрываешь дверцы шкафа?

– Опять забыла опустить крышку унитаза. По фэн-шуй так утекают деньги!

– Почему ты взяла мое зарядное и не положила на место? Я же просил не брать или хотя бы класть его туда, где ты его взяла!

– На твоей тумбочке всегда беспорядок. Сразу видно, где чья полка.

– Почему ты работаешь в постели? Сходи хотя бы позавтракай.

Критикующего меня мужа уже невозможно было не замечать. Это бесило. Я все чаще начинала задумываться: а зачем мне вообще нужен такой брак, где я с самого утра слышу претензии и недовольство? Ладно еще когда не раздражает, будто бы и нет ничего, но когда еще и портит настроение!

Мне было понятно, что дело не в дверце шкафа и не в крышке унитаза, ведь я никогда не была педантом, и раньше это не вызывало никаких проблем. Дело было в том, что между нами росло напряжение, и нам уже было некомфортно постоянно находиться вместе, в одном пространстве.

Мы чувствовали это, но не обсуждали. Работали по разным комнатам и иногда почти не разговаривали в течение дня. А если и разговаривали, то, в основном, только о работе – потому что вместе управляли школой копирайтинга и вели совместный блог. Не говорить об этом мы не могли. Так мы жили день за днем, как вдруг нашу рутину встряхнуло необычное предложение.

Весной 2021 года я заметила интересное сообщение в блоге. Нам написала организатор туров по Грузии Кристина. Она пригласила нас поучаствовать в начале июня в инфлюенсерском хайкинге – походе к Озеру Черных скал в национальном парке Лагодехи.

«В группе будет несколько человек из разных стран. Блогеры, фотографы, дизайнер, организаторы туров. Это один из самых сложных маршрутов в Грузии, но там невероятно красиво. Мы будем два дня подниматься в горы, возьмем лошадей, которые будут везти наши вещи, и будем ночевать возле озер», – рассказала Кристина о плане.

Но был один нюанс – три дня в походе нужно было провести без интернета. На тот момент мне это казалось чем-то из области фантастики. А как же мои клиенты, подписчики и ученики? Я что, не смогу работать и даже отвечать им целых три дня?

Это вызвало у меня тревогу, но любопытство было сильнее. Я посоветовалась с Артемом и согласилась. Мы договорились, что возьмем с собой даже Игоря. Перспектива отправиться в сложный поход в горах с новыми людьми воодушевляла меня как новая цель. До похода оставалось всего два месяца: нужно было срочно найти репетитора и подтянуть разговорный английский, который на тот момент оставлял желать лучшего, ведь я уже полтора года усиленно учила грузинский.

«Такие решения и знакомства всегда приносят что-то интересное! Мы даже и не догадываемся, как это может изменить жизнь! А если не пойдем в поход, то никогда не узнаем, что это могло бы нам принести. Тогда точно ничего не изменится», – говорила я Артему.

Знала бы я тогда, НАСКОЛЬКО изменит мою жизнь этот поход!

Два месяца мы готовились к нему физически, и это даже улучшило наши отношения. Каждый день мы поднимались по лестнице на девятый этаж несколько раз. А еще выбирали и покупали вещи для хайкинга, оба занимались английским с преподавателем.

Как раз в то время я начала терапию с психологом. Я обратилась к нему за помощью в отношениях с родителями и выгоранием в работе. Артем тоже по моей рекомендации пошел к тому же психологу поработать со своим выгоранием (как оказалось позже, это было большой ошибкой). Нам обоим нужно было морально решиться на то, чтобы позволить себе даже такой маленький отпуск, как три дня в горах без связи.

И вот день Х наступил. Мы собрались в шесть утра с группой «хайкеров-инфлюенсеров»: фешен-фотограф из Ирана с подругой в роли фотомодели, организатор туров из Литвы, турагент из Грузии, фотограф из Москвы, мы и знаменитая грузинская дизайнерка с собственным фотографом и десятком платьев в чехлах для фотосессии в горах. Компания собралась разношерстная, и мы в ней играли роль «идеальной семьи». По крайней мере, так нас все идентифицировали.

Два дня и две ночи мы поднимались в горы. Шли вдоль реки, смотрели на удивительные виды на границе Грузии и Азербайджана, ночевали в спальных мешках в домиках для туристов. Поднимались пешком и на лошадях, когда уставали. Я не замечала, что мы с Артемом проводили по отдельности и общались с другими людьми из группы, пока сопровождающий нас рейнджер не сказал ему:

– А я думал, что твоя жена – Юстина (турорганизатор из Литвы). Вы же все время вместе!

Я задумалась. А ведь и правда. Я совсем не обратила внимания, что мы весь поход почти не разговаривали. Это было естественно: мы не поссорились и не были обижены друг на друга (с нами такое вообще случалось редко). Мы просто больше были заинтересованы другими людьми.

Эти несколько дней в горах без связи что-то в нас обоих поменяли. Мы фотографировались все вместе, как семья. Втроем спускались обратно. Но что-то было не так, как прежде. За эти дни без проблем и рутинных задач я будто услышала себя и поняла, что внутри уже давно что-то не то. И мне впервые за несколько лет чего-то захотелось. А именно – изменений!

Уже позже, через несколько лет, в книге «Сила момента» Экхарта Толле1 я прочитала, что именно пешие походы по горам прекрасно помогают почувствовать тот самый настоящий момент, о котором все говорят и пишут. Во время подъема ты сконцентрирован на физической нагрузке, тебя ничто не отвлекает. Ты не думаешь о том, что было в прошлом, и не тревожишься о будущем. И вдруг ощущаешь, что ты есть. Такие походы в последующем принесли мне много важных озарений.

Мы не обсуждали наши внутренние изменения во время похода, но после нашего возвращения ощущение ветра перемен только усилилось. Это был конец июня: жаркие дни и очень теплые ночи. Я не могла заснуть в спальне и начала уходить спать на балконе. Мне хотелось быть одной, смотреть на луну и впервые за долгое время думать о том, что со мной происходит.

Глава 2.

Чем обернулся отпуск для профилактики выгорания

По совету психолога мы еще до похода запланировали совместный отпуск как терапию выгорания: собирались отправиться всей семьей на семь дней к морю. По условиям, мы не должны были работать.

Изначально психолог уговаривал нас поехать в отпуск на целый месяц (что мне казалось безумием!). От этого предложения у меня чуть не случился нервный срыв, и мы сошлись на неделе. Я на тот момент с трудом представляла, как это возможно, неделю не работать. А что я тогда буду делать? Но мне было так плохо морально, что я была готова попробовать все. Даже такой «радикальный» метод. Я предполагала, что в случае чуда нам удастся наладить контакт друг с другом.

Однако все произошло наоборот.

Изначально у нас разошлись мнения, куда мы хотим поехать. Я хотела гулять по улочкам Батуми и жить в комфортном номере с ковровым покрытием и видом на весь город, но Артем настаивал на маленьком поселке Квариати, ближе к природе и пляжу с чистой водой. Я сдалась и согласилась, хотя это и не было моим желанием. Подумала, что на самом деле мне вообще все равно. Ничего это не изменит! Так пусть будет, как хочет он. Сил спорить не было.

Мы выбрали на букинге просторный номер площадью 30 м2 в небольшом частном отеле. В день отъезда долго собирались, ругались с сыном по каким-то мелочам (он, как всегда, хотел всему перечить и противостоять). Когда мы наконец, уже порядком раздраженные, складывали вещи в машину, Артем сказал:

– Лучше бы я поехал один. Тогда бы точно отдохнул.

Я промолчала, но расстроилась. Не такие слова я хотела слышать перед «романтическим» отдыхом.

В дороге мы долго не разговаривали. Потом все же отвлеклись и начали обсуждать что-то по работе. На эту тему нам всегда было о чем поговорить. А после обсуждения работы мы начинали болтать и на другие темы. Меня удивляло, как такое может быть, что за все эти годы мы так и не успели наговориться! После стольких лет совместной жизни 24/7 мы все еще могли что-то оживленно обсуждать и не спать из-за этого до трех ночи. Но почему-то и этого оказалось недостаточно, чтобы сохранить близость и чувства. Дорога длилась довольно долго, и наконец мы, уставшие, приехали в отель. Как хотелось скорее прийти в свой номер и отдохнуть!

Тот день я помню по часам, будто эпизод из сериала «Ожидание / Реальность». Все оказалось совсем не так, как я ожидала. Погода не радовала. Было холодно, сыро и дождливо. Мне сразу же не понравилась гостиница. В ней все еще шел частичный ремонт, а хозяин пил чачу на первом этаже в ресторане, который еще не открылся. Внизу немного пахло сыростью. Но больше всего меня разочаровал наш номер.

Вместо просторной тридцатиметровой комнаты я зашла в тесную каморку максимум метров десять. Вместо ковра, о котором я так мечтала, на полу лежала плитка. Может быть, в жаркий солнечный день я бы и не обратила на это внимания. Но в дождливую холодную погоду мне было неуютно ходить по ледяной плитке. Я мерзла еще больше, даже глядя на нее.

Места было настолько мало, что даже кровать для сына стояла прямо впритык к нашей. Какая уж тут романтика! От ощущения физической тесноты у меня почти начался приступ клаустрофобии, даже начало подташнивать. Я ощущала панику от того, что в этой комнате мне не хватало даже не физического, а личного пространства. Все было написано у меня на лице.

– Но это не 30 метров, как было написано на «Букинге»! Мне… Мне не нравится этот номер!