- -
- 100%
- +
Глава 1
– Этот макет не попадёт к клиенту.
Андрей сказал это ровно за три минуты до презентации. Не за пять, не за десять – за три, когда в переговорной уже расставили стаканы, когда за дверью гремела тележка с кофе, когда я стояла, подключённая к проектору, и чувствовала, как от спешки под мышками расползается влажное тепло.
Я остановила слайд – пёс с чемоданом замер на экране, высунув язык, – и повернулась к мужу.
– В смысле?
– Слишком смело. – Он поправил манжету, не глядя на меня. – Отелю нужен поток бронирований, а не твои творческие эксперименты.
– В макете как раз есть предложение, которое ведёт к бронированию. Мы три раза его согласовывали.
Андрей молчал. Это молчание я знала на ощупь – семь лет брака научили меня различать все его оттенки: усталое, злое, виноватое. Сейчас оно было каменным. После которого я обычно переделывала работу, а он уходил на встречу и возвращался с похвалой клиента и бутылкой вина, будто ничего не произошло.
– Поставь прошлый вариант, – сказал он наконец.
– Прошлый вариант клиент отклонил. В понедельник. Письмом.
– Ева.
Он произнёс моё имя так, как произносят диагноз. Я открыла рот, чтобы ответить, и в этот момент дверь переговорной распахнулась.
Вошёл незнакомый мужчина с папкой. Следом наш коммерческий директор, сияющий, как чайник перед закипанием.
Я узнала гостя по фотографии из письма о смене руководства: суровое лицо, тёмный костюм, привычка смотреть в камеру без улыбки. На снимке он выглядел лет на десять старше. Вживую Матвей Громов оказался моложе, выше и явно не склонен был тратить время на представления.
– О чём спорите? – спросил он, скользнув взглядом по нашему ноутбуку.
У Андрея улыбка включилась мгновенно, как лампочка в холодильнике.
– Обсуждаем последние штрихи. Я как раз попросил Еву вернуться к более надёжному решению.
Матвей перевёл взгляд на экран. Пёс с чемоданом смотрел на него с высоты проектора.
– Которое клиент отклонил в понедельник?
Я стиснула зубы. Андрей замер на полсекунды, не больше, но я заметила.
– Мы подготовили другой подход, – сказала я. – Покажем оба, объясним разницу.
Матвей посмотрел на меня. Внимательно, без нажима – так смотрят на человека, которого впервые видят, но уже всё о нём знают.
– Покажите тот, в который верите.
Он сел во главе стола, положил папку, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки. Андрей коснулся моего локтя – коротко, почти ласково. Смысл я поняла без слов: не вздумай.
Я вынула флешку. Странно, но пальцы не дрожали.
Мы работали с сетью небольших отелей, которые собирались открыться в Петербурге. Их прежняя реклама обещала «незабываемые впечатления» и показывала одинаковые номера с одинаково белыми кроватями. После двух месяцев исследований – двух месяцев звонков, выписок, ночных таблиц, когда Андрей спал, а я сидела над отзывами, – я знала, что гости выбирали эти отели по другим причинам. Один стоял рядом с больницей, куда приезжали семьями. Второй – возле вокзала, где удобно было остановиться между поездами. Третий любили люди, путешествующие с собаками.
Я предложила говорить с каждым по делу.
Первый слайд. Женщина с собакой у двери номера с чемоданом. Под фотографией: «Приезжайте всей компанией».
– Мы перестали продавать абстрактный отдых, – начала я. – Для каждого отеля нашли причину, по которой человек выберет именно его. А потом проверили, как эти сообщения работают на бронирование.
Представитель клиента наклонился вперёд. Я щёлкнула мышью. На экране поплыли цифры: не красивые проценты ради красивых процентов, а стоимость заявки, количество завершённых бронирований, вопросы, на которых люди бросали форму. Живые, необработанные данные. Кровь и пот двух месяцев.
Матвей не перебивал. Андрей тоже. Это было настолько непривычно, что я поймала себя на мысли: а он вообще здесь?
Через сорок минут клиент попросил расчёт на запуск. Коммерческий директор оживился, заговорил о сроках, о договоре, о предоплате – голос его подпрыгивал, как мячик на резинке. Я закрыла ноутбук, пока коллеги обменивались визитками и влажными рукопожатиями.
– Скажите, Ева. –Матвей остановил меня у двери. Я обернулась. Андрей в трёх шагах, с телефоном в руке, но взгляд не на экране. – Кто предложил разделить аудитории по причинам поездки?
Я почувствовала на себе взгляд мужа. Тяжёлый, как мокрое пальто.
– Мы работали над проектом отделом, – ответила я.
– Вопрос был не об этом.
Матвей говорил спокойно. От этого особенно трудно было отделаться привычной фразой про общие усилия. Я слышала, как за спиной Андрей делает вдох, как будто сейчас вмешается. И я вдруг поняла, что не хочу этого.
– Я предложила, – призналась я. – Но Андрей помог согласовать время на исследование.
Это было правдой. После двух моих писем и разговора с коммерческим директором он действительно поставил подпись на заявке. Одну подпись. Чёрную, размашистую, с завитушкой на конце.
– Зайдите ко мне после обеда, — сказал Матвей.
Андрей тут же оказался рядом. Я даже не заметила, как он подошёл, — просто в какой-то момент его плечо возникло между мной и генеральным.
– Если речь о запуске, лучше обсудить втроём. Я веду отдел.
– Я помню на какой вы должности. – Матвей не повысил голос. – Сейчас хочу поговорить с Евой.
Мы вышли из переговорной вместе. Андрей шёл так быстро, что мне пришлось нагнать его возле лифта. Каблуки стучали по линолеуму, как метроном.
– Зачем тебе к нему? – спросил он.
– Откуда я знаю? Ты же слышал разговор.
– Выглядело так, будто вы сговорились заранее.
– Мы увиделись сегодня впервые.
Он нажал кнопку лифта, хотя она уже горела. Красная, круглая, как точка в конце предложения.
– Тогда объясни ему, что ты работаешь в моей команде. Новый начальник ещё не понимает, кто за что отвечает.
– Объясню, если спросит.
Андрей повернул ко мне голову. В лифте пахло чужими духами и кофе. Двери открылись, вошли двое сотрудников из бухгалтерии, кажется, и он замолчал.
Всю дорогу до нашего этажа мы смотрели на цифры над дверями. Раньше после удачной встречи Андрей первым бы схватил меня за руку, поцеловал в висок и начал прикидывать, куда поедем отмечать контракт. Сегодня его занимало только то, что генеральный запомнил моё имя.
У отдела рекламы меня перехватила Лиза, наша дизайнер.
– Ну как? – спросила она, когда Андрей скрылся за дверью кабинета.
– Хотят расчёт на запуск.
– А мой пёс с чемоданом?
– Пёс с чемоданом всех победил.
Лиза вскинула руки, принимая овации воображаемого зала. Потом наклонилась ближе, и я уловила запах её мятной жвачки.
– Андрей вчера искал у меня старый макет. Я сказала, что не отдам без тебя. Он разозлился.
– Уже проехали.
Я говорила это слишком уверенно для человека, который только что видел его лицо в лифте. Лиза по выражению моих глаз всё поняла, но дальше не расспрашивала. Только тепло сжала моё предплечье и ушла к своему монитору.
До обеда я собрала замечания клиента и отправила команде задачи. Когда подняла голову от таблицы, в глазах плыло от цифр. На часах – двенадцать сорок. От Андрея пришло сообщение: «В три встреча по бюджету. Подготовь цифры».
Ни слова о презентации. Ни слова о псе. Ни слова о том, что утром он сказал мне «не вздумай» и я всё равно сделала по-своему.
Я открыла файл, пересчитала расходы по каналам. И только тогда заметила: он назначил встречу на время моего разговора с Матвеем.
Три часа. Ровно тогда, когда я должна была подняться на четвёртый этаж, в кабинет с окнами на Неву, и ответить на вопрос, который Андрей боялся услышать.
Я откинулась на спинку стула. За окном моросил дождь, оседая на стекле мелкими каплями. В соседнем кабинете кто-то громко печатал, и этот звук – тук-тук-тук – отдавался у меня в висках.
Я не знала, что скажу Матвею. Но я точно знала, что скажу Андрею.
Ничего.
Пусть помучается.
Глава 2
Я зашла к нему без стука.
В кабинете пахло его одеколоном. Андрей сидел, развалясь в кресле, с телефоном в руке. Экран светился, но стоило мне переступить порог, как он его погасил. Одним движением. Как будто выключил свет в комнате, где что-то происходило.
– У меня в три встреча с Громовым, – сказала я. – Ты был рядом, когда он назначал.
– Передвинь её. Бюджет важнее.
– Громов – генеральный директор.
– А я твой непосредственный руководитель, Ева. – Он положил телефон экраном вниз, на стол. Ровно. По центру. – Ты сама хотела, чтобы я включал тебя в решения по отделу.
Да. Хотела. Особенно после того, как узнавала о них от других – от Лизы, от коммерческого, от секретаря, который однажды проговорился, что «Андрей Витальевич уже согласовал». Я тогда неделю ходила с этим, как с занозой. И в годовщину, за десертом, сказала ему: «Включай меня, пожалуйста, в решения. Я же часть отдела». Он кивнул. Взял мою руку. Поцеловал костяшки. Запомнил.
Андрей умел напоминать мне о моих же просьбах ровно в тот момент, когда отказ прозвучал бы неблагодарно. Это был его талант, а нежность как аргумент.
– Я приду на бюджет после разговора с ним. Можешь начать без меня.
– Придётся, – сказал он и снова взял телефон.
Экран вспыхнул. Я успела заметить, как мелькнул мессенджер – зелёный пузырь, чьё-то имя, – и он снова погасил. На этот раз медленнее.
В приёмной генерального секретарь сухая женщина с очками на цепочке предложила мне чай. Я отказалась и стала разглядывать распечатанный план этажа на стене. Ни одного полезного сведения он не содержал: кабинеты, переговорные, туалеты, выход. Зато помогал не думать о том, что скажу, если Матвей спросит про Андрея. Такие разговоры легко начинались с похвалы сотруднику и заканчивались вопросом, почему его начальник не знал половины цифр.
За стеклянной дверью ходил народ. Кто-то тащил папку, кто-то кофе. Жизнь шла, как всегда, ровно, без сбоев. Только у меня под рёбрами что-то тянуло, будто там застряла рыбья кость.
Матвей вышел за мной сам. Не секретарь – он. Открыл дверь, посмотрел на меня сверху вниз, чуть прищурившись.
– Проходите. Вы обедали?
– Кофе считается?
– Судя по тону, уже не одна чашка. Садитесь.
В кабинете было светло и пусто. Два кресла, стол, ноутбук, графин с водой. Ни фотографий, ни сувениров, ни чашки с надписью «Лучший начальник» – ничего, что говорило бы: здесь сидит человек, а не должность.
Он положил передо мной распечатку презентации. На полях пометки. Много. Особенно возле данных по тестовой кампании. Синие чернила, мелкий почерк. Он читал. Реально читал, а не листал.
– Вы давно ведёте клиентские проекты самостоятельно?
– Четыре года.
– А официально?
– Я старший менеджер.
– Спрашивал не об этом. Кто принимает решения по стратегии?
– Андрей. Он руководит отделом.
Матвей постучал пальцем по странице. Ноготь короткий, аккуратный, без маникюра.
– Эти решения приняли вы. Предыдущую кампанию для сети клиник тоже готовили вы, хотя защищал её Андрей. Я сегодня утром запросил материалы за полгода.
Мне захотелось возразить, что Андрей отлично выступает перед клиентами. Что он умеет держать зал, что у него голос, что он не боится вопросов. Что без него презентация была бы сухой таблицей. Потом вспомнила, сколько ночей я готовила ему ответы на возможные вопросы. Сколько раз мы репетировали в кухне, я за клиента, он за себя. И промолчала.
– Я хочу предложить вам возглавить отдел, – сказал Матвей.
Чай, от которого я отказалась, вдруг показался прекрасной идеей. Было бы чем занять руки. Я положила ладони на колени, чтобы они не искали, за что зацепиться.
– В отделе есть руководитель.
– Я в курсе. Речь о реорганизации. Если согласитесь, обсудим структуру и обязанности.
Он не произнёс имени Андрея, но оно стояло между нами во весь рост. Я представила, как сообщаю мужу, что новый генеральный предложил его должность мне. Представила его лицо. То, как он поправит манжету. Как скажет: «Ну, поздравляю». И как вечером мы будем сидеть на разных концах дивана, и телевизор будет говорить за нас.
– Мне нужно подумать.
– Конечно. Только прошу думать о работе. Вы умеете ею заниматься.
Фраза могла прозвучать как снисходительная похвала. У Матвея она вышла почти сердитой, будто его раздражал сам факт, что меня приходится убеждать. Будто он злился не на меня, а на кого-то, кто до него не разглядел.
Я поднялась. Юбка прилипла к ногам, пришлось дёрнуть.
– Андрей знает о вашем предложении?
– Пока нет. Я разговариваю сейчас с вами.
У двери я всё-таки обернулась. Спина прямая, ладони мокрые.
– Он хороший специалист. Сегодняшний проект тоже не появился бы без отдела.
– Я не собираюсь оценивать людей по одному совещанию, Ева.
В коридоре я открыла календарь. Встреча по бюджету уже началась. Три ноль восемь. По дороге к лестнице телефон завибрировал. Андрей сбросил звонок прежде, чем я успела ответить, и прислал короткое: «Где ты» Два слова. Без вопросительного знака. Как приказ.
Я спустилась на наш этаж. За стеклянной стеной переговорной сидели коммерческий директор и двое бухгалтеров. Андрея среди них не было. Я написала ему: «Пришла». В ответ «Разбирайтесь сами». Я вошла.
Через час бюджет был согласован. Ещё через двадцать минут я нашла Андрея у кофемашины. Он стоял спиной, прижав телефон к уху, и говорил тихо, быстро. Я услышала только «…вечером, не сейчас» – и он оборвал фразу на середине, будто отрезал ножом.
– Перезвоню, – сказал он в трубку и убрал телефон в карман. – Справились без меня?
– Да. Где ты был?
– Занимался другими делами.
От него пахло улицей и чужими сладкими духами. В кафе по соседству часто сидели посетительницы с таким парфюмом: ваниль, сахар, что-то жжёное. Я однажды даже спрашивала у официантки название, чтобы подарить Лизе на день рождения. Сейчас запах вызвал досаду, совершенно несоразмерную обычному рабочему разговору.
– Тебя ждали на встрече, – сказала я.
– Я предупредил, что не приду.
– Меня ты не предупредил.
– Потому что знал: ты справишься. Ты же у нас теперь любимый сотрудник Громова.
Я посмотрела на него. Андрей отлично понял, куда я ходила, и ждал, что начну оправдываться. Что скажу: ничего особенного, просто поговорили. Что он не так всё понял. Он стоял, сунув руки в карманы брюк, и в углу рта у него дёргалась жилка. Я её знала. Она начинала дёргаться перед ссорой.
– Он предложил мне руководить отделом.
Крышка стаканчика хрустнула у Андрея под пальцами. Кофе выплеснулся ему на руку — тёмная струйка пошла по запястью, к манжете, — но он даже не взглянул. Только сжал стакан сильнее, и крышка лопнула окончательно, брызнув на пол.
– Быстро он, – произнёс муж. Голос ровный, а глаза злые. – А ты?
– Сказала, что подумаю.
– Над чем? У тебя есть работа. Нормальная, хорошо оплачиваемая работа.
Из переговорной вышла Лиза. В наушниках, с кружкой, она шла, глядя в телефон, и не заметила нас. Свернула к своему столу. Андрей проводил её взглядом и понизил голос до шёпота, хотя вокруг никого не было.
– Не вздумай обсуждать это с коллегами.
– Я ещё ни с кем не говорила.
– И прекрасно. Вечером дома решим.
Он шагнул мимо меня к кабинету. Плечом почти задел, я почувствовала тепло, идущее от рубашки, и запах этих духов, чужих, сладких. Руки привыкли делать раньше головы: я машинально потянулась поправить загнувшийся уголок его воротника. За годы брака это стало рефлексом – поправить, погладить, привести в порядок. Андрей отстранился. Не резко. Но отстранился.
На белой ткани, возле самой шеи, остался розовый след. Узкий, смазанный, как если бы кто-то коснулся его губами и тут же потянулся вытереть помаду. Или как если бы он сам тёр это место пальцем, торопясь.
– Что это? – спросила я.
Андрей скосил глаза на воротник, хотя увидеть пятно так не мог – оно было под подбородком, сбоку.
– Где?
– У тебя на рубашке.
Он провёл пальцами по ткани, посмотрел на них. На подушечках – ничего. Он вытер руку о брюки.
– Наверное, испачкался за обедом. Дома отстираем.
– За обедом.
– Да. Соус, наверное. Или свёкла. Я ел салат.
Он ел салат. В кафе, откуда пахнет ванилью. И кто-то сидел к нему настолько близко, что оставил след у самой шеи.
Андрей ушёл в кабинет и закрыл дверь. Не хлопнул – прикрыл. Тихо. Вежливо. Как закрывают дверь в палату, где только что умер человек.
Я осталась у кофемашины с рукой, всё ещё поднятой к его воротнику. В воздухе висел запах жжёного кофе и чужих духов. Где-то за спиной гудела техника, кто-то смеялся в переговорной, Лиза, наверное, уже надела наушники и рисовала очередного пса. Жизнь продолжалась.
Мы собирались обсудить вечером предложение Матвея. Теперь я хотела спросить мужа и о другом. Где он обедал? Кто сидел к нему так близко? Почему телефон он кладёт экраном вниз? И почему, когда я потянулась поправить его воротник, он отстранился так, будто мои руки были чужими?
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.