Короткий рассказ о человеке, медленно тонущем в глухой апатии и игромании. Забытый писатель и рядовой счетовод отчаянно пытается сбежать от давящей реальности и холодных стен новостройки за игровой стол. Но иллюзия контроля быстро рушится, оставляя за собой лишь неподъёмные долги, отчуждение семьи и полную эмоциональную глухоту. Психологическая драма о том, как бегство от обыденности и слепое ожидание «великого взлёта» превращают жизнь близких в тихий бытовой ад.




