В шестнадцать лет жизнь Веры раскололась на «до» и «после» под рев мотоцикла на пешеходном переходе. Разбитый асфальт, запах бензина – и ледяной ужас перед дорогой стал еее невидимым спутником. Она научилась жить, пряча панические атаки за иронией и надежной спиной мужа. Но у судьбы длинная память. Январь 2015 года. Рождество. Вместо праздничного стола – операционная, вместо радостных криков – тишина реанимации. Преждевременные роды превращаются в битву за жизнь сына, а старая травма из «лихих девяностых» внезапно заявляет свои права на настоящее. Мир героини сузился до размеров стерильного кувеза. А исцеление – не только сына от диагнозов, но и себя от парализующего чувства вины – растянулось на годы.
В октябре 2025-го Вера решается на сольное путешествие в Рим, чтобы встретиться наконец со своими тенями лицом к лицу. Среди античных руин и теплого шума Трастевере ей предстоит пройти самый сложный квест: научиться дышать в одиночку, не оглядываясь на призраки прошлого.





