Не та дорога

Однажды, в сентябре 2000 года, случай привёл меня в небольшой городишко Костромской области — Солигалич. Он лежал в стороне от шумных трасс, словно сам старался не привлекать к себе внимания, и находился примерно в 260 километрах от моей родной Кинешмы. В этом тихом уголке притаился неприметный с виду санаторий имени А. П. Бородина. Снаружи — ничего особенного: несколько скромных зданий, словно нарочно притихших, чтобы не привлекать внимания. Зато внутри всё по делу: хорошее оборудование, спокойные люди, знающие своё ремесло. Мне эти процедуры казались вовсе не прихотью, а скорее необходимостью.

И всё из‑за одного спарринга в стиле каратэ, когда мне уже шёл сорок пятый год. На ринге возраст не чувствуешь: дёргаешься, уклоняешься, реагируешь, как в двадцать, а расплачиваешься по-взрослому. Колено хрустнуло, вывихнулось — и с того дня сделалось моим личным упрямцем: капризничало на сырость, ныло по утрам, напоминало, что теперь немного поменялись правила. И время от времени вывих повторялся. Вот я и решил: две-три недели тишины, лечебной грязи и аппаратов. Пусть коленный сустав хоть немного вспомнит, что он должен слушаться, и главное кого. Именно это и рисовалось в моих планах по поводу растраченного с годами здоровья.

Лечебную силу этих мест создавали не красивые легенды, а простая, будничная работа. Где‑то в окрестностях, в тихом озере, добывали сапропелевую грязь, а из скважины неподалёку качали сульфатно‑хлоридный рассол. Потом эту грязь пропитывали минеральной водой, выдерживали, прогревали до нужной температуры — и получалась та самая «лечебная грязь», которую накладывали на больные суставы. Никакой магии — просто годами отлаженная технология. Но я тогда не думал ни про историю соли, ни про рассолы, ни про местные озёра. Мне казалось важным только одно: чтобы время, проведённое в санатории, не прошло зря. При этом колено перестало вывихиваться.

На чём добираться до источника «живой воды», вопрос не стоял. Примерно за три месяца до этого я приобрёл в московском автосалоне новенькую «Ниву‑Тайгу» — полно приводной российский вездеход белого цвета. Машина выглядела так, словно сама рвалась в дорогу, и я был с ней в этом полностью согласен. Правда, как мне тогда казалось, оставалась одна загвоздка: перед поступлением в любой санаторий требовалось пройти комплексное медицинское обследование. Тратить на это время совсем не хотелось. Но судьба, будто подслушав мои мысли, решила всё сама. Я отыскал в интернете телефон директора лечебного заведения и набрал номер. На том конце провода отозвался приятный, мягкий женский голос.

Состоялся примерно такой разговор:

— Здравствуйте, я попал в санаторий имени Бородина?

— Совершенно верно. Я главный врач Людмила Викторовна Разумова. С кем я разговариваю, и что вы хотели? — послышалось в ответ.

— Мои личные данные вам ни о чём не скажут, но я хотел бы пройти у вас курс лечения обоих коленей. У меня с суставами возникли серьезные проблемы. Точнее с одним, но второе тоже мое.

Последним предложением я пытался выдать очередную шутку. Не знаю, получила ли она оценку, но в ответ послышалось:

— Вы прошли медицинское обследование? У вас есть направление к нам?

«Вот тот вопрос, на котором я завалюсь, как двоечник на экзамене», — мелькнуло у меня в голове. Но вслух, чуть упавшим голосом, произнёс:

— Людмила Викторовна, ни того, ни другого у меня нет… Зато имеются наличные деньги. Я готов заплатить разумную сумму за лечение.

На том конце провода угадывалась добрая, чуть усталая усмешка:

— Ну, это в корне меняет дело. У нас регулярно происходят задержки по зарплатам персоналу, так что мы вас готовы принять по коммерческим расценкам.

— Прекрасно. Какой средний срок курса лечения коленных суставов и сколько это будет стоить?

— Сейчас, минуточку. Я гляну прейскурант… В общем, оптимально необходимо три недели. Это будет стоить двадцать пять тысяч рублей. Вас устроит?

— Вполне. Последний вопрос: когда я к вам могу подъехать?

— В любой день. Главное — с утра. Часиков с десяти‑одиннадцати. Найдете меня в кабинете, и мы всё решим.

Прямо гора с плеч свалилась. «Чего тянуть? — подумал я. — Завтра и рвану. Встану пораньше и успею. Надо только сегодня чётко наметить маршрут через всемирную умную сеть». Жена в моём намерении меня поддержала. И, взяв с собой на всякий случай сорок тысяч российских рублей, на другой день в половине шестого утра, после лёгкого завтрака, я тронулся в путь. Моста через главную российскую реку тогда ещё не построили, но я успел на первую переправу — словно сама дорога давала понять: всё складывается как надо. Паром отходил из Кинешмы ровно в шесть — будто сам город должен просыпаться ради этого рейса. Дальше, говорили местные, он причаливал то к одному, то к другому берегу каждые два часа, пока над Волгой не начнёт темнеть.

Любуясь широкой красавицей Волгой, её неторопливо идущими водами, я невольно наметил в голове дальнейший путь: Заволжск, Островское, Судиславль, Галич, Чухлома — а оттуда уже рукой подать до конечной точки моего пути. Сказано — сделано.

Благо машина не подвела. Спокойно жужжа мотором, «Нива‑Тайга» несла меня мимо полей, что уже примеряли осенние наряды, мимо родных берёз, роняющих листву, и вечно нарядных сосен, словно и не замечавших приближения холодов. Изредка мелькали небольшие деревушки с покосившимися заборами — тихая, привычная для сердца, российская глубинка.

И вдруг прямо у дороги, зажатой с обеих сторон непроходимыми чащами, из леса вышел красавец лось — с мощными, ветвистыми рогами, тяжёлой поступью и спокойной уверенностью существа, которому эта земля принадлежит по праву. Заметив приближающуюся машину, он не бросился в панике, а степенно, будто не желая терять достоинства, направился вглубь леса. В салоне, после одного неприятного случая, я всегда возил короткоствольное ружьё «ТОЗ‑103» с обоймой на два патрона. Игривая мысль — шмальнуть вдогонку — мелькнула и тут же растаяла. Зачем без причины портить отношения с лесными жителями? Мы должны жить в мире. Да и что за радость в такой стрельбе? Подумалось: «Как у охотников вообще поднимается рука на таких животных? Ведь ни один из них по-настоящему не голодает, чтобы убивать ради мяса».

Местами асфальт сменялся гравием, и машина начинала подпрыгивать на мелких кочках, выбрасывая из-под колёс камушки. Когда они ударялись о днище новенького автомобиля, в груди отдавало чем-то похожим на укол — будто сам кузов тихонько жаловался на эти деревенские дороги. Но вскоре вездеход выскочил на широкую трассу, ведущую к красивому городу на Волге — Костроме. Правда, ехать с удобствами пришлось недолго: показалась развилка на Солигалич, и тряска снова напомнила о себе. Как бы то ни было, ровно в десять тридцать я постучал в кабинет главного врача.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.