Собрание сочинений. Пьесы

Действующие лица

Николай Максимович Васенин

Жанна Моно (говорит на французском языке)

Капитан НКГБ

Автор (закадровый голос)

I. ДЕНЬ

Автор (закадровый голос): Люди, которые пережили войну, говорят о ней невозможно простыми словами. Самые частые: жизнь, смерть и любовь. Их познакомила война. Не дав ни времени, ни общего языка, но подарив непокорную любовь, что живет назло утратам и продолжает цвести даже на руинах. Шел 1945 год. Сен-Сорлен. Франция.

Жанна (стучит в дверь): Nicolas Voutier, mon père m’a dit que je peux m’adresser à vous comme ça. Je m’appelle Jeanne. Permettez-moi d’entrer…1

Николай (вспоминает, где он, и при каких обстоятельствах попал в «домашний» госпиталь): Говорят обо мне… Где я?..

Жанна: Nicolas, il est déjà midi… Je dois examiner votre blessure. Nicolas, vous m’entendez? Nicolas?..2

Николай (бормочет себе под нос): Где же моя гимнастерка, брюки и сапоги…

Жанна: Nicolas, vous ne dormez plus, j’entends le lit grincer… Vous avez dormi pendant 16 heures… J’entrerai à trois… Un, deux, trois… Bonjour…3

Николай: Банжур, мисс.

Жанна: Je m’appelle Jeanne.4 (Подает руку.)

Николай: Жанна?

Жанна: Vous êtes dans la maison de mon père, le capitaine Georges Mono.5

Николай: А я – Николай.

Жанна: On vous a amené hier. Vous étiez inconscient.6

Николай: А… Вы, очевидно, жена капитана Жоржа?

Жанна: Je suis sa fille. Vous avez dormi profondément. Je ne voulais pas vous réveiller.7

Николай: Как я сразу не догадался, что я дома у капитана Моно. Это большая честь для меня – лечиться дома у капитана, а не в лазарете. Вы, наверное, не понимаете, о чем я Вам говорю… Да… А я не понимаю ничего по-французски.

Жанна: Parlez-vous français?8

Николай: Нет, по-французски я знаю лишь несколько слов, те, что успел выучить в отряде у Вашего мужа…

Жанна: Hmm, peut-être anglais?9

Николай: Нет, я русский.

Жанна: Asseyez-vous. J’ai changé de lit pour vous.10

Николай: Садитесь, конечно.

Жанна: Asseyez-vous, Nicolas.11

Николай: Да, что Вы спрашиваете, Вы же у себя дома…

Жанна: Nicolas, asseyez-vous. Vous avez besoin d’un repos.12

Николай: А-а-а, мисс Жанна, я выспался, правда, спасибо.

Жанна: Nicolas!13

Николай: Ну, если Вы настаиваете…

Жанна уходит за аптечкой для перевязки. Николай говорит ей вслед.

Николай: Жанна, а Вы случайно не знаете, где моя гимнастерка, брюки и сапоги?.. Мисс Жанна, Вы, наверняка, должны знать… (Встает.)

Жанна: Nicolas, que vous êtes comme un petit? (Усаживает его.) Montrez-moi votre blessure! Qu’est-ce que avec votre jambe?14

Николай: Я говорю, Вы не видели мою гимнастерку, брюки и сапоги?..

Жанна: Qu’avez vous? Où? Mon cher père George a dit que vous avez besoin de mon aide… Je dois vous examiner…15

Николай: Жорж?

Жанна: George.16

Николай: Он меня вызывает? Дайте мне минуту. (Начинает второпях собираться.)

Жанна: Nicolas…17 (Задевает колено.)

Николай: У-у-у…

Жанна: Je l’ai trouvé moi-même. Relevez enfin votre jambe. Ça y est! Restez immobile. Laissez moi voir ça.18

Николай: Вот оно что. Я просто Вас неправильно понял…

Жанна: Je vais chercher l’alcool pour nettoyer votre blessure et faire un pansement. Restez tranquille…19 (Уходит.)

Николай: Господи, как неудобно-то. Еще и ничегошеньки не помню. Меня, верно, вчера сюда привезли подлечиться. Срам. Небритый. Штаны рваные… Где же моя одежда?..

Входит Жанна.

Жанна: Nicolas, qu’est-ce que je vous ai dit?!20

Николай: Господи… Жанна… Я, честно, просто искал свою одежду…

Жанна: Asseyez-vous, j’ai tout apporté…21

Николай присаживается.

Николай: Жанна…

Жанна: Oui?22

Николай: Жанна, не подумайте ничего плохого… Мне просто жутко неудобно Вас принимать в таком положении и состоянии. Только поэтому я искал одежду, чтобы элементарно привести свой внешний вид в порядок…

Жанна: Quelle étrange blessure oblique. C’est comme on a tiré le long de votre jambe. Mais rien de grave, vous irez mieux bientôt.23

Николай: Спасибо Вам за понимание. Я, верно, знал, что Вы не подумаете ничего дурного… (Жанна продолжает перевязывать ногу.)

Жанна: Ne me remerciez pas. Le mieux est l’ennemi du bien.24

Николай: Я могу это сделать сам, я не настолько беспомощный…

Жанна: Arrêtez-vous…25

Николай: Ну, правда… Ведь это ерунда… Это царапина, поднимитесь…

Жанна: Nicolas, restez calme et laissez-moi terminer…26

Николай: Мисс Моно, в самом деле…

Жанна: Voilà, vous irez mieux bientôt.27 (Показывает.)

Николай: Да мне сейчас от стыда убежать хочется, мисс Жанна. Вы нянчитесь со мной, как с маленьким…

Жанна: Arrangez-vous, s’il vous plaît. Vous pouvez abaisser la jambe.

Il ne vous est pas étouffant ici? Ouvrons la fenêtre pour aérer? Avez-vous faim? Je pourrais vous apporter le petit déjeuner? Il est déjà le déjeuner…28

Николай: Да, хорошо. Здесь было нечем дышать.

Жанна: Vous voulez de la bouillie ou de la soupe?29 (Показывает.)

Николай: Нет…

Жанна: La bouillie?30

Николай: Нет…

Жанна: Alors soupe, d’accord. Il vous faut se laver et changer de vêtements… Et le soir je peux jouer pour vous… Père m’a dit que vous êtes une personne très musicale.31

Николай: Что, простите?

Жанна: Je dis le soir je jouerai pour vous, si vous voulez.32 (Показывает на фортепиано.)

Николай: Нет, играть я не умею. Но у меня неплохой «служебный» слух. А Вы играете?

Жанна: Oui bien sûr. Tous les jours avant d’aller dormir.33

Николай: Меня он не раз спасал. Любой звук, издаваемый противником и его оружием, является верным источником разведывательной информации. Вот, пожалуй, для чего мне даны уши, и я могу быть хоть чем-то полезен капитану Моно на этой войне.

Жанна: Alors, nous pourrions parler toute la journée mais vous n’avez pas encore mangé.34

Николай встает.

Жанна: Asseyez-vous. Je reviens vite.35

Николай: Отвратительное поведение, Николай. Отвратительное. Мисс Моно так добра ко мне. Молодая. Лет на тридцать моложе капитана. Свежий воздух. Но небо такое тяжелое. Облака такие наболевшие. Скорее бы все закончилось.

Жанна (выносит тарелку с супом): Nicolas…36

Николай: Спасибо Вам, Жанна!

II. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Автор (закадровый голос):

– Она поливала мою рану перекисью, та пенилась, закипала – и так же закипала моя любовь… Она лила, лила, а я не мог отказаться от мыслей, как расцелую, наконец, ее лицо…

– Подумайте сами, – уже позже рассуждал Николай, – оборванец, единственное, что было, – винтовка да рваные штаны… И мисс Моно! Люди бы просто подняли на смех, а это хуже пули!

– Вечерами она играла мне Шопена, а я читал ей «Евгения Онегина». Мы ловили мимику друг друга, интонации, эмоции, чувства. Язык перестал быть преградой.

Жанна играет на фортепиано.

Николай рассматривает книгу А. С. Пушкина «Евгений Онегин» на французском языке.

Жанна: C’est Chopin. Je suis folle de lui.37

Николай: Шопен?

Жанна: Oui valse. Dixième. Consacrée à un ami de Chopin, Wilhelm Kolberg.38

Николай: А «Евгения Онегина» мы проходили в школе. Что-то заучивали даже. Как помню.

Жанна: Le sens est conclu en quatres mesures de valse: le désir vers l’idéal et l’impossibilité de l’atteindre.39

Николай что-то бормочет себе под нос на французском, читая «Евгения Онегина».

Жанна: Le monde est magnifique sans guerre et mort. Mais atteindre la paix comme un idéal, il ne semble pas possible.40

Николай: Жанна?

Жанна: Oui?41

Николай: А хотите, я Вам прочту? Правда, на русском. В этой книге я разберу, пожалуй, только год издания да годы жизни… (Смущается.)

Жанна: Voulez-vous que je vous lise?42

Николай: Да, я помню один фрагмент из письма Онегина к Татьяне…

Жанна: Oh, oui, je suis une grande fan de l’oeuvre de Pouchkine. Et Eugene Onegin et…43

Николай: Случайно вас когда-то встретя,

В вас искру нежности заметя,

Я ей поверить не посмел:

Привычке милой не дал ходу;

Свою постылую свободу

Я потерять не захотел.

Нет, поминутно видеть вас,

Повсюду следовать за вами,

Улыбку уст, движенье глаз

Ловить влюбленными глазами,

Внимать вам долго, понимать

Душой все ваше совершенство,

Пред вами в муках замирать,

Бледнеть и гаснуть… вот блаженство!

Когда б вы знали, как ужасно

Томиться жаждою любви,

Пылать – и разумом всечасно

Смирять волнение в крови;

Желать обнять у вас колени

И, зарыдав, у ваших ног

Излить мольбы, признанья, пени,

Все, все, что выразить бы мог,

А между тем притворным хладом

Вооружать и речь и взор,

Вести спокойный разговор,

Глядеть на вас веселым взглядом!..

Но так и быть: я сам себе

Противиться не в силах боле;

Все решено: я в вашей воле

И предаюсь моей судьбе…

Жанна: Parfait! Bravo. J’aime comment ça sonne en russe.44

Николай: И не соврал ведь ни в чем…

Жанна: Et où est le fragment que vous avez lu?45

Николай: Где-то здесь… За тридцать второй главой…

Жанна: Promettez-moi que vous m’aider à l’apprendre en russe.46

Николай: Помню, как из-под палки учил… Правда, Пушкин учится проще остальных… И остается в памяти.

Жанна: Montrez-moi où il est? Dans le livre?47 Сучано…

Николай: Мисс Жанна, Вы хотите, чтобы я…

Жанна: Сучано…

Николай: Вас…

Жанна: Сучано ас…

Николай: Когда-то встретя…

Жанна: Тетя…

Николай: Случайно Вас когда-то встретя…

Жанна: Чайно третя…

Николай: Мисс Жанна, а давайте сначала выучим предметы быта? Ну, вот, например, кровать?

Жанна: Роват…

Николай: Тумба.

Жанна: Умба…

Николай: Карандаш.

Жанна: Ррдас…

Николай: Ну, это сложно… Гимнастерка…

Жанна: Гим… телка…

Николай: Да нет же, телка – это корова… Му-у…

Жанна: Ррова, му-му…

Николай: Нет, забудьте.

Жанна: Будьте…

Николай: У Вас очень хорошо получается… Очень скоро Вы овладеете русским языком, мисс Жанна…

Жанна: Nicolas, vous avez un visage très artistique mais vous ne souriez presque jamais!48

Николай: А?

Жанна: Sourire. Il n’est pas sur votre visage. Et il vous va vraiment bien.49

Николай: Улыбка?

Жанна: Лыпка… Oui, laissez-moi vous apprendre à sourire. Même le capitaine Mono ne peut pas enseigner cela. J’insiste, Nicolas.50

Николай: Он никогда не улыбается. Его брови – хмурые тучи.

Жанна: Oui, c’est vrai. Croyez-moi, sourire est aussi facile que de montrer le capitaine Mono.51

Николай (смеется): Да, он очень хмурый…

Жанна: Généralement, on dit que les Français natifs sont des hypocrites. En raison du fait qu’ils marchent avec des sourires tendus. Mais ils ne sont pas du tout tendus, ils sont amicaux. Voulez-vous que je vous apprenne à sourire? Je dois vous payer quelque chose pour vos cours?!52

Николай: Вы хотите научить меня улыбаться?

Жанна: Oui, je ne sais pas comment cela peut aider… Mais la guerre n’est pas éternelle… Êtes-vous prêt?53

Николай: Что мне делать?..

Жанна: Commençons? Faites un tube de vos lèvres et déplacez-les vers l’avant, faites des mouvements circulaires. Comme ça. Répétez après moi.54

Николай: Так?..

Жанна: Oui… Et maintenant, faites votre sourire le plus large possible… Comme ça…55

Николай: Видели бы меня сейчас сослуживцы… Чем я занимаюсь…

Жанна: «Dessinez le chiffre huit» avec les lèvres fermées, puis détendez les muscles.

Eh bien, répétez… Remplissez vos poumons d’air autant que possible, expirez par les lèvres serrées… 56

Николай: И?

Жанна: Pendant les situations stressantes essayez de vous rappeler qu’avec le sourire vous commencez à être plus gentil…57

Николай: Сегодня, на удивление, вышел очень спокойный день… Как будто все сложили ружья… Невероятно…

Жанна: Répétons…58

Герои повторяют последнее упражнение с закрытыми глазами и встречаются губами.

Жанна: Non…59

Николай: Жанна?.. Мисс Моно… Что же я наделал?.. Дырявая моя голова… Это ведь не просто женщина… Это жена моего командира… Мне нужно… Нет, я обязан… Как минимум, извиниться перед Вами. Мисс, я не могу больше здесь задерживаться… Небо такое тяжелое… Облака наболевшие… Что я наделал? Я не знаю, как я сюда попал… Я не знаю местных дорог… Где моя одежда… Я должен признаться капитану… Где он может быть? Мисс Моно? Мисс Моно?.. Что мне делать?.. Что это было сейчас, пустая голова… Что это было за замыкание?.. Теперь мне сойти с ума… Провалиться… Как стыдно… Сгорю заживо…

Николай впервые обращает внимание на фотографию над кроватью, где Жанна запечатлена в разном возрасте с Жоржем. Герой понимает, что она его дочь.

Николай: Жанна – командирская дочь? Ха… (Заливается смехом.) Не верю своим глазам… Подожди… Ничего не понимаю… Все верно… Ну, хотя бы это не так неприлично… Ох, судьбинушка-судьба… Ха… (Прикрывает рот ладонью.) Сначала зову ее, теперь смеюсь во весь голос… Что она может подумать?.. Ой, дурак… Ой, дурак… Тихо… Но все же негоже так поступать… Но… Но ведь она – само совершенство… Ангел внутри Мировой войны…

Ночь коротка,

Спят облака,

И лежит у меня на ладони

Незнакомая Ваша рука.

После тревог

Спит городок.

Я услышал мелодию вальса

И сюда заглянул на часок…

III. НОЧЬ

Автор (закадровый голос): За плечами у Николая уже была Советско-финская война, больше двух лет немецких лагерей для военнопленных, побег и зачисление в ряды французского Движения Сопротивления, несколько пулевых ранений и контузий.

Первое время макизары относились к бывшему русскому военнопленному настороженно. Свою ненависть к врагу ему пришлось доказывать на поле боя. На первую операцию Николай Максимович шел без оружия и винтовку себе добывал в бою. Не зная французского языка, он вынужден был объясняться с местными жестами или рисунками.

Итого уже шел шестой год бессонных ночей и зверских чудовищных дней.

Николай: А-а-а!.. Стой! Куда!? Пригнись! Назад! Стой! Где я? Почему я здесь? Что это?

Входит Жанна. Идет к примусу.

Николай: Жанна?! Подожди. Стой!

Жанна останавливается.

Николай: Мой взвод… Они стояли в ряд и смотрели на меня… молча… угрюмо… Так это был сон…

Жанна идет дальше.

Николай: Мы бежали по широкому полю к деревне с винтовками наперевес и примкнутыми штыками. Нам надо было захватить ее… стремительно, врасплох. Поэтому мы не стреляли. Но начали стрелять они… Кто-то упал справа, резко, навзничь, словно отскочив головой от невидимого препятствия… То здесь, то там стала взрываться земля. Солдаты падали. Кто-то поднимался и бежал вперед. Кто-то оставался лежать недвижим. Покатилось «ура» по полю. Я тоже бежал и кричал «ура». И тут меня подбросило и опрокинуло… Дальше не помню… Очнулся я от резкой боли в ногах: кто-то дергал меня за рукав и пытался тянуть куда-то. С трудом проморгав засыпанные землей глаза, я увидел мальчика лет десяти. Он что-то кричал мне, размазывая ладонью слезы на грязных щеках. Я не мог понять что. В голове стоял звенящий гул… Этот мальчик… Он прибился к нам при отступлении дней десять назад. Как же его звали?.. Ванька!.. Гимнастерку ему справили, сапоги не по размеру… Сын полка, получается… Ветер трепал его русые волосы… А пилотку он, похоже, потерял… Но почему он здесь?! Ему же было приказано оставаться в тылу, с ранеными… Я посмотрел влево, туда, куда Ванька тыкал рукой. Немцы неспешно шагали со стороны деревни жиденькой цепью, изредка передергивая затворы и… стреляя вниз. Зачем они стреляют в Землю?.. Отвоевался, стало быть…

Пре-кра-тить истерику! Ванька, бери мой планшет и ползи назад!.. Это приказ! Живо!

А чего ты заплакала? Ну-ну, все хорошо. Невозможно, непостижимо уму, каким количеством взрывчатки обмениваются воюющие стороны для того, чтобы убить одного солдата. А ведь иной раз только взрывной волны достаточно, чтобы человек превратился в ничто, в ошметки…

Тебе обязательно надо знать, о чем говорят выстрелы! Они говорят разными голосами. Одни – короткие, хлесткие, как удар кнута; другие – долгие, раскатистые; третьи тявкают очередями, как голодные псы; а иные стрекочут, как кузнечики. Еще тебе надо знать, по кому тоскуют пули. Слышишь? Прислушайся… Они приближаются, посвистывая… Фьить-фьить! Слева, справа. Раз в полминуты они будут тебя искать. Свистят… Задумались. Они думают о том, чтобы зазря не прожить свои четыре секунды и забрать как можно больше жизней. А еще тебе надо знать, о чем гудят снаряды и воют мины. А они гудят, гудят, не переставая. Если ты слышишь свист снаряда, он тебе не опасен, он ударит где-то дальше. Опаснее та мина, свист которой ты не слышишь. А пока слышишь – жив. Самый зловещий вой у пустой дырявой бочки, сброшенной с самолета. Он хочет посеять панику, чтобы ты вскочил и бежал оттуда. А бежать нельзя: там тебя подстерегают пули.

Жанна! Ты видела когда-нибудь, сколько при хорошем урожае на поле бывает снопов? Так вот, после боя, хорошего боя, столько же убитых лежит…

Герои засыпают.

IV. УТРО. ДИАЛОГ ДУШ

Автор (закадровый голос): Очень скоро Шарль де Голль по радио произнесет кодовую фразу «прыжок альпийской серны», которая послужит сигналом к началу открытого выступления четырех тысяч местных макизаров против вишистского правительства и немецких оккупационных властей. Руководство над одним из отрядов возьмет на себя Николай Максимович Васенин. Отряд Николя захватит крупный опорный пункт немцев Сен-Рамбер-д’Альбон и удержит его до подхода американских войск. За этот подвиг Васенин будет представлен к Кресту Бойца.

До ожесточенных боев остаются считанные часы…

Николай: Жанна…

Жанна: Бонжур…

Николай: Бонжур… (Про себя.) О чем она думает… Да нет, в ее глазах нет ни обиды, ни укора… Молчит…

Жанна: Садитесь…

Жанна бреет Николая.

Жанна (про себя): Утром приезжал папа… Ему не понравилось, что я вышла из твоей комнаты в ночном платье… Но ты заснул, как младенец, у меня на коленях, и я не позволила себе разбудить тебя, чтобы уйти в свою комнату…

Николай (про себя): Но ведь молчание не всегда признак обиды или укора…

Жанна (про себя): Я объяснила ему все… И только потому, что в нашем доме нет места для лжи, он мне поверил… Также я не позволила ему тебя разбудить… Однако глаза его выдавали. Он был зол, хоть и молчалив в своей злобе… С минуты на минуту объявят тревогу… Я не буду тебя предупреждать…

Николай (про себя): Что бы ни случилось, Жанна, ты стала для меня еще одним человеком, которого я буду вспоминать…

Жанна (про себя): Я очень рада, что познакомилась с тобой… У тебя глаза светлые… Твои глаза полны не только войной… Они полны надеждой… Поразительно, что и руки твои не впитали холод оружия… Подушки твоих пальцев мягкие… и сердце твое мягкое… Вчера я слышала его…

Николай (про себя): Какая же ты красивая, Жанна…

Жанна (про себя): Я хочу пожелать тебе выжить…

Жанна подает полотенце, выносит вещевой мешок.

В этот момент подъезжает машина.

Николай: Пора?.. Подъехала машина… За мной, стало быть?.. Значит, уже пора… Ты собрала мне вещмешок? Жанна?.. А где моя шинель, Жанна?.. Шинель? Понимаешь?

Жанна: Да…

Николай: Принеси… У меня есть для тебя подарок… Уже сигналят…

Жанна выносит шинель.

Николай: Жанночка, это тебе… на память… Это – кисет… с землей… из дома… Это самое дорогое, что у меня есть… Я хочу подарить это тебе… На память о себе… Береги это, Жанна… Это… Верно, мне сигналят… Воздух сегодня тяжелый… Будет буря… Сигналят…

Жанна: Николя… (Бросается на шею.)

Николай: Мне пора… Поцелуй…

Жанна: Пасэлут.

Николай: Поцелуй, Жанна…

Жанна: Поцелуй…

Случайно вас когда-то встретя…

В вас искру нежности заметя…

Я ей поверить не посмел…

Николай: Посмел… Посмел, Жанночка, посмел… Поверил…

V. ПРОЩАНИЕ

Автор (закадровый голос): К концу войны Васенина перевели в Париж – начальствовать в воинском учете дипмиссии Союза и заведовать отправкой советских солдат на Родину. Он и отправлял: счастливых, что едут домой. Попадавших вместо дома сразу в теплушки – и на Севера. Он свято верил, что делает нужное дело.

Николай: Жанна?..

Жанна: Бонжур…

Николай: Жанночка, бонжур-монжур… Жанночка, что-то случилось? Саквояж… Жанна?..

Жанна: Я ехт… Союз… Николя…

Николай: Подожди… Что значит ехать в Союз?..