«El Despertar del Hombre»

herida temprana

...temprano, en la mañana del lunes, mi madre me despertó inusualmente pronto con las palabras: «¡Es hora de levantarse!», encendiendo la luz de mi cuartito. —Mamá, ¿a dónde tan temprano? Aún no son ni las cinco... Fuera apenas había clareado, y pregunté a mi madre con voz somnolienta, subiéndome la manta a la cabeza: —Mamá, ¿puedo un minuto más? —Levántate, levántate, hay que hacer unas cosas. Me levanté a regañadientes, me vestí despacio, eché la manta sobre la cama y encima la colcha azul, y, encogiéndome, fui al lavabo... Tras lavarme y cepillarme los dientes, entré en la cocina... Mi madre sirvió té en mi taza favorita de lunares rojos y blancos, con una pequeña mella en el borde para los labios... Tras beber unos sorbos de té aromático y mordisquear una rosquilla, miré a mi madre con aire interrogante... Mi madre bajó la vista al suelo y dijo: —No preguntes nada, es necesario...

Sin llevarme nada de mis cosas, salimos de casa... Con un dolor como de cachorro miraba el jardín, recordando al erizo, a Palma, a los cachorritos que se durmieron junto a la piel y la cabeza de Palma, los escarabajos verdes del árbol, el cerezo en el que me gustaba estar sentado horas, observando todo a mi alrededor, y mis palomas... Caminábamos en el amanecer, envueltos en una niebla ligera, por la calle dormida, con los tejados y las vallas mojados por el rocío, y con gotas de rocío colgadas como cuentas de nácar en las telarañas tendidas sobre los arbustos de lilas, con el follaje igual de húmedo... —Caminábamos hacia algún lugar de tristeza, íbamos hacia allí, de donde emanaba dolor y soledad... —¡Mamá, tengo miedo! —Mamá, ¿a dónde vamos? —Todo irá bien, hijo, ¡allí estarás bien! —¿Dónde es «allí», mamá? —¡Lo verás pronto tú mismo! —Mamá, no quiero, ¡me da miedo!, —no me callaba. —No más miedo que a mí, —masculló mi madre y se interrumpió, volviendo la cara hacia un lado...

Llegamos a un edificio de cuatro pisos de ladrillo rojo. En las ventanas de aquella casa, en el primer y segundo piso, había rejas, como en una prisión, de una ilustración del libro «El conde de Montecristo». Subimos por una escalinata alta de hormigón y entramos en un pasillo largo y resonante. A nuestro encuentro salió un hombre cojo que susurró algo ininteligible a mi madre, tomando de sus manos unos papeles; resultó que eran mis documentos... Mi madre me llevó hasta aquel cojo y dijo: —Este es Mijal Mijálich, es educador de este hogar-internado infantil. Ahora vivirás y estudiarás aquí. Te irá... Sin dejar que mi madre terminara, le agarré la mano con las dos manos y grité: —¡N-o-o-o! —¡Mamá! —Le agarré la mano con las dos manos y, como un cachorro fiel, la miraba a los ojos y, con todas mis fuerzas, gritaba: —¡Mamá, no! ¡Mamá, haré todo lo que digas, lo que sea, mamá, cualquier trabajo, lo que digas! ¡Por favor, mamá, no me entregues! ¡Me da mucho miedo, mamá! Las lágrimas me inundaron la cara con tal fuerza que no veía nada a mi alrededor, y solo el horror estaba en mis ojos...

Me entregaban como a un perro, me habían tirado, no le hacía falta a nadie... —me golpeaba como un eco en la cabeza. Era un cachorro al que entierran vivo en la tierra con lombrices gordas... Este episodio me ocurrirá más tarde, y por ahora estaba tumbado en la arena caliente, junto al borde salado del agua, que susurraba con los guijarros marinos y las conchas del juguetón oleaje... Gracias al sol sureño, el bronceado de mi cuerpo solía durar casi hasta la primavera. Y luego me ponía blanco como la nata, —me decía Borka.

El mar era para mí el lugar donde mis lágrimas se lavaban con una ola igual de salada, la pena y la tristeza se las llevaba la brisa marina, y las gaviotas me escuchaban cuando compartía con ellas lo más secreto, lo más íntimo, todo lo que atormentaba mi alma infantil herida... —Papá, ¿dónde estás, papá mío? —¡Te quiero tanto! ¡Papá, cuánto te necesito!, —y gritaba hacia el horizonte con todas mis fuerzas, hasta dolerme la garganta: —¡Papá...! Y me parecía oír: —Aguanta, hijo, pronto, pronto nos veremos sin falta, ¡hijo mío! Yo sabía, siempre supe que mi papá es el mejor papá del mundo, el más fuerte de todos. Papá me encontrará sin falta y, levantándome en brazos, me abrazará y dirá: —¡Hola, hijo! La persona que ama de verdad nunca está sola, porque cree, ama y espera.

Hay muchos de ellos

A la reunión conmigo vino una de las llamadas «gurús» modernas de internet o, como las llaman ahora, «coaches», que enseñan a chicas y mujeres a ser felices, a tener éxito y a encontrar marido, amándose en primer lugar a sí mismas. He aquí que, sentada en la casa de té del Nuevo Arbat, ante mí se acomodó una mujer agradable de unos 40 años. Tras valorar mi «pinta», deteniendo un instante la mirada en mi reloj, examinando atentamente el esmero de mi manicura, miró como sin querer debajo de la mesa, a mis «Testoni». Acomodándose coquetamente su melena castaña con ambas manos, tomó el menú de manos de una amable camarera que esperaba la decisión de la clienta para el pedido.

Tras pedir té verde y un pastel de miel, enseguida empezó a hacer preguntas insinuantes... El caso es que yo había invitado a aquella mujer-coach con el pretexto de que mi hermana, divorciada hacía dos años, necesitaba una consulta, y me había pedido, por así decirlo, sondear el terreno sobre las condiciones y el precio no por teléfono, sino en persona.

El nombre de la coach ha sido cambiado para no incomodar al lector con un bochorno, y tampoco tengo deseos de hacer publicidad al «negocio» de nadie, que en esencia es una estafa de la confianza. —Tamara, dígame, ¿es posible que una mujer con dos hijos encuentre a un hombre capaz de amar no solo a ella, sino también a sus hijos?, —pregunté. Tamara, sin dudar, respondió de inmediato: —¡Claro que sí!, —con seguridad en la voz y una sinceridad y un optimismo no fingidos... —Y hacerlo es bastante sencillo. Es importante aceptarse a una misma, dejar de humillarse ante el hombre y, como objetivo de la vida, poner en primer lugar la carrera y la autorrealización. Porque el hombre ama a las mujeres fuertes y con metas, no a las tontitas con delantal en la cocina, que aburren rápido al hombre. La chica autosuficiente siempre tiene su mitad espejo... Me habría gustado decirle que chica lo fue hace unos 30 años, pero me callé y solo sonreí, como asintiendo a lo dicho por Tamara. Retrocediendo un poco, diré que sobre aquella encantadora «tía de negocios» yo había indagado algunas cosas, enterándome de una serie de detalles picantes de los que mi «interlocutora» ni siquiera sospechaba. Tamara soltó un discurso de media hora sobre el programa elaborado personalmente por ella, que había logrado ayudar a un enorme número de mujeres abandonadas por canallas a los que no se puede llamar hombres, y a los que no cabe llamar de otra forma que maricas.

Tamara no se cortaba en las expresiones y usaba epítetos contra los hombres, sin prestar ninguna atención al hecho de que en ese momento estaba hablando con un hombre... Antes de la reunión con Tamara, yo había estado mirando páginas en internet con vídeos en los que enseñaba a sus seguidoras, donde los tacos y las groserías son la norma. Lo terrible no es el taco, ni siquiera su comportamiento; lo terrible es que al fondo juegan niños pequeños, ¡y aquella gurú de pacotilla, «yo soy madre», tiene cuatro! Tras escucharla al límite de la paciencia, pero fingiendo que estaba completamente de acuerdo con ella, y en contra de su «enfoque», le hice una pregunta que le pareció absolutamente inoportuna. —Tamara, dígame, ¿y por qué usted no está casada? Sobre la mesa se instaló una pausa incómoda... Desde el fondo de la casa de té del Nuevo Arbat, desde algún lugar de la oscuridad del techo, fluía deep house, cuyo ritmo marcaban los tambores, y el vocalista cantaba de forma llamativa: «My love — my love...»

Tamara comenzaba su carrera a los 20 años en los bares de karaoke de la capital, haciendo de acompañante de clientes bebidos. Paralelamente, un viejo de 68 años la mantenía, follándosela por el culo los viernes en el centro de comercio internacional de Moscú, en el malecón de Krasnoprésnenskaya. Luego, chicos «calientes» de Daguestán y Chechenia la usaron por turnos, pasándosela unos a otros, como un testigo, por amistad. Tipo: «Yo me la follé, hermano, ahora prueba tú...»

Tamara no pocas veces prestaba servicios íntimos a extranjeros, sin despreciar a los trabajadores inmigrantes de Moldavia, como hacía en Minsk antes de llegar a Moscú. A uno de los clientes inmigrantes incluso lo llevó a casa de sus padres, en la región de Vítebsk...

Luego se enamoró de ella un kazajo, que no sabía ni sospechaba que Tamara era una prostituta profesional. Tras dos años de vida en común con el kazajo nació un niño, y al año y medio Tamara lo abandonó, declarando que él la había violado... El kazajo estuvo medio año bajo investigación, y por falta de pruebas se cerró el caso. El kazajo se fue a Almaty y no volvió más.

A su segundo hijo lo tuvo de un kirguís, y el kirguís la dejó al octavo mes de embarazo. Al tercer hijo lo tuvo de un judío, y aquel tampoco soportó tanta felicidad y amor, abandonando a Tamara al séptimo mes de embarazo. Al cuarto niño lo tuvo de un ruso, que también dejó a Tamara, sin esperar al nacimiento del pequeño. Tras la pausa incómoda, Tamara cambió bruscamente de retórica, dejando al descubierto su verdadera esencia: la de una persona cínica y sin principios, para la que el hombre es un recurso y una máquina para satisfacer la lujuria... Añadiendo que comprende a las lesbianas, porque los hombres simplemente han degenerado: no existen. —Y sus hijos, Tamara, los varones, ¿son hombres? Tamara se levantó de la mesa, mirándome a los ojos y mascullando entre dientes: —Eres un cabrón...

Y yo pensé, sonriendo: menos mal que no me ha lanzado el plato... Mirando a través del escaparate el aparcamiento junto a la casa de té y siguiendo con la vista a Tamara, que marcaba sus pasos hacia su Toyota RAV-4 con el parachoques rayado, pensé con amarga compasión cuántas mujeres aún mutilarán las almas de pequeños indefensos, cuyos destinos están en manos de semejantes madres de pacotilla y coaches... ¿Qué infancia y qué educación puede dar a sus hijos una «yo-madre» tan perdida, que odia a los hombres, vengándose de ellos por todos sus fracasos, derramando su rabia y su odio sobre un hijo o una hija parecidos a su padre: kazajo, kirguís, judío, ruso... En algo estaré de acuerdo con Tamara: los hombres de verdad se han vuelto escasos. El que llega a la familia de una divorciada con hijos no tiene relación con un hombre, porque, en esencia, ese individuo con una psique enferma padece el complejo de «Edipo». Pues a semejante hombre no le hace falta una esposa, sino una madre, y además le hace falta una ramera que sea la copia exacta de su «esencia»... La divorciada con un hijo o hijos es, aunque incompleta, una familia, y una familia ajena... Por fuera, en apariencia, es un hombre adulto. Pero llamar sensato al comportamiento de semejante «ciervo» es extremadamente difícil. Alguien ha dicho que la base de la vida es el amor. En nuestro tiempo de matriarcado militante, la manifestación del amor y su confirmación hacia la mujer es el beneficio material. Pero si no puedes confirmar tu solvencia, eres un perdedor, un fracasado, y las mujeres te han ofendido, y por eso no te dan...

No recuerdo quién dijo que la esposa ideal es aquella que, sabiendo que su marido no tiene razón, a pesar de todo le dice: —Amor mío, eres mío, estoy completamente de acuerdo contigo, ¿qué haría yo sin ti? ¡Eres tan listo! Tal esposa conquista a su marido con su arma dada por Dios: ¡la mansedumbre y la sumisión! Y ella, con su amor, hará de su marido un «volante», y además todo marido lo necesita. El marido, comprendiendo que no tenía razón, y aunque lo comprenda más tarde, la próxima vez, antes de hacer algo, lo pensará mil veces. Y la esposa, a sus ojos, crecerá hasta el cielo. La esposa es la primera de Dios, ¡y la segunda, del diablo! La mayoría de las individuas hombrunas no tienen una cualidad como la mansedumbre y la sumisión ante el hombre. Ellas, como una jauría de perras rabiosas, se lanzan sobre el hombre, y a él le toca defenderse a palos. Basta con «mirar mal» en su dirección en nuestra sociedad moderna... Quizá por eso en la escena musical moderna hay tal cantidad de «pedigüeños de vagina» de voz dulce y amanerada, que gimen sobre el amor, con la insinuación obligatoria:

—Te voy a follar, te follé, pero te fuiste con otro, o quería follarte, pero lo hizo otro, ¡perdóname que no llegué a tiempo! ¡Pues todo es por ti! Vuelve, amor mío, te perdonaré todas las infidelidades, porque sufro. Me duele... ¡Puaj! ¡Hasta oír algo así de hombres da asco!

Stripper

Por el tipo de mi actividad, a mis socios extranjeros, socios de Europa y de países de América Latina, incluidos los muchachos del vecino Kazajistán, a menudo me toca llevarlos por los clubes de Moscú, restaurantes, clubes de karaoke y con frecuencia a clubes de striptease tipo «Penthouse» en el Arbat. Al visitar tales locales, combino el entretenimiento de mis invitados con la recopilación de material para el libro... En esos antros la concentración de mujeres divorciadas solitarias es máxima. A veces me confunden con un recién llegado o un extranjero, a pesar de que no pocas veces estoy de «invitado» y me recuerdan muchos guardias de seguridad de los clubes, el personal, los aparcacoches, el control de acceso y, naturalmente, los dueños de esos burdeles que relajan a mis socios después de un trato exitoso, de unas negociaciones, y que simplemente se desmadran a tope en un país ajeno pero tan hospitalario, con servicios sexuales baratos de las nocturnas sacerdotisas del amor. Que se entregan «todas por amor», y el dinero, el tontito querido, «lo regaló»... En fin, no lo chupó, se lo regalaron, como en la cancioncilla del mismo nombre...

El viernes, el depósito de una mesa en la zona vip con una fuente de frutas, bayas y varias botellas de champán rondaba por término medio entre 150.000 y 200.000, y en algunos sitios 350.000 no era ninguna sorpresa... Más allá, depende de las preferencias y del bolsillo con pasta...

Sin contar las «propinas» a los guardias, camareras, aparcacoches, azafatas, camareros y gerentes, tras una ronda por los antros nocturnos moscovitas, una compañía de cinco o seis personas gasta fácilmente el sueldo de un maestro de cuatro o cinco años, y es la verdad... No pocas veces, en nuestro grupo se desmadran funcionarios del aparato central y del legislativo; qué le vamos a hacer. Ese público «sabe divertirse», pero lo hace con prudencia, sin armar jaleo y sin atraer demasiada atención... Bueno, se supo, el personal cuchicheó, y nada. Con eso no se sorprende a nadie, como tampoco se sorprende a Rubliovka con un Maybach o un Ferrari. —¡Hola, guapo!, —arrulló una llamativa morena con el pecho desnudo. De ropa, su cuerpo solo lo cubría una faldita corta, más parecida a un taparrabos, que le tapaba el pubis, con braguitas transparentes.

Sentada en el apoyabrazos del blando sofá de cuero, apoyándose en ligera inclinación con la mano izquierda en la curva del respaldo del sofá donde estaba sentada nuestra compañía de varios hombres, nuestra mesa se desbordaba de todo tipo de botellas de whisky y ron cubano, que a mí siempre me gustó desde aquella vez que lo probé por primera vez en Cuba. En cubos con hielo había botellas de vino y champán, y sobre la mesa, en el centro, se alzaba una gran pirámide con todo tipo de frutos del mar, entre los cuales había un par de docenas de ostras fresquísimas «fine de claire»...

Valera Tsoi, mi viejo amigo, encendía un narguile de piña con cazoleta de hielo, y al lado el preparador del narguile daba la vuelta a los carbones con unas pinzas. A lo que Valerka asentía con aprobación, soltando nubes de humo aromático que envolvía agradablemente nuestra mesa... El pecho desnudo de la hermosa morena se balanceó de forma efectista, acercándose a mi cara, cuando su dueña se inclinó por el cigarrillo que le ofrecía nuestro amable socio de Colombia, Fernando. Sonreí involuntariamente y dije a la dueña de tan lujoso busto, ronroneando en tono de broma gatuno: —Señora, usted me despierta el apetito por los productos lácteos. La morena se rió con sinceridad, mostrando una hilera de carillas perfectamente colocadas que hacían su rostro, ya de por sí hermoso, radiante y atractivo... ¿Cómo puede resistir un hombre que no conoce las consecuencias que traerá consigo semejante «mujer maravillosa», a él y a sus hijos?, pensé. —¿Cómo te llamas, hechicera? —¡Angélica!, —respondió la morena, balanceando de nuevo su hermoso busto. —Tienes un nombre precioso, Ángel. —¡Gracias! —¿Qué debo hacer por ti para disfrutar de la belleza de tu cuerpo celestial? —Despídeme por un día... —Son solo 200 de los grandes, —respondió Angélica, jugueteando con un rizo en el dedo, con aire de ángel parpadeante que mira al techo... —No escatimaremos en el precio, —intervino en el diálogo Valerka. —Nos vendría bien beber todo el día y follar hasta la noche... Y añadió: —¿Y a dónde vamos, a nuestro hotel o a tu casa?

Angélica miró la pinta y el reloj de Tsoi, evaluándolo de arriba abajo, como escaneándolo, y, tras convencerse con su instinto de que Valerka era solvente, respondió lánguidamente: —Chicos, si sois los dos a la vez, ¡yo encantada! Me encanta a la vez en la boquita y en el culito, y a vosotros dos os va a gustar muchísimo... Los asiáticos, no los borrachos de aquí, follan estupendamente, no ofenden y siempre son generosos. Así que, vamos a vuestro sitio, chicos. En mi casa están mis hijos y mi madre. Y eso sí, ¡me debéis una propina para la chica!, —y Angélica volvió a reír con su sonrisa seductora. —¿Y el marido dónde está? ¿Trabajando?, —pregunté en broma. Angélica, sin turbarse lo más mínimo, sin dejar de reírse con belleza, respondió: —Sí, en la mina, picando carbón... Chicos, no tengo hombre, crio a dos sola. —¿Y cómo es eso?, —preguntó Tsoi con sinceridad no fingida. —Pues así, no congeniamos en el carácter... Y Tsoi preguntó: —Y si yo te contratara para trabajar, por ejemplo, como asistente, con un sueldo de 150 de los grandes, ¿aceptarías?

Angélica se agarró los dos pechos con las manos, lanzándolos alternativamente hacia arriba, y respondió: —Mis niñas dan cada una unos 500 de los grandes al mes. Y lo principal: con gusto y sin gran esfuerzo. ¿Verdad, niñas?, —y levantando ambos pechos hacia sus labios, los besó en los pezones, atrapándolos con los labios y chupándolos un poco... Tsoi estalló en carcajadas, y Fernando, con los ojos desorbitados, sosteniendo en una mano un vaso bajo con whisky y en la otra un puro, expulsó con esfuerzo: «Dulses...» En ese momento, a nuestra mesa se acercó el camello del club. Intercambiamos saludos de forma amistosa, conociéndonos desde hacía ya más de un año de otros clubes nocturnos, preguntándonos con frases de cortesía del tipo cómo va el negocio, cómo están los niños y por qué has venido tan pocas veces. Te has vuelto un creído, y cosas por el estilo... Luego me susurró al oído: —¿Tú qué tal? —Todo igual, bro, estoy resfriado y le temo al frío, —respondí. El camello soltó una carcajada: —Eres duro de pelar. Tengo una «nieve» simplemente cristalina. Yo respondí con una sonrisa: —Ya sabes, bro, que yo no acepto eso, amigo mío. Mira, Fernando está en el tema, él añora su tierra...