Спасти мир и не кашлять

- -
- 100%
- +
— У нас семь Истоков, — объяснил ректор. — Огонь, Форма, Память, Воля, Слово, Время и Дыхание. Последний закрыт со времён исчезновения титанов.
Седьмая дверь распахнулась.
Из неё дохнуло золотым ветром. Все портреты повернули головы к Эрасту. Короли склонились, маги спрятали лица, а честный казначей развернулся и оказался пустой рамой.
— Дыхание выбрало вас, — прошептал ректор.
— Я его не выбирал.
— Взаимность не входит в обязательную программу.
На груди Эраста появилась золотая эмблема в форме раскрытых лёгких. Он сорвал её. Под эмблемой возникла вторая, уже с номером преподавателя.
— В чём состоит моя работа?
— Научить студентов не становиться теми, кем им предназначено.
— Почему я?
— Вы единственный специалист с практическим опытом. Не женились, потом женились, познакомились с тёщей, не стали депутатом. Ваша биография признана полным курсом сопротивления пророчествам.
Маргарита Всеволодовна одобрительно кивнула только на третьем пункте.
Ректор открыл расписание. Первое занятие называлось «Отказ от трона без потери головы». Второе — «Избранность: техника безопасности». Третье должен был вести Тарас: «Монетизация древнего проклятия».
— Я не соглашался, — сказал Тарас.
— Поэтому вам предложили почасовую оплату.
— Тогда соглашался, но недостаточно письменно.
Где-то под Академией вздрогнул спящий Основатель. Из седьмой башни донёсся глухой удар.
Эраст почувствовал знакомое щекотание в горле.
Серафима Гордеевна немедленно протянула ему пузырёк.
— Пейте.
— Что это?
— Настой молчания.
Эраст выпил. Голос исчез, но кашель остался.
Из-за седьмой двери кто-то тихо сказал его голосом:
— Второй вдох уже начался.
Глава седьмая
Урок для избранных, которые передумали
В аудитории Эраста ждали двенадцать студентов и три пророчества. Пророчества сидели на первой парте, потому что заранее знали ответы и любили поправлять преподавателей.
Среди студентов выделялась девушка с серебряной косой — княжна Лада Ветрогорская, последняя наследница Дома Северного Пламени. Рядом дремал широкоплечий юноша Борен Камнерод, в родословной которого половина предков была великанами, а другая половина отрицала родство. У окна сидел худой мальчик Ниль, не имевший фамилии, тени и документов, зато имевший привычку замечать двери раньше стен.
На доске само собой появилось: «ТЕМА: КАК ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ВЕЛИКОЙ СУДЬБЫ И НЕ ПОЛУЧИТЬ ЕЁ В РАСШИРЕННОЙ КОМПЛЕКТАЦИИ».
Эраст не мог говорить после настоя молчания, поэтому написал:
«Первое правило: не верьте тому, кто называет вас единственным».
Первое пророчество подняло руку.
— Но единственный спасёт семь земель, когда погаснет последнее солнце.
Эраст дописал:
«Особенно если это пророчество».
Студенты засмеялись. Пророчество обиделось и предсказало им внеплановую контрольную.
Лада спросила:
— А если отказ погубит людей?
Эраст написал:
«Отказаться от власти — не значит отказаться от поступка».
— Красивые слова. Но когда армии трёх домов стоят у твоих ворот, людям нужен тот, кто отдаст приказ.
В её голосе не было студенческого любопытства. Так спрашивал человек, уже видевший ворота и армии.
Эраст стёр доску и написал медленнее:
«Тогда спросите, кто будет отвечать за приказ. Если никто — перед вами не власть, а удобное бедствие».
Борен Камнерод фыркнул:
— У нас в горах отвечает сильнейший.
— До первого поражения, — сказал Тихон с задней парты.
— Ты кто?
— Несовершённый наследник. Пока разбираюсь.
В аудиторию вошла Вера. За ней плыла карта семи древних домов. Каждый дом владел частью драконьих печатей и веками спорил, кто имеет право охранять конец света ближе остальных.
— У ворот послы, — сообщила она. — Требуют выдать Эраста.
— Кому? — жестом спросил он.
— Всем по очереди. Северный дом считает тебя королём магов. Каменный — возвращённым титаном. Дом Белой Короны настаивает, что ты их пропавший наследник. Остальные пока читают документы и готовят более древние родословные.
Тарас вошёл следом, сияя.
— Я организовал очередь претендентов. За срочность берём отдельно.
Лада резко встала.
— Дом Северного Пламени не признаёт королей.
— Почему же он считает меня королём? — попытался спросить Эраст, но из горла вышел только хрип.
Настой молчания перевёл хрип на язык магии. Стёкла покрылись золотыми трещинами. Седьмая дверь в конце коридора приоткрылась.
Ниль без фамилии смотрел не на дверь, а на пустое место рядом с Эрастом.
— Там кто-то стоит, — сказал он.
— Кто?
— Очень большой человек. Он держит ладонь над головой учителя, чтобы тот не ударился о небо.
Эраст ничего не видел. Но почувствовал тяжесть чужой руки и услышал внутри себя медленное дыхание.
Первое пророчество вскочило на парту:
— Найден тот, кто откроет Драконий трон!
Второе возразило:
— Найден тот, кто уничтожит его!
Третье задумалось и добавило:
— Возможна замена исполнителя без предварительного уведомления.
Эраст написал на доске:
«Урок окончен».
Доска дописала сама:
«Эпоха — начинается».
Глава восьмая
Семь домов и одно горло
Послы великих домов собрались в Зале мирного превосходства. Название придумали после четырёх войн за право называться мирными.
Представитель Северного Пламени носил белую шубу поверх доспехов и разговаривал так, будто каждое слово должно было пережить зиму. Посол Каменного Рода был сложен из гранитных пластин и семейных обид. Дама Белой Короны улыбалась всем присутствующим, заранее выбирая, кому улыбка обойдётся дороже.
Остальные дома представляли Пепел, Глубину, Зеркало и Последний Сад. Их гербы висели над столом и время от времени пытались съесть друг друга.
Эраст сидел во главе стола только потому, что остальные кресла отодвинулись. Он несколько раз пересел, но мебель сохраняла монархические убеждения.
— Четвёртый вдох принадлежит Северу, — объявил первый посол. — Наш дракон охранял ледяную печать тысячу лет.
— Ваш дракон спал, — сказал Каменный.
— Сон на посту предусмотрен древним уставом.
— Кунилин принадлежит Белой Короне, — произнесла дама. — Его прабабка могла происходить от младшей линии нашего изгнанного дома.
— Моя прабабка жила в Ельце, — сказал Эраст, к которому вернулся голос.
— Именно там младшая линия особенно успешно скрывалась.
Вера положила на стол семейные документы.
— Здесь нет королей.
Дама посмотрела бумаги и улыбнулась ещё мягче.
— Хорошая легенда прикрытия.
Маргарита Всеволодовна придвинула документы к себе.
— Если хотите войти в семью, сначала расскажите, где были все эти родственники, когда нам ремонт понадобился.
Белая Корона впервые утратила дипломатическую улыбку.
Ректор Истоков разложил древнюю карту. Семь земель окружали чёрный круг, обозначенный как Драконий трон. По краям карты были нарисованы огромные существа: титаны, небесные киты, многорукие горы и боги без лиц.
— Трон не является мебелью, — объяснил ректор. — Это узел, связывающий семь драконьих печатей. Тот, кто займёт его, сможет удержать эпоху титанов закрытой.
— Или открыть, — добавила Серафима Гордеевна.
Послы заговорили одновременно. Каждый предлагал посадить Эраста на трон под собственным наблюдением. Дом Зеркала требовал создать семь одинаковых Эрастов. Дом Пепла предлагал сначала сжечь претендента, чтобы проверить подлинность. Представитель Последнего Сада молчал и выращивал на столе ядовитую розу.
— Я никуда не сяду, — сказал Эраст.
Трон на карте придвинулся ближе.
— Не произносите отказ рядом с древними артефактами, — попросил ректор. — Они воспринимают его как доказательство достоинства.
— Тогда что мне говорить?
— Формальное согласие иногда отпугивает судьбу.
— Мы это уже проходили. Она воспринимает согласие как согласие.
Тарас поднял руку:
— А можно сдать трон в аренду?
Семь послов впервые объединились и потребовали вывести его из зала.
В этот момент карта вспучилась. Из нарисованного чёрного круга поднялся каменный палец размером с башню. Он прорвал пергамент, потолок и несколько этажей Академии, стараясь ничего не задеть и потому разрушив только помещения администрации.
Палец указал на Эраста.
Из-под земли раздался голос:
— Верните мне дыхание.
Послы опустились на колени. Ректор спрятался за уставом. Студенты выбежали в коридор с тем счастливым ужасом, который бывает только при отмене занятий из-за древнего чудовища.
Эраст остался стоять.
— Сначала представьтесь.
Голос молчал так долго, что несколько государств успели бы возникнуть, разочароваться и принять новую конституцию.
— Моё имя забрали боги.
— Тогда придумайте другое.
Каменный палец дрогнул.
— Ты говоришь, как Савара.
— Я не знаю Савару.
— Она знает тебя.
В горле Эраста снова защекотало. На этот раз сильнее.
Семь драконьих гербов сорвались со стен и закричали каждый на своём языке.
Серафима Гордеевна бросилась к нему с пузырьком.
Маргарита Всеволодовна оказалась быстрее и сунула зятю ложку мёда.
Тарас на всякий случай пригнулся.
Эраст попытался вдохнуть.
Но воздух уже принадлежал кому-то другому.
Глава девятая
Второй кашель
Первым исчез звук. Послы продолжали кричать, гербы — рычать, стены — рушиться, но всё происходило в совершенной тишине, словно мир заранее не хотел слышать собственный приговор.
Эраст зажал рот ладонью. Щекотание превратилось в раскалённую нить, протянутую от горла к самому основанию Академии.
Вера обняла его сзади и заставила выдохнуть медленно.
— Смотри на меня.
Он посмотрел. На несколько секунд вернулись кухня, хлеб, неровная полка и человеческая жизнь, в которой худшим последствием кашля было недовольство соседей.
Затем каменный палец согнулся и пробил пол рядом с ними. Из трещины хлынула золотая энергия. Она не обжигала — она предлагала телу вспомнить, что когда-то оно могло быть огнём.
Дама Белой Короны вспыхнула и стала прозрачной. Внутри неё обнаружилась маленькая испуганная девочка, которая всю жизнь училась улыбаться раньше, чем её успеют ударить. Каменный посол рассыпался на отдельные клятвы. Северянин превратился в метель, старательно сохранявшую воинскую выправку.
— Форма распадается! — закричала Серафима, хотя звука всё ещё не было.
Тихон поднял деревянный меч. Меч остался мечом.
— Почему он не меняется? — спросила Лада.
— Потому что я знаю, зачем он мне, — ответил мальчик.
Его слова стали слышны. Следом вернулся голос Веры:
— Эраст, ты не обязан удерживать всё один.
Это была правильная мысль. Именно поэтому древняя сила попыталась её уничтожить.
Золотая нить рванулась к Вере. Дракон Миры перехватил её пастью, загорелся белым пламенем и вырос. За несколько мгновений он стал огромным, его крылья упёрлись в башни, а чешуя покрылась знаками, которых не знала ни одна драконья азбука.
— Он вспоминает первого дракона, — прошептала Мира.
Дракон стиснул нить, но та продолжала тянуться через него к Эрасту. Древние замки узнавали ключ.
Доктор Тишин достал из сюртука чёрный колокольчик.
— Есть способ задержать кашель.
— Почему вы молчали? — спросила Маргарита Всеволодовна.
— Способ опасный.
— А кашель полезный?
Доктор позвонил. Колокольчик забрал у ближайшего мгновения возможность наступить. Время остановилось, но кашель Эраста продолжал двигаться: он пришёл из эпохи, когда времени ещё не было.
Тарас подошёл к другу.
— Если хочешь, кашляй в меня.
Все посмотрели на него.
— Что? У меня внутри столько сомнительных договоров, что одна древняя энергия ничего не изменит.
Эраст хотел рассмеяться. Смех толкнул воздух вверх.
Он кашлянул второй раз.
Академия исчезла.
На её месте возникла равнина под золотым небом. Семь башен стали семью тонкими деревьями. Люди оказались на ладони великана, лежавшего среди гор. Его тело уходило за горизонт, а на груди виднелись три огромные раны — следы первых кашлей.
Великан открыл глаза.
Миры задрожали не от движения, а от того, что впервые стали предметом его внимания.
— Кайр Безмерный, — выдохнула Серафима Гордеевна.
Титан медленно поднял вторую ладонь. На ней стоял город богов: дворцы из света, лестницы из молитв и пустые троны, ждавшие хозяев несколько вечностей.
Один за другим на тронах появились силуэты.
Боги просыпались.
Кайр посмотрел на Эраста и улыбнулся трещиной в горном лице.
— Наконец-то, — произнёс он. — Ты вернулся, младший брат.
Эраст вытер губы платком.
На ткани осталось золотое слово:
«ТРЕТИЙ».
— Даже не начинайте, — сказал он.
Но древность уже начинала.
Глава десятая
Младший брат, которого не было
Эраст посмотрел на Кайра Безмерного снизу вверх. Потом ещё выше. Лицо титана начиналось там, где у обычного мира уже заканчивалась погода.
— Я вам не брат, — сказал он.
Горы вокруг вздрогнули. Кайр наклонился ближе, и от его дыхания по равнине прошла золотая буря. Несколько несозданных лесов выросли, постояли и передумали.
— Тот же отказ, — произнёс титан. — Тот же голос.
— Голос мой. Отказ тоже. Родство не подтверждаю.
Тарас достал из кармана сложенный лист.
— Если потребуется подтверждение, у меня есть знакомый специалист. За отдельную плату найдёт общих предков даже у кирпича и застройщика.
Кайр перевёл взгляд на него. Тарас оказался в тени огромного глаза и впервые пожалел, что не оформил страхование от внимания титанов.
Серафима Гордеевна объяснила, что в предмирном языке слово «брат» означало не родство, а два существа, между которыми Дыхание не желало выбирать.
— Значит, он назвал вас равным, — сказала она.
— Можно было сказать короче.
— Тогда ещё не изобрели короткие объяснения. Мир был бесконечным, все располагали временем.
На второй ладони Кайра просыпался город богов. Дворцы зажигались один за другим. Из башни Огня вышел человек в плаще из белого пламени. Над Храмом Времени появилась женщина, одновременно юная и древняя. Последним открылся пустой дворец без дверей.
— Верни четыре вдоха, — потребовал бог Огня.
— У меня только один, — ответил Эраст.
— Остальные придут к нему, — сказала богиня Времени. — Для древней силы последовательность является человеческим предрассудком.
Вера встала впереди мужа.
— Что будет, если он вернёт Дыхание?
— Мы восстановим правильный мир.
— Для кого правильный?
Боги переглянулись. Вопрос оказался настолько новым, что богиня Времени попыталась отнести его к будущему заседанию.
Кайр медленно сжал ладонь с городом. Дворцы заскрипели.
— Они забрали моё имя, — сказал титан. — Потом объяснили, что сделали это ради общего порядка.
— Он разрушил мир тремя кашлями! — воскликнул бог Огня.
— А кто заставил его вдохнуть всю энергию? — спросил Тихон.
Никто не ответил.
Тихон посмотрел на Эраста:
— Когда взрослые молчат после простого вопроса, значит, история началась не там, где написано.
Маргарита Всеволодовна поправила ему воротник.
— Умный мальчик. Но без шапки.
Кайр разжал третью ладонь. На ней лежала чёрная крепость, окружённая семью спящими драконами. В центре возвышался трон, похожий на позвоночник огромного зверя.
— Там хранится моё имя, — сказал он. — И причина первого кашля.
Семь послов одновременно объявили крепость собственностью своих домов.
Эраст почувствовал, как золотое слово «ТРЕТИЙ» на платке стало горячим.
— Мы пойдём туда, — сказала Вера.
— Почему мы? — спросил он.
— Потому что иначе ты будешь спорить с титаном до третьего кашля.
Тарас осмотрел расстояние до крепости.
— А транспорт здесь существует?
Кайр поднял их ладонью. Мир провалился вниз.
— Существует, — сказал Эраст. — Но сервис слишком личный.
Глава одиннадцатая
Город богов без прихожан
По пути к крепости ладонь Кайра остановилась у города богов. Боги потребовали досмотр, регистрацию и доказательство смертности.
У ворот стоял бог Порогов. Когда-то он решал, кто достоин перейти из одного состояния в другое. Теперь проверял пропуска и заметно скучал.
— Цель прибытия?
— Узнать правду, — ответил Эраст.
— Такой цели нет в перечне. Могу оформить паломничество, заговор или незаконное проникновение.
— Последнее хотя бы честно.
Бог поставил печать прямо на воздух. Воздух обиделся и перестал проходить через ворота. Пришлось входить по одному, задерживая дыхание.
Город оказался величественным и почти пустым. Без верующих боги уменьшились до человеческого роста, но дворцы сохранили прежние размеры. В храме Огня пылали тысячи жертвенников, возле которых один служитель безуспешно пытался согреть чай.
Богиня Победы продавала старые триумфы со скидкой. Бог Дождя предлагал осадки по подписке. Бог Забвения не помнил, зачем открыл лавку, и потому работал без выходных.
— Почему вы исчезли из миров? — спросила Мира.
— Люди перестали нуждаться в посредниках, — ответил ректор Истоков. — Огонь научились разводить, время — измерять, победы — объяснять собственной гениальностью. Боги лишились должностей, но сохранили полномочия.
На главной площади стоял памятник победе богов над Кайром. Титан был изображён чудовищем, боги — скромными героями вдвое выше него.
Маргарита Всеволодовна прочла надпись.
— Кто ставил?
— Победители, — ответила Серафима.
— Сразу видно. Проигравшим обычно не до памятников.
Из пустого дворца без дверей вышел человек в серой одежде. Его лицо менялось всякий раз, когда кто-нибудь пытался запомнить черты.
— Я Наместник Имени, — сказал он. — Кунилин должен быть передан Совету богов.
— На каком основании?
— Он носит то, чему не дал имени.
— Моё горло не ваша собственность.
— Всё неназванное принадлежит тому, кто способен назвать.
Наместник щёлкнул пальцами. Над Эрастом вспыхнуло золотое слово «СОСУД». Оно попыталось войти ему в грудь.
Вера зачеркнула слово пальцем и написала рядом: «МУЖ».
Древняя магия остановилась. У слова появилась связь, которую нельзя было определить без другого человека.
Наместник нахмурился.
— Частное определение не отменяет высшего.
Маргарита Всеволодовна добавила: «ЗЯТЬ».
Слово «СОСУД» треснуло под тяжестью семейных обязательств.
— Вот теперь определён полностью, — сказала она.
Из переулков вышли безымянные стражи. На месте лиц у них были гладкие золотые маски.
Ниль посмотрел на стену, которой не было, и открыл в ней дверь.
— Сюда.
Все бросились следом. Последним бежал Тарас, успевший снять с памятника табличку.
— Зачем? — спросил Эраст.
— Исторический сувенир.
— Это кража.
— Победители потом напишут иначе.
Глава двенадцатая
Суд над человеком, который дышал без разрешения
Дверь Ниля привела прямо в Зал Высшего Толкования. Побег закончился там же, где обычно заканчиваются попытки спорить с системой, — на заседании.
Полукругом сидели девять богов. В центре возвышалось пустое кресло Савары. На нём лежал слой пыли, помнивший прикосновения лучше свидетелей.
Наместник Имени вошёл через стену и объявил заседание открытым задним числом.
— Эраст Кунилин обвиняется в незаконном хранении первичного Дыхания, самовольном кашле и создании угрозы возвращения титанов.
— Кашель был непреднамеренным, — сказала Вера.
— Незнание пророчества не освобождает от исполнения пророчества.
— А где оно опубликовано?
Бог Закона раскрыл свиток. Тот оказался чистым.
— Пророчество слишком древнее для письменной формы.
— Тогда откуда известен текст?
— Из толкований.
— Чьих?
— Наших.
— То есть вы сами придумали обвинение, сами его истолковали и теперь сами судите?
Бог Закона посмотрел на остальных.
— В человеческих государствах это называется преемственностью институтов.
Тарас уже продавал места в зале. Бог Торговли потребовал долю, но после коротких переговоров сам купил два места в первом ряду.
Эраст подошёл к пустому креслу Савары. На подлокотнике были вырезаны семь линий. Три заканчивались разломами, четвёртая уходила к нему.
— Где Савара?
— Предала Совет, — ответил бог Огня. — Похитила последний вдох Кайра и исчезла в будущих мирах.
— Зачем?
— Чтобы однажды смертный освободил титана.
Пыль на кресле поднялась и сложилась в женский силуэт. Силуэт сказал голосом Дома:
— Ложь.
Зал содрогнулся. Боги встали. Даже Наместник Имени отступил.
— Это не Савара, — произнёс он. — Только память.
— Для вас разница существенна, — ответил силуэт. — Память нельзя снова заставить молчать.
Она показала событие, спрятанное в пыли. Кайр стоял у Горла Мира, а боги окружали его. Не титан втянул Дыхание: бог Имени назвал его вместилищем, бог Закона объявил решение обязательным, бог Войны не позволил отказаться.
Кайр кашлянул, потому что в него поместили больше мира, чем мог вынести даже титан.
— Вы создали катастрофу, — сказал Тихон.
— Мы создавали порядок, — возразил бог Закона.
— Получилось как обычно, — заметил Эраст.
Наместник Имени ударил посохом. Пыль осыпалась, но перед исчезновением силуэт повернулся к Эрасту.
— Не ищи меня среди богов. Ищи там, где стены помнят жильцов.
Эраст вспомнил Дом, который умел дышать и помнил время до разделения миров.
Бог Огня поднял руку:
— Виновен.
Остальные боги повторили. Пустое кресло Савары промолчало.
— Решение принято большинством, — объявил Закон.
— В четвёртой книге это уже плохо закончилось, — сказал Тарас. — Но вы могли не читать. Тиражи пока скромные.
Глава тринадцатая
Первый дракон был замком
Приговор предусматривал извлечение Дыхания и последующее сохранение Эраста в качестве назидательного примера. На вопрос, сохранится ли при этом сам Эраст, боги ответили, что детали исполнения не должны затмевать нравственный смысл.
Его повели к Драконьему трону. Семь послов сопровождали процессию и спорили, как разделить освободившуюся древнюю силу. Каждый осуждал жадность остальных принципиально и свою — по территориальному признаку.
Крепость стояла на груди Кайра. Её стены были сложены из окаменевших обещаний богов. Обещания держались крепко: никто никогда не пытался их выполнить.
У ворот лежал первый дракон. Он был больше крепости, но казался тонким, словно от него осталась только обязанность. Шесть других драконов спали вокруг разломов.
Мира приблизилась. Первый дракон открыл мутный глаз.
— Потомок, — сказал он.
— Хранитель, — ответила она на драконьем языке.
— Мы не хранители. Мы дети титанов, превращённые в замки.
Боги потребовали молчать, однако дракон продолжил. Когда Кайра связали, его младших собратьев раскололи на огонь, камень и приказ. Им дали крылья, чтобы они не могли укорениться, и жажду золота, чтобы сторожили созданную богами ценность.
— Значит, драконы не появились после титанов, — сказала Мира. — Они и есть титаны, которых заставили забыть форму.
Первый дракон посмотрел на Эраста.
— В тебе не кровь Кайра. В тебе его отказ. Поэтому он назвал тебя братом.
Эраст почувствовал облегчение.
— Наконец хоть одно родство отменили без суда.
Наместник Имени подошёл к трону. Семь костяных дуг сомкнулись над сиденьем, образуя клетку.
— Сядь, и Дыхание перейдёт к печатям.
— А если не сяду?
— Тогда третий кашель пробудит исполинов.
— Вы опять предлагаете выбор, в котором результат нужен вам при любом ответе.
— Это и есть высшая свобода: самостоятельно выбрать способ подчинения.
Тихон коснулся трона деревянным мечом. Меч остался неизменным, а кость трона отшатнулась.
— Он боится вещей, которые знают своё назначение, — сказал мальчик.
Вера взяла Эраста за руку. Мира положила ладонь на морду первого дракона. Тарас нехотя вернул украденную табличку памятника и подложил её под качавшуюся ножку трона.
Трон выровнялся и впервые перестал выглядеть величественно.
— Не садись, — сказала Вера. — Сначала узнаем, почему им так нужно твоё согласие.
Бог Закона приказал стражам заставить Эраста. Но безымянные воины замерли: возле трона каждому требовалось назвать себя.
Один снял маску.
— Я был сыном каменщика.
Второй вспомнил имя матери. Третий — песню. Строй распался на людей.
Первый дракон поднял голову. Крепость треснула по швам.
— Замок открывается не ключом, — сказал он. — Замок открывается, когда перестаёт считать себя замком.



