- -
- 100%
- +
— «Любой ценой», — с издевкой, но уже беззлобно, повторил Олег. — Ладно, черт с тобой. Позвоню. Но, Кир, будь готов. Во-первых, он может отказать. Во-вторых, даже если покажет камеры — ты же сам видел, там полутьма, маски. В-третьих... даже если ты найдешь какую-то зацепку — что ты будешь делать? Придешь к ней домой? «Здравствуйте, мы целовались вчера в подворотне клуба, давайте продолжим»? Ты же не школьник.
— Что я буду делать — это мое дело, — отрезал Кирилл. — Твоя задача — встреча.
Олег тяжело вздохнул.
— Я позвоню. Но не гарантирую ничего. И, Кир... — он снова помолчал. — Будь осторожен. Иногда то, что мы ищем в других, на самом деле ищем в себе. А находим... не всегда то, что ожидаем.
Кирилл не ответил на эту псевдомудрость. Он просто бросил:
— Жду звонка в течение часа.
И положил трубку.
Телефон выпал из его ослабевших пальцев на кровать. Он подошел к окну, упираясь ладонями в холодное стекло. Внизу просыпался город. Машины, люди, движение — гигантский, бездушный механизм. А он стоял здесь, на вершине своей стеклянной башни, с огнем безумия в груди и призраком на губах.
Олег был прав в одном: это было иррационально. Безумно. Не по-взрослому. Но именно поэтому это и было важно. Вся его жизнь была выстроена по законам рацио. Каждый поступок, каждое слово взвешены и просчитаны. А вчера... вчера был сбой в программе. Свободное падение. И он обнаружил, что хочет падать дальше. Несмотря ни на что.
Он обернулся, его взгляд упал на смятую рубашку. Он подошел, поднял ее к лицу и глубоко вдохнул. Да, он все еще мог уловить тот шлейф. Слабый, ускользающий. Скоро он выветрится навсегда.
«Нельзя», — прошептал он про себя, сжимая ткань в кулаке.
Он не позволит этому выветриться. Он законсервирует этот момент. Он материализует призрак. Он найдет ее. Если не через Олега и владельца клуба, то другим путем. Частные детективы. Анализ привычек, стиля, манер. Она не была случайной посетительницей. У нее был вкус, деньги, интеллект. У нее была биография. А биография оставляет следы.
Он подошел к своему рабочему столу, включил ноутбук. Экран осветил его решительное, аскетичное лицо. Он открыл чистый документ и начал набирать. Не отчет. А досье.
«Приметы: женщина, 25-35 лет. Рост ~ 172-175 см. Стройное телосложение. Длинная шея. Темные волосы, убраны в низкий пучок. Голос — низкий, хрипловатый, с ироничными интонациями. Образование, судя по речи и темам разговора, — высшее, вероятно, гуманитарное или связанное с искусством. Знает литературу (Маркес, Мураками, Цветаева, Бродский), джаз (Колтрейн), живопись (Ротко). Говорит о Японии (Окинава) со знанием деталей. Вкус: не пользуется яркой помадой, бальзам с ванилью/смородиной. Парфюм — цветочно-свежий, пион, лен. Одежда: дорогой черный шелк, серебряная маска ручной работы. Поведение: уверенное, отстраненное, ироничное, контролируемое, но способное на эмоциональные всплески...»
Он печатал, и с каждым словом призрак становился чуть более осязаемым. Из набора ощущений она превращалась в список характеристик. В задачу. В цель.
Телефон снова зазвонил. Олег.
— Ну, я поговорил с Артемом. Он, мягко говоря, в недоумении. Но... он согласился. Из уважения ко мне и... из любопытства к тебе. Ты стал легендой, Кир. «Тот тип в костюме, который ищет Серебряную Леди». Встреча сегодня в пять, у него в клубе, до открытия. Один. Без адвокатов и телохранителей, шутит он.
— Хорошо, — коротко бросил Кирилл. Сердце забилось чаще, но теперь от азарта. Первая зацепка.
— Ты в порядке? — снова спросил Олег, уже без иронии.
— Нет, — честно ответил Кирилл. — И не буду, пока не найду.
Он положил трубку и снова взглянул на экран. На список. На портрет, который начал складываться из слов.
Охота была объявлена. Он не знал, куда его заведет этот путь. Не знал, что найдет в конце. Но он знал одно: назад пути нет. Вкус ванили и черной смородины на его губах был не только памятью. Он был обетом. Клятвой, данной самому себе в зеленоватом свете запасного выхода.
Он не искал любви. Он искал продолжения. Инакомыслия в своем упорядоченном мире. Он искал ее. Любой ценой.
Глава 6
Офис «Морозов Консалтинг» на тридцать третьем этаже башни «Северный Кристалл» был образцом стерильной эффективности. Стеклянные стены, сквозь которые лился холодный свет зимнего утра, отражались в идеально отполированном бетонном полу. Минималистичная мебель из светлого дуба и стали, белые стены, на которых висели лишь строгие черно-белые фотографии архитектурных проектов. Тишину нарушали только приглушенный гул системы вентиляции, тиканье настенных часов дизайна «Браун» и негромкие, отточенные звуки работы: щелчки мышей, стук клавиатур в open space, бормотание кого-то по телефону в переговорке.
Это был храм разума. Храм, где Кирилл Андреевич Морозов был верховным жрецом. Обычно, переступая порог своего кабинета, он чувствовал прилив четкой, холодной энергии. Здесь все подчинялось логике, все имело значение, и он держал в голове каждый винтик этой сложной машины.
Сегодня храм был чужим.
Он сидел за своим массивным столом из цельного слэба дуба, заваленным папками. Перед ним был развернут отчет по компании «Алферов Индастриз» — документ на двести страниц, насыщенный цифрами, графиками, анализом рисков. Работа его команды, безупречная, как всегда. Две недели назад он поглотил бы этот документ за пару часов, выцепив малейшие нестыковки, родив десяток стратегических решений. Сейчас буквы плыли перед глазами, сливаясь в серую, бессмысленную рябь.
Он пытался сконцентрироваться. «Коэффициент долговой нагрузки, страница 47…». В голове вместо цифр всплывал зеленоватый свет и блеск серебра на скуле. «Прогноз денежного потока на следующие пять кварталов…». В ушах звучал низкий, хрипловатый голос: «Вы держитесь за свою неприступность, как за щит…».
Кирилл с силой откинулся в кресле, заставив его жалобно скрипнуть. Он провел руками по лицу, чувствувая, как щетина (он забыл побриться, что было немыслимо раньше) трется о ладони. Взгляд его, беспокойный и острый, как у пойманного волка, автоматически метнулся к двери.
Дверь в его кабинет была закрыта. Она была из матового стекла, и сквозь нее виднелся смутный силуэт приемной и частично — рабочего стета его секретаря, Анастасии Сергеевны Орловой. Он не видел ее самой, только тень движения, иногда — край светлого пиджака или темные волосы, собранные в аккуратный узел на затылке.
Узел.
Его сердце сделало один тяжелый, глухой удар. Не в такт тиканью часов.
У нее тоже были волосы, собранные в низкий пучок. Безупречно гладкие. С одной выбившейся прядью…
Он резко отвернулся, поймав себя на этой абсурдной параллели. Миллион женщин носят волосы в пучок. Это ничего не значит. Это профессиональная, строгая прическа. У Анастасии она всегда идеальна. Ни одной выбившейся пряди. Полная противоположность той, нарочитой небрежности.
Он потянулся к кофе, который Анастасия принесла полчаса назад, как всегда, ровно в 9:05. Чашка из тонкого белого фарфора, без единого узора. Кофе — черный, без сахара, температуры, которую можно пить сразу, не обжигаясь. Безупречно. Как все, что делала Анастасия Сергеевна за три года работы на него.
Он сделал глоток. Горечь разлилась по языку, но не смогла перебить тот призрачный, сладковато-терпкий привкус, который, как ему иногда казалось, все еще жил где-то в глубине рта. Он поставил чашку с таким звонким стуком, что сам вздрогнул.
Ему нужно было движение. Нужно было выйти из этого стеклянного саркофага, где стены, казалось, сжимались, напоминая о другой тесноте — тесноте коридора у запасного выхода, где пахло ее кожей.
Он встал и прошелся к окну. Вид был захватывающим: заснеженный город, река, похожая на свинцовую ленту, четкие геометрические линии небоскребов. Он строил это царство. Завоевывал его. А сейчас оно казалось ему картонной декорацией. Ненастоящим.
Его взгляд снова, против воли, потянулся к двери. В этот момент дверь приоткрылась. Вошла Анастасия. Она несла папку с документами, ее лицо было спокойным и сосредоточенным. Она была в своем обычном рабочем «доспехе»: строгий костюм-двойка цвета слоновой кости, белая блуза с жабо, лодочки на среднем каблуке. Ничего лишнего. Никаких украшений, кроме тонких сережек-гвоздиков. Макияж — безупречный нюд, подчеркивающий правильные черты лица, большие серые глаза и четкую линию бровей. Она была красива, но красотой холодной, отточенной, как скальпель.
— Кирилл Андреевич, документы от юридического отдела по сделке с «Алферовым», — ее голос был ровным, профессиональным, с легкой, приятной хрипотцой… хрипотцой?
Кирилл замер. Хрипотца. Легкая, едва уловимая. Как у той, в клубе, но более сглаженная, лишенная той томной, ироничной глубины. Просто следствие, может быть, утренней простуды или долгого разговора по телефону.
— Спасибо, положите на стол, — сказал он, стараясь, чтобы его собственный голос звучал нормально.
Она кивнула, положила папку на край стола с точностью до сантиметра, развернув ее нужной стороной к нему, и повернулась, чтобы уйти. Ее движения были плавными, экономичными, без единого лишнего жеста. И в этом тоже была грация. Но иная. Не та дикая, интуитивная грация танца или нервной дрожи в коридоре. Это была грация отлаженного механизма.
И все же… когда она поворачивалась, свет из окна упал на ее профиль. Прямой нос, высокий лоб, подбородок с… с легким, едва заметным углублением? Нет, не ямочка. Просто особенность строения. Ничего общего.
Она вышла, бесшумно закрыв за собой дверь.
Кирилл сжал кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в ладони. Это было безумием. Сравнивать Анастасию — свою незаменимую, идеальную, абсолютно предсказуемую сотрудницу — с той богиней хаоса в серебряной маске? Это было оскорбительно для них обеих. Для Анастасии — потому что он сводил ее профессиональные качества к карикатурному сравнению с ночной фантазией. Для Нее — потому что приземлял неземное до уровня утреннего кофе и юридических папок.
И все же… отравленный мозг искал зацепки. Парфюм. Анастасия почти не пользовалась духами в офисе, только легким, нейтральным одеколоном. Он никогда не замечал за ней аромата пиона или льна. Волосы. У Анастасии они каштановые с рыжеватым отливом при солнечном свете, а не черные, как смоль. Рост? Примерно тот же. Телосложение? Возможно. Но сколько таких женщин в городе? Тысячи.
Он грубо провел рукой по волосам, сбивая их с привычной укладки. Ему нужно было перестать. Сейчас. Прямо сейчас.
Он сел обратно за стол, с силой открыл папку и уставился на первую страницу. «СВОДНЫЙ ЮРИДИЧЕСКИЙ АКТ...». Он начал читать. Вслух. Монотонно, чтобы заглушить внутренний шум.
Но через три абзаца его взгляд снова пополз к двери. К тому месту, где только что стояла она. И он поймал себя на мысли: а если бы Анастасия носила маску? Если бы скрыла это серьезное, умное лицо за серебряным кружевом? Если бы позволила себе улыбнуться не вежливой, сдержанной улыбкой сотрудника, а той самой, призрачной, ироничной ухмылкой?
Он резко встал, чуть не опрокинув кресло. Это было уже клинически. Он сходил с ума. Один вечер, один поцелуй — и его разум, его главный инструмент, вышел из-под контроля, начал проецировать образ призрака на реальных людей.
Ему нужен был выход. Действие. Прогресс.
Он взглянул на часы. До встречи с владельцем клуба оставалось еще несколько часов. Эти часы нужно было как-то пережить. Сделать вид, что он работает. Для вида.
Он подошел к стеллажу, взял случайную папку с архивными данными по старому проекту, сел в кресло для гостей подальше от своего стола и открыл ее. Может быть, здесь, вдали от соблазна смотреть на дверь, он сможет сосредоточиться хоть на чем-то.
Но стоило ему устроиться поудобнее, как его слух, обостренный до болезненности, уловил звук из приемной. Голос Анастасии. Она говорила по телефону, скорее всего, с отделом кадров, согласовывая график отпусков. Он не разбирал слов, только тембр. Низкий, ровный, уверенный. И снова эта легкая, профессиональная хрипотца.
Его пальцы непроизвольно сжали края папки. Он закрыл глаза, пытаясь отделить этот голос от того, что звучал у него в памяти. Не получалось. Они смешивались, создавая в голове какофонию.
Он больше не мог этого выносить. Он схватил пиджак, накинул его на плечи и вышел из кабинета, не глядя в сторону стола Анастасии.
— Анастасия Сергеевна, я ухожу на внешнюю встречу. Вернусь к концу дня. Все срочное — на мой email, — бросил он на ходу, не останавливаясь.
Она подняла на него удивленные глаза, но лишь кивнула.
— Хорошо, Кирилл Андреевич. Удачи.
Он мотнул головой и почти побежал к лифту. Ему нужно было вырваться. Из этого офиса, из-под пристального, невидимого взгляда собственных галлюцинаций. Ему нужен был холодный воздух, движение, и — главное — конкретные действия. Встреча с Артемом. Зацепки. Факты.
Все остальное — эти дурацкие, навязчивые сравнения, это раздражение от собственной беспомощности — было слабостью. А слабость была единственной вещью, которую Кирилл Морозов не позволял себе никогда. Даже сейчас, даже когда весь его мир перевернулся с ног на голову.
Лифт понес его вниз. Отражение в полированных стенках показывало мужчину с горящими глазами и напряженным лицом. Охотника, загнанного в угол собственной тюрьмой и рвущегося на волю. На волю, где пахло пионом, льном и пылью клубных коридоров.
Глава 7
День, начавшийся с тихой паники, медленно катился к обеду, но для Кирилла время утратило линейность. Оно то сжималось в тугую пружину, когда он смотрел на часы в предвкушении вечерней встречи, то растягивалось в резиновую, мучительную паузу, когда он пытался и безуспешно вникнуть в работу.
После своего бегства из офиса утром он провел несколько часов в ближайшем бизнес-центре, в арендованном переговорном зале, пытаясь наверстать упущенное. Это помогло, но лишь отчасти. Стеклянные стены были другими, вид из окна — иным, и это создавало иллюзию отстраненности. Но отчет по «Алферову» все равно читался как китайская грамота, в голове непрестанно крутилась мантра: «Пять часов. Только дожить до пяти часов».
К половине второго голод (он пропустил завтрак) и подсознательное желание проверить, не сошел ли он с ума окончательно, загнали его обратно в «Северный Кристалл». Он вошел в офис, стараясь придать лицу привычное выражение холодной сосредоточенности, и прошел к себе, кивнув на ходу нескольким сотрудникам. Они ответили с привычным, чуть подобострастным вниманием. Никто не заметил бурю под спокойной поверхностью. Или, по крайней мере, не подал виду.
Войдя в кабинет, он обнаружил, что его стол приведен в идеальный порядок. Беспорядочные папки, которые он в раздражении оставил утром, были аккуратно сложены стопкой в левом углу. В центре лежал открытый ежедневник с выделенными цветными стикерами ключевыми задачами на день. Рядом — свежая бутыль воды с лимоном и мятой (его странная прихоть, которую Анастасия запомнила с первого раза). Компьютер был разблокирован, на экране — сводка новостей по его отраслям, подготовленная аналитическим отделом. Все было так, как он любил. Так, как было всегда.
И эта безупречность, эта тихая, ненавязчивая забота, вдруг вызвали в нем приступ острой, ничем не обоснованной ярости. Ему захотелось смахнуть все со стола на пол, чтобы нарушить этот мертвый, предсказуемый порядок. Чтобы впустить хоть немного хаоса. Как в ту ночь.
Он сдержался, лишь сжав кулаки. И в этот момент раздался тихий, почти церемониальный стук в дверь. Два четких удара, пауза, и третий — чуть тише. Фирменный стук Анастасии.
— Войдите, — пробормотал он, садясь в кресло и принимая позу занятого человека, уткнувшегося в документы.
Дверь открылась беззвучно. Вошла она.
Анастасия Сергеевна несла поднос. На нем — две чашки: его массивная керамическая кружка для эспрессо (темно-синяя, без узоров, купленная им в Милане) и ее собственная, изящная фарфоровая чашка с цветочным золотым ободком, из которой она пила чай. А также маленькая тарелочка с двумя миниатюрными макарунами — один кофейный, один малиновый. Это был их негласный ритуал: послеобеденный кофе и краткое, пятиминутное совещание по текущим вопросам. Ритуал, который он сам когда-то ввел для эффективности и которого неукоснительно придерживался годами.
— Ваш кофе, Кирилл Андреевич, — ее голос был ровным, как поверхность озера в безветрие. Она поставила поднос на свободный угол стола, аккуратными, точными движениями расставила чашки, поставила между ними сахарницу (чисто символически, он не пользовался) и маленький кувшинчик со сливками (для нее).
Кирилл сделал вид, что только сейчас отрывается от бумаг. Он поднял взгляд и… застыл.
Она уже повернулась, чтобы взять свой блокнот и ручку с приставного столика, и свет из окна, падавший на нее сбоку, сотворил чудо. Он видел ее в профиль. Длинная, прямая линия спины, не согнутая под тяжестью лет работы за компьютером. Плечи, отведенные назад с легкой, естественной гордостью. Шея… Длинная, изящная шея, выходящая из ворота белой блузы. На ней не было ни цепочки, ни колье. Только гладкая, бледная кожа, по которой скользила тень от завитка волос, выбившегося из безупречного пучка. Только один. Один-единственный, тонкий каштановый локон, закрутившийся спиралью у самого уха.
И ее движения. Она не просто ходила. Она плыла. Каждый шаг был экономным, но не резким. Поворот головы — плавным. Взять блокнот, открыть его, поправить рукав пиджака — все это было лишено суеты, исполнено с какой-то внутренней, врожденной грацией. Это была не грация танцовщицы (слишком сдержанно), а грация… фехтовальщицы. Точность, баланс, минимализм усилий для максимального эффекта.
Он смотрел, и в его сознание, как раскаленный нож, врезалась мысль: «Она красива. По-настоящему, строго, невыносимо красива». Он знал это, конечно. На каком-то фоновом уровне всегда отмечал, что его секретарь — женщина с безупречным вкусом и внешностью. Но это было знанием, как знанием о цвете стен или маркере офисного кресла. Не имеющим к нему личного отношения. Сейчас это знание ударило его с новой, почти оскорбительной силой.
Его взгляд скользнул ниже, к ее рукам. Длинные, тонкие пальцы без лака на ногтях, лишь с идеальным маникюром натурального оттенка. Она перелистывала страницы блокнота, и суставы ее пальцев слегка выгибались… точно так же, как те пальцы, что впивались в его рубашку в зеленоватом полумраке? Нет. Воображение. Галлюцинация. Стоп.
Она почувствовала его взгляд и подняла глаза. Их взгляды встретились. Серые, ясные, немного отстраненные глаза Анастасии. Глубокие, как колодец, но без той таинственной, манящей темноты, что была в прорезях серебряной маски. В ее взгляде читались только готовность к работе и вежливый вопрос: «Вы готовы?»
Кирилл почувствовал, как по его спине пробежал холодок стыда и раздражения. На кого он пялится? Что он себе позволяет?
— Садитесь, Анастасия Сергеевна, — прозвучал его голос, и он с облегчением услышал в нем привычные, начальственные интонации.
Она села в кресло для посетителей, приняв прямую, но не скованную позу. Блокнот на коленях, ручка в правой руке.
— Благодарю. Начнем с корректировок в вашем графике на следующую неделю. Поездка в Цюрих переносится с вторника на среду, рейс уже изменен. Также добавилась встреча с представителями швейцарского банка в четверг, в 11:00...
Она говорила ровно, четко, излагая факты. Кирилл кивал, делая вид, что слушает, но его внимание было расщеплено. Одна его часть механически регистрировала информацию, другая — вела отчаянную внутреннюю борьбу.
Он отмечал, как она подносит чашку к губам. Тонкие, ровные губы без следов помады. Только легкий блеск гигиенической помады или бальзама. Какой у него вкус? Ванильный? Нет, неважно. «Прекрати!»
Он слышал легкий, едва уловимый звук, когда она отставляла фарфоровую чашку на блюдце. Точный, чистый звон. Не как глухой стук его керамической кружки.
Он видел, как при жесте ее рукав пиджака отодвинулся, обнажив тонкое запястье и несколько сантиметров бледной кожи. На ней не было часов. Почему он это заметил?
— ...поэтому я предлагаю перенести внутреннее совещание на пятницу, освободив вам четверг для подготовки к переговорам с Алферовым. Вы согласны, Кирилл Андреевич?
Он вздрогнул.
— Что? Да, конечно. Сделайте, как считаете нужным.
Она чуть склонила голову, и тот самый выбившийся локон коснулся ее щеки. Она машинальным, но изящным жестом закинула его за ухо. И в этом жесте, в плавном изгибе пальцев, было что-то… знакомое. Что-то от той легкости, с которой «Серебряная Тень» поправляла свой пучок после их поцелуя.
Кирилл ощутил прилив жара к лицу. Это было невыносимо. Его собственный мозг предавал его, находя эхо одного образа в другом, совершенно не связанном. Он должен был прекратить это. Сейчас же.
— Все на сегодня, Анастасия Сергеевна, — сказал он резче, чем планировал. — Остальное — по email.
Она не моргнув глазом восприняла внезапное окончание встречи, которая обычно длилась ровно десять минут.
— Как скажете. — Она встала, закрыла блокнот, взяла свою чашку и блюдце. — Мне оставить вашу кружку?
— Нет. Унесите, — бросил он, отворачиваясь к окну, чтобы больше не видеть ее, не видеть этих навязчивых, безумных параллелей.
— Хорошо. Есть еще поручения?
— Нет.
— Тогда до завтра, Кирилл Андреевич.
Он услышал легкий шелест ее одежды, мягкие шаги, щелчок закрывающейся двери. Только тогда он позволил себе выдохнуть, сжавшись в кресле, как после тяжелой схватки.
Его кофе остыл. Он все равно взял кружку и сделал большой глоток. Горечь была уже не стимулирующей, а унылой.
Он просидел всего три минуты в обществе своей сотрудницы. И эти три минуты оказались изматывающими. Его разум, искавший хоть какую-то зацепку в реальном мире, начал проецировать образ призрака на первого попавшегося человека, который хоть чем-то — ростом, осанкой, цветом волос — мог его напомнить. Это был тупиковый, опасный путь. Он вел не к ней, а к профессиональной катастрофе и личному сумасшествию.
Кирилл встал и снова подошел к окну. Город жил своей жизнью. Где-то там, среди миллионов огней, была она. Та, настоящая. А здесь, за его спиной, в идеально организованном офисе, была Анастасия. Две вселенные, не имеющие ничего общего. Он должен был провести между ними четкую, непроницаемую границу.
Он взглянул на часы. До встречи с владельцем «Маски» оставалось чуть больше двух часов. Эта встреча должна была дать ему направление. Конкретную информацию. И тогда эти абсурдные, предательские мысли об Анастасии уйдут сами собой. Потому что у него будет реальный объект для поиска. Реальная женщина. А не тень, которую его воспаленное сознание пыталось разглядеть в каждой темноволосой женщине с прямой спиной.
Он твердо решил: после сегодняшней встречи он начнет действовать. Системно, хладнокровно, как и подобает ему. А все эти всплески раздражения, невольные наблюдения и сравнения — это слабость. И слабость нужно давить. Беспощадно.
Он повернулся к столу, к отчету по «Алферову». На этот раз он схватил документ с такой силой, что чуть не порвал страницу. Он заставит себя прочитать. Слово за словом. Цифру за цифрой. Он вернет себе контроль. Над работой. Над вниманием. Над собой.
Но даже углубившись в колонки цифр, он не мог отделаться от одного навязчивого ощущения: в воздухе кабинета все еще витал легкий, почти неуловимый аромат. Не пиона и льна. А чего-то другого. Чистого, свежего, как снег на сосновых иголках. Аромат, который оставила после себя Анастасия. И почему-то этот запах казался ему теперь невыносимо знакомым.
Глава 8
Клуб «Маска» днем был другим существом. Бездыханным, спящим. Гулкая тишина в огромном зале, где еще пахло вчерашними духами, табаком и слабым, едким ароматом чистящих средств. Шторы были плотно задёрнуты, лишь кое-где пробивались лучи зимнего солнца, выхватывая из полумрака пустые столики, бестелесные стулья и блестящий пол, отполированный до зеркального блеска. С потолка, как хищные птицы, свисали немые головки световых и звуковых установок.




