Как распознать нарцисса: от первых сообщений до болезненной привязанности

Глава

Привет, моя дорогая Женщина! Позволь обращаться к тебе на «ты».

Книга, которую ты сейчас читаешь, автобиографична. В ней я описываю свой болезненный опыт пребывания в отношениях с нарциссом. Я буду с тобой максимально откровенна. Я уже прожила свою боль и отпустила всё это. Но я точно знаю, что многие девушки и женщины были, находятся прямо сейчас и будут вступать в отношения с нарциссом. К сожалению...

Потому что мы, эмпатичные и любящие, часто не знаем этих красных флагов. Если ты сейчас в таких отношениях — знай, я не осуждаю тебя. Я была там. И я вышла. Ты тоже сможешь, моя дорогая!

---

Глава. Как я поддержала незнакомца в комментариях и что из этого вышло

Это было в 2021 году, весной. Я читала какую-то статью на «Дзене» и решила почитать комментарии. Среди прочих был его коммент. Он написал буквально следующее:

«Когда моя бывшая жена была беременна нашим сыном, я всё делал для нее: лучшие продукты, лучшие условия, не жалея себя работал, чтобы больше заработать. Я видел, как ей было больно во время схваток, и злился на себя, что ничем не мог ей помочь. Потом, спустя много времени, когда я мыл посуду, никто никогда не говорил мне спасибо. Воспринимали как должное!» Женщины в комментариях поставили ему кучу дизлайков и написали, что он обиженка, что мужчины на такое не жалуются, а молча выполняют свои обязанности. «Подумаешь — тарелку помыл!».

Я же была не согласна. Со своим повышенным чувством справедливости я решила его поддержать и написала: «А давайте я вас поддержу! Вы хорошо умеете расставлять приоритеты и на первое место поставили свою беременную жену, понимая, что она сейчас в уязвимом положении. У меня это вызывает уважение!»

Всё. Дальше я не читала. Прошло два дня. Вдруг мне в личку на Яндексе прилетает сообщение от кого-то. Открываю, какой-то мужчина пишет: «Здравствуйте! Я тот самый мужчина, которого вы поддержали на Дзене в комментариях. Если не против, можно с вами познакомиться?»

— Можно, — ответила я, ещё не зная, что это «можно» растянется на три с половиной года боли, иллюзий и бесценных уроков.

---

Он представился. Назовём его, скажем, Игнат. Сначала мы переписывались в Яндексе, потом он попросил перейти в Телеграм. «Мне так удобнее», — написал он. Я согласилась.

Первые дни общения были словно конфетный дождь. Он писал длинные сообщения, интересовался моим днём, спрашивал, что я люблю, чем дышу. Удивлялся, как мы похожи: «Я тоже не люблю пустую болтовню», «Я тоже ценю честность», «Я тоже устал от поверхностных людей».

Моё сердце оттаяло. Мне казалось, я встретила родственную душу. Но уже тогда были звоночки. Очень тихие, почти незаметные.

Через неделю переписки он вдруг спросил: «А ты встречаешься с кем-то ещё? Потому что я не хочу быть запасным парашютом. Если мы общаемся, то у тебя не должно быть никаких других мужчин!» Я удивилась. Мы даже не виделись живьём, а он уже ревновал к призракам. Я ответила, что ни с кем не встречаюсь и мне не нужен никто, кроме него. Он, кажется, успокоился.

Потом были вопросы про деньги. «Ты не ищешь в мужчине кошелек?» — спросил он как-то вечером. Мне стало смешно. Я жила с дочкой-подростком и не зависела от мужчин. Но сейчас, оглядываясь назад, я понимаю: он проверял меня. Ему было важно понять, насколько легко мной управлять.

И ещё одна деталь: он много жаловался. На бывшую жену — «развалила брак». На мать — «всегда любила сестру больше». На работу — «коллеги его не поддерживают». Сердце моё сжималось, я хотела его пригреть, утешить, стать той самой «мудрой женщиной», которая наконец его поймёт.

Я не знала тогда, что жалость — это крючок. И что если мужчина с первых дней вызывает у тебя острое желание его спасти — беги. Но я побежала не от него, а к нему. И это было началом конца.

---

Мы часто созванивались и подолгу общались. Я живу в Москве, он — в другом городе, разница два часа. До встречи со мной он жил один в съёмной квартире два года и, найдя во мне благодарную слушательницу, рассказывал много о себе, о своём детстве, юности, молодости. И я слушала, затаив дыхание. Мне казалось, я вижу его душу. Но я видела лишь то, что он хотел показать.

---

О волках я знала тогда немало, но не стремилась быть ничьей волчицей

— Ты моя волчица, — сказал он. Тепло, почти торжественно. Я растерялась. Слова красивые, даже сказочные. Но внутри что-то ёкнуло — не от восторга, а от недоумения. «Почему именно волчица? Почему не женщина, не подруга, не любимая?» — промелькнуло у меня в голове. Я тогда ещё не умела доверять этим тихим «ёканьям».

Я ответила ему, что знаю о волках немало — они умные, преданные, но свободные. И что я не стремлюсь быть чьей-то волчицей, я вообще ничьей не стремлюсь быть.

Он, кажется, не услышал. Или не захотел слышать. Он повторил: «Нет, ты — моя. Моя волчица». И перевёл разговор на другую тему.

Сейчас я понимаю: он не спрашивал, согласна ли я. Он уже всё решил. «Моя» для него означало собственность. А «волчица» — верность, даже ценой свободы. Мне тогда показалось, что он просто неуклюже романтизирует. Но это был его способ привязать меня к образу — красивому, но чужому.

Я же была не волчица. Я была живая женщина, которой просто хотелось любви.

---

Как-то мы разговаривали по телефону, и он сказал, что не хочет, чтобы я претендовала на его недвижимость.

«Какую еще недвижимость?» — подумала я со смешком. Я — москвичка со своей квартирой. А у него даже своей квартиры нет, всё по съёмным углам мыкается. Машины у него тоже нет. Но для меня это никогда не было ценностью — у меня тоже нет автомобиля.

И я сказала ему: «Мне важен ты! Твой характер, твои качества, а не твой кошелек и недвижимость». Он замолчал. На несколько секунд. А потом сказал тихо, почти обиженно: «Ты так говоришь, а сама... Ну да ладно». Я не поняла, что он хотел сказать.

Но сейчас, оглядываясь назад, я вижу: он не поверил мне. Потому что сам никогда ничего не даёт просто так. Ему казалось, что если женщина говорит «ты мне нужен не за деньги», она либо врёт, либо глупая. А я не врала и не была глупой. Просто он жил в мире, где любовь измеряется выгодой.

И ещё один звоночек: он начал проверять меня на корысть задолго до того, как мы встретились. Мы даже не видели друг друга вживую, а он уже боялся, что я «отжимаю» его недвижимость. Это не забота — это паранойя.

Но тогда я списала это на его тяжёлый опыт. Решила, что бывшая жена его обожгла, поэтому он осторожничает. Я оправдала его. В который раз.

---

Так пролетели недели, закончилась весна, пришло лето 2021 года. Он мне всё больше и больше открывался и рассказывал о себе болезненные вещи: как в свои 14–18 лет был на грани дистрофии, потому что юность пришлась на суровые 90-е, есть было нечего, полки в магазинах его маленького городка стояли пустыми. О том, как улица учила его отвечать за свои слова. О том, что почти каждый год падал и ломал себе что-то: то руку, то ногу, то сотрясение мозга получал. Моё сердце сжималось. Я видела перед собой не взрослого мужчину, а голодного, вечно падающего мальчика, которого никто не пожалел. Я хотела его обогреть. Защитить. Стать той самой «волчицей», которая будет рядом и не предаст.

Я не знала тогда, что это ловушка.

Человек, который с первых недель знакомства вываливает на тебя горы своих страданий, — не ищет партнера. Он ищет бесплатную психотерапевтку, жилетку, мамочку. И если ты поддаешься жалости, ты уже наполовину в его сетях.

Я поддалась.

И теперь, когда я пишу эти строки, я вижу это так ясно, как никогда раньше: жалость — это клей, которым нарцисс приклеивает тебя к себе.

---

Он рассказывал о том, как не уважала и издевалась над ним его бывшая жена и как он чуть руки на себя не наложил. Вот до какой степени она его довела!

Как он давал ей три месяца, чтобы она приняла решение — сохраняют они брак или расходятся. Он с ней всё перепробовал, все методы. И когда он — лидер в семье, она не подчинялась. И когда она — лидер в семье, она не хотела брать на себя такое. И когда у них партнёрство — тоже ничего не вышло. Брак трещал по швам.

Я слушала и верила. Моё сердце разрывалось от боли за этого мужчину. Как же ему не повезло с женщиной! Как он страдал! Как он пытался — и ничего не получилось.

Теперь я знаю, что это ложь. Не факт, что он врал намеренно. Скорее, он сам верил в эту версию. Потому что нарцисс не способен посмотреть на себя со стороны и признать свою долю ответственности. Для него развал брака — всегда вина женщины. А если он и говорил про свои ошибки, то лишь для того, чтобы показать, какой он «честный и саморефлексивный».

Что ты должна знать, моя дорогая: если мужчина на первых порах общения уже рисует свою бывшую как исчадие ада, а себя — как невинную жертву, это огромный красный флаг. Здоровый человек скажет: «У нас не сложилось, оба допустили ошибки». Он же скажет: «Она меня уничтожала, я чуть не умер». Такие истории призваны вызвать у тебя острую жалость и желание стать спасительницей. Но помни: как он говорит о бывших, так он будет говорить и о тебе.

---

А спустя пару лет, уже в наших с ним отношениях, он скажет мне фразу, от которой у меня волосы встали дыбом (но тогда я ещё не понимала, насколько она опасна): «Я был слишком мягок с женой. Надо было по-другому. Вот сегодняшний я был бы с ней жёсткий!»

Он не уточнил, что значит «жесткий». Но я поняла: не уважение, не диалог, не расставание по-человечески, а контроль, давление, возможно, унижение. Он не усвоил урок — он затаил злобу и теперь хвастается, что в следующий раз будет «правильным», то есть жестоким.

Этот момент я запомнила навсегда. Потому что он снял маску на секунду. И я увидела не обиженного мальчика, а мужчину, который мечтает о власти над женщиной. Той самой власти, которой у него, по его мнению, не хватило в прошлом.

Моя дорогая, если мужчина говорит тебе, что его бывшая «заслужила жёсткость» — беги. Не оглядывайся. Потому что однажды он начнёт применять эту «жёсткость» к тебе. И твоя жалость к нему станет твоими кандалами.

---

«Тебе хватит двух дней»

Был момент, когда я почувствовала, что задыхаюсь. От его постоянных жалоб, от его требований, от ощущения, что я растворяюсь в нём. Я предложила «отдохнуть» друг от друга.

— Сколько тебе нужно времени? — спросил он. — Одну неделю, — ответила я. — Нет! Мы с тобой в отношениях, и одна неделя — это много. Максимум два дня. И я согласилась.

Сейчас я понимаю: он не спросил, что мне нужно. Он сказал, сколько мне можно. Он не спросил, почему я задыхаюсь. Он просто ограничил мою свободу. Два дня вместо семи — это не пауза, это контроль.

Я тогда не увидела главного: в здоровых отношениях партнёр услышит твоё «задыхаюсь» и спросит, как помочь. Он же сказал: «Нет, тебе хватит двух дней». Он относился к моей потребности в отдыхе как к капризу, который надо побыстрее пресечь. Потому что ему было невыгодно, чтобы я выходила из его поля влияния.

Моя дорогая, если мужчина не уважает твою просьбу о паузе и диктует свои условия — это не забота. Это клетка.

---

Возвращение, которого не хотело сердце

Через два дня я написала ему. Но, странное дело, я не скучала по нему эти два дня. Наоборот, я думала о том, что мне не хочется к нему возвращаться. Что меня что-то тяготит. Какая-то неподъемная усталость, хотя мы даже не жили вместе.

Я не поняла тогда, что это моё тело и моя душа кричали «нет». Они уже устали от его жалоб, от его контроля, от роли мамочки и жилетки. Но разум говорил: «Ты же обещала вернуться через два дня. Надо быть справедливой. Надо дать ему еще шанс».

И я вернулась.

Я вернулась не потому, что любила. Я вернулась потому, что боялась нарушить обещание и показаться плохой. А он, конечно, сделал вид, что так и надо. Он не спросил: «Как ты отдохнула? Что ты поняла?» Он просто продолжил с того места, где мы остановились. Как будто ничего не произошло.

Моя дорогая, если ты чувствуешь, что тебе тягостно возвращаться к мужчине после короткой паузы — не возвращайся. Это не «кризис в отношениях», это твоя интуиция пытается тебя спасти. Не будь как я! Не заглушай её чувством вины!

—

Телефонный наркотик

Меня затягивало все сильнее, и мне уже хотелось увидеть его вживую. Наши видеозвонки стали чаще, и я понимала, что втянулась, влипла. Он говорил, что сначала он первый прилетит в Москву.

Я ждала. Я верила.

Но визит всё откладывался: то деньги, то работа, то нет возможности. А я всё сильнее вплеталась в его жизнь через телефон.Каждый вечер — его голос, его жалобы, его редкие тёплые слова, от которых сердце таяло.

Вот как действует крючок: ты не замечаешь, как твоя жизнь начинает вращаться вокруг его расписания, его настроения, его проблем. Ты ещё не встретилась с ним, а уже не представляешь вечера без его звонка. Он становится твоей привычкой, твоим наркотиком.

Я тогда не знала, что чем дольше длится «телефонный» этап без реальных встреч, тем легче мужчине управлять тобой. Он создаёт иллюзию близости, не вкладывая реальных усилий. Обещает прилететь — и не летит. Говорит «скоро» — и откладывает. А ты ждёшь. И чем больше ждёшь, тем труднее прервать этот круг.

Моя дорогая, если мужчина долго обещает встречу, но всё переносит — присмотрись. Возможно, ему не нужна ты живая. Ему нужна твоя голосовая поддержка, твоя жалость, твоё время. А встреча — это обязательства. А обязательств он боится.

Я тогда этого не понимала. Я просто ждала и верила. И это была моя ошибка.

—

Подарки на день рождения: первый сюрприз

В свой день рождения летом он получил мой сюрприз. Торт — роскошный, именной, с доставкой на дом. Портрет — с той самой фотографии, где он смотрел надменно и высокомерно. Но мне тогда казалось, что он просто «загадочный» и «сильный».

Он был в восторге. Звонил, благодарил, называл меня «самой лучшей», «невероятной», «такой внимательной». Я таяла. Мне казалось, что я делаю всё правильно: забочусь, радую, вкладываюсь.

Теперь я понимаю, что это была ловушка. Я покупала его расположение. Не деньгами (хотя и ими тоже), а своим временем, душой, выдумкой. Я хотела, чтобы он увидел, какая я щедрая и любящая, и ответил тем же. Но он ответил только словами. Словами, которые быстро забывались, как только подарки были съедены и повешены на стену.

Вот как действует нарцисс: ты даришь ему торт — он говорит «ты чудо». Ты даришь портрет — он говорит «ты моя волчица». А на следующий день он снова жалуется на жизнь, на бывшую, на здоровье, и ты снова чувствуешь себя обязанной его спасать.Подарки не приблизили его ко мне. Они лишь укрепили его уверенность, что я — «надежный тыл», который никуда не денется.

Моя дорогая, если ты ловишь себя на том, что организуешь мужчине праздники на расстоянии, придумываешь сюрпризы, а он даже не может прилететь к тебе — остановись. Это не любовь. Это одностороннее обслуживание его эго. Я тогда не остановилась. Я продолжала. И чем больше я дарила, тем меньше он ценил. Потому что нарцисс не умеет быть благодарным. Он умеет только брать.

—

Новый год 2021: мои подарки и его — ничего

2021 год завершился. Я отправила в его город подарки ему, его маме, сестре, двум племянницам и сыну. Я хотела, чтобы все эти люди почувствовали, что я — добрая, щедрая, что меня можно любить. Я вкладывала душу в каждую коробочку.

А он мне что?

Ничего.

— Я не умею выбирать подарки, — сказал он. Я умею только сюрпризы делать.

Я поверила. Решила, что он действительно такой — неловкий, но с творческой жилкой. Сейчас я понимаю: это была ещё одна манипуляция. Фраза «я не умею выбирать подарки» для нарцисса означает: «Я не хочу тратить на тебя время, деньги и душевные силы. Но я скажу это красиво, чтобы ты не обиделась». А «сюрпризы» — это обычно что-то спонтанное и необременительное, не требующее реальных вложений.

За год наших отношений я получила от него один маленький сюрприз. Один. И он был не столько для меня, сколько для того, чтобы я продолжала верить.

Но подарки я получила от его мамы и сестры. Я помогла его сестре с вещами для новорожденной малышки, и они меня отблагодарили. И вот тогда он присовокупил к их подаркам свои два сувенира из его региона.

А потом случилось знаковое. Один из сувениров — каменная шкатулка — раскололся. Просто взял и треснул. Я тогда расстроилась, но быстро забыла. А теперь, когда пишу эти строки, я понимаю: шкатулка показала мне будущее. Она раскололась ровно так же, как спустя время раскололись наши отношения на расстоянии. Трещина пошла незаметно, но в итоге всё развалилось.

И символично, что раскололся именно его сувенир, а не подарки его мамы и сестры. Потому что от него не было настоящей целостности. Он сам был треснутым изнутри.

Моя дорогая, если мужчина говорит, что не умеет выбирать подарки, но при этом с радостью их принимает — он не умеет не выбирать, он умеет не хотеть заботиться о тебе. Подарок — это не просто вещь. Это внимание, это мысль «я думал о тебе», это желание порадовать. Нарцисс на это не способен.

Я тогда не понимала. Я продолжала дарить. А он продолжал брать. И это было одностороннее движение — в его карман, в его семью, в его эго.

—

Зима 2022: без работы, без денег, с моей заботой

Февраль 2022 года. Он лишился работы. Сидит дома, ищет новую. А мне его безумно жалко. Надо же платить за съёмную квартиру, покупать еду. И ещё сигареты — он курит.

Я вспомнила, как он рассказывал, что когда только съехал от бывшей жены, тоже сидел без работы и денег. Сигареты стрелял у прохожих. Два дня ничего не ел, потому что нечего было есть. И ему пришлось переступить через свою гордость, позвонить бывшей жене и попросить у неё в долг 500 рублей.

Моё сердце разрывалось. Я думала: «Бедный, как же ему тяжело. Он такой сильный, но обстоятельства сломали его». Я уже представляла, как помогу ему — деньгами, поддержкой, продуктами.

И я оплатила его квартиру за один месяц — сумма была небольшая. Он сказал, что вернёт. Но не вернул.

Я оплачивала готовые обеды с доставкой на дом. И просто продукты, чтобы он готовил и не голодал. Я знала, что он ест, а что нет. Я продумывала продукты на завтрак, обед и ужин.

Он рассказал мне, что, когда в очередной день курьер привез ему продукты, он расплакался на кухне. От моей доброты. От моей поддержки. Я тогда почувствовала, что делаю всё правильно. Что моя любовь и забота доходят до его сердца.

Теперь я понимаю: его слезы были искренними. Но они ничего не значили. Нарцисс может плакать от умиления, от жалости к себе, от того, что его спасают. Но эти слёзы не ведут к изменениям. Он не сказал: «Я больше не могу так, я найду работу, я верну тебе долги, я прилечу к тебе». Он просто поплакал и продолжил брать.

В марте 2022 года он нашёл работу. Деньги за квартиру он мне так и не вернул, хотя божился и клялся, что вернет. Но нет. Моя дорогая, если мужчина рассказывает тебе, как он голодал, просил в долг, унижался, а ты чувствуешь острую жалость и желание его спасти — остановись. Попроси у него выписку по счетам, проверь, ищет ли он реально работу. Скорее всего, он ищет не работу, а женщину, которая закроет его дыры. И временные, и постоянные.

Я тогда не остановилась. Я начала помогать. И это было началом конца.

—

Признание в любви

В июле 2022 года он признался мне в любви. Я ответила, что тоже его люблю. Я тогда считала, что он такой непростой, с ним трудно — он сам мне об этом говорил.

Но самое важное я забыла сказать. Когда мы только начинали общаться, уже на второй день он заявил: «Я никогда не полюблю и никогда больше не женюсь!»

Я приняла это. Мы общались всего второй день, у меня не было к нему никаких требований и пожеланий. А вот у него ко мне уже были. Он сказал, что жить с женщиной не будет, потому что не собирается терпеть от неё «выносы своего мозга».

А потом он сказал, что любит меня.

Ты видишь противоречие?

Он сам себе противоречил: «никогда не полюблю» — и вдруг «люблю». «Не буду жить с женщиной» — но готов вечерами висеть на телефоне, принимать мою заботу, деньги, подарки.

Я тогда не увидела главного: он не менялся. Он просто говорил мне то, что я хотела услышать. «Люблю»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.