Искусный рыболов, или Досуг созерцателя

Глава третья

Как ловить и готовить голавля

П и с к а т о р. Если голавля приготовить как обычно, он невкусен. Его не любят за то, что все его тело пронизано множеством тонких острых косточек, а мясо слишком мягкое и безвкусное, так как он ест водянистую пищу. Французы о нем такого низкого мнения, что называют его «дрянью». Несмотря на это, голавля можно приготовить так, что он будет очень вкусен, особенно если это крупный голавль. Готовить его надо следующим образом: во-первых, очистите голавля от чешуи и вымойте, затем выпотрошите и сделайте возле жабр отверстие, достаточное для того, чтобы через него можно было очистить глотку голавля от водорослей, которыми он обычно питается. Если эти водоросли не удалить, то рыба получится слишком кислой. Очистив глотку, положите в брюхо немного душистых трав и, скрепив его двумя или тремя тонкими лучинами, проденьте под них вертел и жарьте рыбу над углями, часто поливая ее маслом с уксусом или, еще лучше, хорошо посоленной смесью сока зеленого лимона и масла. Если вы приготовите голавля таким способом, то обнаружите, что он намного вкуснее, нежели может себе представить большинство людей и даже сами рыболовы. Главное – выжарить водянистый сок, которого в мясе голавля очень много. И очень важно, чтобы голавль был приготовлен сразу после поимки, так как рыбу, которая пролежала не один день, можно сравнить с вишней, которая была собрана и лежала день или даже два в воде, что, конечно, не идет ей на пользу. Если же голавля обработать так, как я сказал, и сразу приготовить, если не держать его долго в воде и не мыть после потрошения, отчего снижается его свежесть – если сделать все именно так, то можно убедиться, что голавль – очень вкусное блюдо, которое вознаградит вас за труд и избавит от заблуждений в отношении этой рыбы. Есть и другой способ приготовления голавля: очистите его от чешуи, вымойте, отрежьте хвост и плавники. Затем, сделав надрез вдоль спины, как надрезают соленую рыбу, и три-четыре надреза поперек спины, жарьте его на огне или над углями. Все время, пока рыба жарится, поливайте ее лучшим, хорошо посоленным маслом, добавив в него немного мелко порезанного тимьяна. Голавль, приготовленный по этому рецепту, не имеет водянистого вкуса, за который его многие не любят. Но снова замечу, что пойманную рыбу нельзя оставлять до завтра. И еще раз повторю, что самое главное – очистить ей глотку от травы и не мыть после потрошения. Итак, дорогой ученик, видите, сколько сил я потратил, чтобы восстановить доверие к бедному, всеми презираемому голавлю.

А теперь перейдем к способам его ловли. Я рад начать ваше знакомство с искусством ужения именно с голавля, потому что для начинающего рыболова это самая лучшая рыба, ведь его так легко ловить, если знаешь, как это делать. Пойдите к тому же омуту, в котором я поймал своего голавля. В такой жаркий день вы обязательно увидите там дюжину или даже два десятка голавлей, плавающих у поверхности. Пока идете по лугу к реке, поймайте двух или трех кузнечиков, насадите их на крючок и затем встаньте вон за то дерево так, чтобы голавли вас не видели. Постойте некоторое время неподвижно, затем отпустите леску так, чтобы наживка повисла в четверти ярда от поверхности воды, а удилище положите на один из суков дерева. Увидев на воде тень от удилища, голавли скорее всего уйдут на дно, ведь они очень осторожны, их пугает даже тень от пролетающей птицы. Но через некоторое время они снова поднимутся к поверхности и будут стоять здесь до тех пор, пока следующая тень не напугает их. Когда они успокоятся, наметьте себе самого крупного и, перемещая удилище со скоростью улитки, нежно опустите насадку на воду в трех-четырех дюймах перед ним. Будьте уверены – голавль обязательно схватит приманку. И будьте еще более уверены – он не сорвется, потому что у него мясистая пасть, за которую крючок цепляется очень хорошо. Остается только поводить подсеченного голавля достаточное время, чтобы утомить его перед тем, как вытащить на берег. Вот и все! А теперь возьмите мою удочку и сделайте все так, как я сказал.

В е н а т о р. Дорогой учитель, именно этого мне и хотелось больше всего! Я все сделаю так, как вы мне посоветовали!

П и с к а т о р. Отлично! Я же до вашего возвращения займусь ремонтом своих снастей.

(Проходит некоторое время)

В е н а т о р. Посмотрите, учитель, я поймал почти такого же голавля, как и вы!

П и с к а т о р. Очень рад! Вот что значит прилежный ученик! Теперь я вижу, что, следуя верным советам, самый обыкновенный человек очень быстро становится искусным рыболовом. Надо только, чтобы он любил рыбную ловлю.

В е н а т о р. Учитель, а что делать, если невозможно найти кузнечика?

П и с к а т о р. Ответ прост: черная улитка или кусочек мягкого сыра обычно привлекают голавля так же, как и кузнечик. Да что там сыр: и черви, и любые насекомые, такие как крылатый муравей, мясная муха, майский жук и жук, которого вы можете найти в коровьем навозе, или личинка, живущая там же и только собирающаяся стать жуком, маленькие белые черви или куколки – все эти насадки очень хороши для ловли голавля таким способом. Этим же способом теплыми вечерами вы можете ловить форель. Если пойдете к ручью и увидите ее или услышите, как она ловит насекомых, возьмите удочку со шнуром длиной около двух ярдов, насадите на крючок кузнечика, и, стоя за кустами или за деревом рядом с омутом, шевелите свою приманку на поверхности воды или чуть глубже. Если вы не будете стоять слишком близко к воде, то можете быть уверены в поклевке, но вытащить форель на берег вам удастся не всегда, потому что у форели пасть не мясистая, как у голавля, а костистая, и надежно зацепить ее не так легко. Этим же способом вы можете ловить форель почти на любое живое насекомое, но лучше всего она клюет, конечно, на кузнечика.

В е н а т о р. Перед тем как вы продолжите, прошу сказать, учитель, что значит «рыба с мясистой пастью»?

П и с к а т о р. Рыбой с мясистой пастью я называю такую рыбу, у которой зубы находятся не на челюстях, а в глотке, как у голавля, а также усача, пескаря, карпа и другой подобной рыбы. Крючок, вонзившийся в мясистую пасть, держится очень прочно. Что же касается щуки, окуня и форели, то у них зубы находятся не в глотке, а на челюстях, то есть пасть таких рыб очень костистая, крючок никогда не может зацепиться за нее надежно, и рыба всегда может сорваться.

В е н а т о р. Спасибо за это объяснение. Но что теперь делать с голавлем, которого я поймал?

П и с к а т о р. О, сэр! Я приглашен посаженым отцом на свадьбу в одну бедную семью, и так как я уже обещал поймать нам на ужин форель, то в честь отличного начала вашего обучения искусству ужения хочу предложить вам отдать свою первую добычу этим бедным людям, которые возблагодарят Господа за вашу доброту. Судя по вашему молчанию, вы согласны. А в награду за ваше милосердие я дам вам еще один совет: в марте и апреле лучше ловить голавля на червя, в мае, июне и июле он клюет на вишню, а также на любое насекомое, на жука с оторванными ножками и крыльями, на любую гусеницу и на черную пчелу, которую можно найти на глиняных стенах. Голавль никогда не отказывается ни от кузнечика, как бы ему его ни предлагали – поверху или со дна, ни от скромной пчелы, которая водится в высокой траве. В августе и в более прохладные месяцы для ловли голавля хороши желтые макароны с очень твердым сыром, истолченным в ступе и сдобренным маслом с шафраном, которого кладут так много, что слегка взбитое масло приобретает лимонный цвет. Макароны также хороши для ловли зимой, когда голавль наиболее вкусен, потому что в это время его острые косточки превращаются в хрящи, особенно если его сварить с сыром и живицей. Голавль клюет также на гольяна или на малька форели, о чем я расскажу вам позже. Однако возьмите за правило в жаркую погоду ловить его вполводы или у поверхности, а как похолодает – ближе ко дну. Если вы ловите его на жука или любую муху поверху, то шнур надо сделать длиннее и отпускать приманку подальше. Ко всему сказанному я могу добавить лишь то, что икра голавля – отличный деликатес, а голова большого голавля, горло которого хорошо промыто, – это самая вкусная его часть. На этом я заканчиваю рассказ о голавле и желаю вам ловить его как можно чаще. А для того чтобы вы могли сами правильно судить о моем стремлении приготовить голавля сразу же после его поимки, я советую вам обратить внимание, как к этому относились во времена античности. Прочтите Сенеку, его «Вопросы Природы», и увидите, что римляне считали рыбу по-настоящему свежей только в том случае, если она была подана гостям живой. Сенека пишет, что в конце концов они стали держать стеклянные сосуды с рыбой прямо в зале для пиров и прославились тем, что развлекали друзей, доставая живую рыбу прямо из-под стола, отчего получали большое удовольствие. Сенека упоминает о наслаждении, с каким они наблюдали, как кефаль, засыпая на столе, переливалась всеми цветами радуги. Но довольно об этом, ведь мы уже не так далеки от рассказа о форели и о том, как ее ловить, чему и посвятим нашу следующую беседу.

Песня молочницы. Гравюра Августа Фокса по риснку Томаса Стотхарда (1825)

Глава четвертая

Повадки форели, ее природа и размножение, а также песня молочницы

П и с к а т о р. Форель очень ценится как в Британии, так и в других странах. О ней можно сказать то же, что древний поэт сказал о вине, а мы – англичане – говорим об оленине: форель – благородная рыба, которая, как и олень, достигает своей лучшей формы в определенное время года, и этот период почти совпадает с таким же периодом у оленя. Геснер пишет, что слово «форель» германского происхождения, что эта рыба питается только чистой пищей в чистых реках, в основном на быстром течении, в местах с каменистым дном, и по изысканности вкуса может соперничать со всеми пресноводными рыбами, так же как кефаль может соперничать со всеми морскими рыбами, но и она наиболее вкусна только в определенное время года. Перед тем как я продолжу мой рассказ, позвольте мне сказать, что некоторые незрелые форели могут быть хороши и летом, и зимой, однако их довольно мало, обычно же форель находится в наилучшей форме в мае и постепенно теряет форму одновременно с оленем.

В разных странах, таких, например, как Германия, даже если они похожи по климату на нашу, рыба может сильно отличаться по размеру и форме, а также по другим признакам, что касается и форели. Хорошо известно, что в озере Леман, называемом также Женевским озером, ловятся форели длиной в три локтя, это подтверждает и Геснер, исследователь, которому можно доверять. Меркатор пишет, что форели, пойманные в Женевском озере, – главный товар на рынке этого славного города. Есть водоемы, в которых водится огромное количество форелей, отличающихся очень маленькими размерами. Я знаю маленький ручей в Кенте, где таких форелей необыкновенно много. Там вы можете за час поймать двадцать или даже сорок штук, но все они будут не больше ерша. Есть реки, например Винчестер или Темза около Виндзора, особенно вблизи их впадения в море, где маленькую форель называют молодым лососем или скеджером; в обеих этих реках я поймал двадцать или сорок форелей, не сходя с места – они клевали так же активно, как гольяны, однако эти форели были не крупнее сельди. В Кенте, возле Кентербери, форель называют «фордидж», по имени города, рядом с которым ее обычно ловят. Эта форель считается редчайшей рыбой; она бывает размером с самого большого лосося и славится тем, что в разные сезоны имеет разный цвет, когда же она в наилучшей форме, то выглядит совершенно белой. Неизвестно, ловится ли эта форель на удочку, несмотря на то, что одна рыба все же была поймана прекрасным рыболовом сэром Джорджем Гастингсом, ныне покойным. Он говорил мне, что эта форель клюнула не потому, что был голодна, а из озорства, и это очень похоже на правду, потому, что и он сам, и многие рыболовы до него исследовали желудок этой форели, пытаясь выяснить, чем она питается, и не нашли ничего, что могло бы удовлетворить их любопытство. Некоторые уважаемые авторы утверждают, что кузнечики и некоторые рыбы не имеют рта, а едят и дышат при помощи жабр, и в это можно поверить, если посмотреть, как ворона, отложив яйца, больше о них не заботится, поручая своих птенцов заботам Создателя, ведь в Писании сказано: «Кормить воронят – значит оставить их на попечение Господа». И они оказываются живыми и накормленными червями, которые разводятся в их же гнездах или другим неизвестным нам путем. Это может быть справедливо и для форели из Фордиджа, которая, как аисты, о которых говорят, что они точно знают час своего прилета, так же точно знает тот день, когда она должна войти в реку из моря, где она живет и кормится девять месяцев в году, чтобы затем три месяца поститься в реке Фордидж. Замечу, что жители Фордиджа очень пунктуальны в соблюдении времени начала ловли форели сетями и хвастаются, что их река приносит больше форелей, чем все другие реки Англии. Так же как и жители Сассекса хвастаются несколькими видами рыб, которые называются устрицей из Шелси, лобстером из Чичестера, кефалью из Арунделя и форелью из Амерли.

И еще о форели из Фордиджа: несомненно, что эта форель, находясь в пресной воде, ничего не ест, и в это легко поверить, если вспомнить о ласточках, летучих мышах и трясогузках, называемых у нас птицами полугода (то есть их не увидишь в Англии шесть месяцев в году), которые с Михайлова дня покидают нас ради более теплого климата – так вот, некоторые из них не улетают со своими сородичами на юг, и огромное множество их можно найти в дуплах деревьев или пещерах, где они спят всю зиму без еды. Альбертус описывает лягушек, пасть которых от природы закрыта с конца августа, и они таким образом живут всю зиму без пищи, и это многим кажется странным и сомнительным. То же самое относится и к форели из Фордиджа, которая не ловится на удочку, живя в пресной воде и получив свою основную пищу в море (не так, как ласточки или лягушки), и питается только благодатью пресной воды, подобно райским птичкам и хамелеонам, живущим за счет солнца и воздуха. Есть еще и нортумберлендская форель, которая крупнее любой рыбы в этих южных краях и которую из-за ее огромных размеров называют форель-бык. Во многих реках, связанных с морем, есть также лососевая форель, сильно отличающаяся от других форелей по форме и виду, подобно тому как в разных краях овцы отличаются одна от другой по форме, размерам и качеству шерсти. Как на некоторых пастбищах вырастают более крупные овцы, так и в реках в зависимости от местности, в которой они протекают, вырастает более крупная форель. Еще одно наблюдение – крупная форель живет не так долго, как, например, окунь, и сильно отличается от других рыб, что замечено сэром Фрэнсисом Бэконом в его «Истории Жизни и Смерти». Форель отличается от крокодила тем, что тот растет всю свою жизнь, а у форели, когда она вырастает полностью, вес тела несколько уменьшается, а голова продолжает расти.

Перед нерестом форель преодолевает высокие плотины и шлюзы, а также бурные пороги, которые кажутся непреодолимыми. Обычно она нерестится в октябре или ноябре, но в некоторых реках несколько раньше или позже этого времени. Нерест форели проще наблюдать, потому что большинство других рыб нерестится весной или летом, когда солнце согреет воду и сделает ее пригодной для размножения. Форель много месяцев находится не в лучшей форме, подобно оленю или быку, которые могут разжиреть лишь через много месяцев, хотя и будут кормиться на тех же пастбищах, что и лошади, которые тучнеют всего за месяц. Так же и большинство других рыб восстанавливает силы, жиреет и приобретает свою лучшую форму намного быстрее, чем форель. И еще – до тех пор, пока солнце не станет подниматься достаточно высоко, чтобы согреть землю и воду, форель больна, худа, вшива и несъедобна. Зимой можно видеть, что у нее большая голова, дряблое и тощее тело, она поражена форелевыми вшами – червями, имеющими форму гвоздики или иглы с большой головкой, они впиваются и сосут ее соки; есть паразиты, живущие и внутри форели; она не может набрать вес и благоденствовать, пока не освободится и от тех, и от других. Это происходит только с возвращением теплой погоды, когда форель начинает быстро расти и перебирается из мертвой стоячей воды на быстрое течение и в места с каменистым дном, о которое она трется, очищаясь от паразитов. Затем, продолжая быстро расти, она перемещается во все более бурные воды и там держится против течения, карауля разнообразных насекомых и мальков, но особенно любит поденку при ее превращении из личинки в стрекозку, а также ручейника – именно благодаря им форель становится такой крупной и сильной. Обычно ее мясо становится наиболее жирным и вкусным в конце мая. В это время лучшие форели имеют красный или желтый цвет, однако некоторые, как форель из Фордиджа, белый. Замечено, что самки форели имеют обычно меньшую голову и более высокое тело, чем самцы, а мясо их вкуснее.

Запомните, что ярко выраженный хребет и маленькая голова и для форели, и для лосося, как и для любой другой рыбы, – знак того, что сейчас они особенно вкусны. Но я должен отметить: подобно тому, как у ив или пальм часть цветков появляется раньше остальных, так и часть речных форелей может оказаться в своей лучшей форме несколько раньше, и, как некоторые дубы не сбрасывают листву дольше других деревьев, так и некоторые форели в реках продолжают находиться в своей лучше форме дольше других. Существует несколько видов форели, однако различать их умеют лишь немногие знатоки, ведь все эти виды называются основным именем – «форель», как и голуби повсеместно делятся только на домашних и диких, но если говорить о домашних голубях, то они называются и хелмитс, и рантс, и почтовый голубь, и зобастый голубь, то есть у них очень много названий. Королевское Общество опубликовало сообщение о том, что существует тридцать три вида пауков, и все они, так или иначе, носят одно название – «паук». Так и со многими видами рыб, а особенно с форелью, разные виды которой отличаются друг от друга своими размерами и формой, расположением пятен и цветом. Больших кентских кур можно сравнивать с другими курами, совсем маленькими. Так же существуют и виды форелей, которые никогда не достигают больших размеров, но зато они по сравнению с крупными форелями очень активно размножаются, во что вы поверите охотнее, сравнив этих форелей с маленькими крапивниками и синицами, которые выводят по двадцать птенцов зараз, в то время как благородный орел или сладкоголосый соловей – не более четырех-пяти. А сейчас вы сможете увидеть, не разучился ли я охотиться за форелью, а во время следующей рыбалки, этим вечером или завтра утром, я научу вас, как ее ловить.

(Проходит два часа)

В е н а т о р. Учитель, я вижу, что поймать форель намного труднее, чем голавля. Я терпеливо следил за вами два часа и не видел ни одной поклевки ни на малька, ни на червя.

П и с к а т о р. Дорогой ученик! Иногда полезно потерпеть неудачу, иначе вы никогда не станете хорошим рыболовом (подсекает). Но что вы скажете теперь? Это форель, и крупная! Если я удержу ее, то скоро она утомится. Вот видите, теперь она спокойно лежит на поверхности, и я подтаскиваю ее к берегу, дайте мне подсачек. (Заводит форель в подсачек.) Итак, сэр, вот она и на берегу! Не награда ли это за мой труд и ваше терпение?

В е н а т о р. По-моему, учитель, это великолепная форель! Что вы хотите сделать с нею?

П и с к а т о р. Съесть на ужин! Когда мы уходили, хозяйка сказала, что брат Питер, отличный рыболов и приятный собеседник, хочет расположиться у нее на ночь вместе с другом. Там есть две комнаты для постояльцев, и я почему-то уверен, что мы с вами получим лучшую, да еще и отлично повеселимся вместе с Питером и его другом: будем рассказывать истории, петь баллады, играть в мяч или в какую-нибудь другую игру и прекрасно проведем время, не прогневав ни Бога, ни человека.

В е н а т о р. Это мне подходит! Дорогой учитель, скорее пойдемте в этот дом, где я готов пролежать на простынях, пахнущих лавандой, целую вечность. Кроме того, я вновь зверски проголодался!

П и с к а т о р. Увы, придется вам еще немного оставаться юным и прилежным учеником. Я поймал эту форель на червя, а теперь насажу малька и потрачу четверть часа на то, чтобы поймать другую форель, после чего мы и двинемся к дому. Посмотрите, ученик, либо сейчас будет немедленная поклевка, либо ее не будет совсем. Есть! Ого! Это крупный толстолобый голавль! (Вытаскивает голавля на берег.) Берите его и пойдем. Только свернем немного в сторону, вон к той высокой ограде из жимолости – там мы посидим и споем, пока этот дождик нежно капает на плодородную землю и заставляет так сладко пахнуть цветы, украшающие эти зеленые луга. Взгляните! Под этим деревом я сидел после прошлой рыбалки, и птицы в соседней роще, казалось, дружески перекликались с эхом, чей затихающий голос будто бы звучал в листве деревьев, растущих у подножия этого бледно-желтого холма. Я сидел, глядя на серебряные воды, тихо струящиеся к их вечной цели – морю; иногда их пытались задержать переплетенные корни травы, рассекавшие серебряные струи и заставлявшие их бурлить и пениться. Я видел кудрявых барашков, скрывавшихся в прохладной тени рощи, в то время как другие барашки резвились под улыбающимся солнцем, я видел их блеющих матерей, страстно желавших освобождения от разбухшего вымени. Эти прекрасные картины восхищали мою душу, и я подумал о том, как верно все это выразил поэт:

Я будто чудом поднят над землей

И обладаю несказанным счастьем,

Которого никто не обещал,

Когда на свет Господний я родился.

Я пошел дальше по полю, и еще одно видение развлекло меня: это была миловидная молочница, настолько юная, что ее душа еще не была обременена боязнью событий, которые никогда не произойдут и которых впустую боится большинство людей. Она, отбросив все заботы, пела, как соловей! Ее голос был прекрасен, а песенка как раз подходила к случаю – это была мирная песня, которую Кит Марло написал примерно пятнадцать лет назад. Мать молочницы тоже пела, отвечая ей юношескими стихами сэра Уолтера Рэли. Это была старомодная, но изысканная поэзия, намного лучшая, по-моему, чем поэзия нашего испорченного века. Кстати, смотрите, вон там, как и в моем рассказе, вновь появились молочница и ее мать! Я сейчас же подарю им голавля и попрошу спеть для нас те две песни. Спаси вас Бог, добрая женщина! Мы рыбачили и теперь идем в Блик Холл ночевать. Я поймал больше рыбы, чем нужно на ужин мне и моему другу, и хотел бы подарить вот этого голавля вам и вашей дочери.

М о л о ч н и ц а. Спаси вас Бог, сэр! Мы полакомимся им с удовольствием. А когда вы вновь пойдете на рыбалку этой дорогой, я усажу вас на снопы, угощу напитком из молодого вина и молока, а моя Мадлен споет вам одну из своих лучших баллад. Мы любим рыболовов, ведь это очень любезные и добропорядочные люди. Кстати, хотите молока? Не стесняйтесь!