Туман

Глава

ТУМАН НА ОБОЧИНЕ

Роман

«Мы живём, не замечая, как теряем себя. Проходят годы, а мы всё ждём, что счастье начнётся завтра. А туман уже здесь. Он был здесь всегда».

---

ПРОЛОГ

Осень. Трасса Москва — Тверь. 19:37

Дождь начался внезапно — как будто кто-то наверху дёрнул невидимый рычаг, и небо разверзлось. Стена воды обрушилась на лобовое стекло, и мир снаружи мгновенно превратился в размытое серое пятно.

Артём включил дворники на максимум. Они скрипели, дёргались, размазывали грязь, но всё равно не успевали. Фары встречных машин превращались в жёлтые кляксы, дорожная разметка исчезала под слоем воды, и всё, что он видел — это бесконечная серая лента асфальта, уходящая в темноту.

Он вёл машину уже третий час. Руки устали, спина затекла, в глазах поселилась тупая, ноющая тяжесть. Он хотел домой. В свою квартиру. На свой диван. В свою тишину.

Но вместо этого он ехал в Тверь — к родителям Лены, на выходные, которые не хотел проводить нигде, кроме собственного одиночества.

— Может, остановимся?

Её голос прозвучал мягко, почти просительно. Артём бросил взгляд вправо. Лена сидела, подтянув ноги в кроссовках на сиденье, обхватив колени руками. Её тёмные волосы прилипли к вискам — от влажности, от духоты, от усталости. Она смотрела не на дорогу, а куда-то в себя.

— Я не могу больше смотреть на эту дорогу, — сказала она. — Голова кружится.

Артём перевёл взгляд на навигатор. До Твери оставалось сорок километров. Пятьдесят минут при такой погоде. Может, меньше, если трасса освободится.

— Ещё немного, — сказал он. — Дождь скоро кончится.

— Ты это говоришь уже два часа.

Она была права. Он говорил это два часа назад. И час назад. И полчаса назад. Дождь не кончался. Дождь только усиливался.

Артём почувствовал, как в груди поднимается знакомое раздражение — то самое, которое в последнее время появлялось всё чаще. Он не хотел ехать. Он не хотел тратить выходные на разговоры с её отцом о политике и с её матерью — о детях. Он хотел остаться дома. Один.

Но он не сказал этого. Он никогда не говорил этого вслух.

— Ладно, — сказал он вместо этого. — Вон там, впереди, вроде карман.

Фары выхватили из темноты расширение на обочине — стандартный съезд для отдыха. Покосившийся щит с облупившейся краской. Мусорные баки, переполненные и забытые. Ни одной машины. Ни одного огня.

Артём свернул. «Лада» замерла на гравии, покачиваясь. Дворники остановились.

Тишина стала оглушительной.

---

Лена закрыла глаза и выдохнула. Долго, медленно, как будто выпускала из себя что-то, что копилось годами.

Артём смотрел на неё. На то, как расслабились её плечи. Как разгладилась складка между бровями. Как она снова стала той Леной, в которую он влюбился четыре года назад. Не той, что спорила с ним из-за каждой мелочи. Не той, что закатывала глаза, когда он говорил о своих планах. Просто Леной. Его Леной.

И тут же — острая, как игла, мысль: когда ты в последний раз видел её такой?

Он не помнил.

Он не помнил, когда в последний раз они просто молчали — без напряжения, без обиды, без этого липкого чувства, что что-то не так.

— Я выйду, — сказал он вдруг. — Разомнусь.

Лена открыла глаза.

— В такую погоду?

— Пять минут. — Он уже открывал дверь. — Хочу подышать. В машине душно.

Это была правда. В машине действительно было душно. Но не только поэтому. Ему нужно было выйти. Ему нужно было пространство. Ему нужно было...

Он сам не знал, что ему нужно.

— Артём...

— Пять минут, Лена. Я не заблужусь.

Он вышел и захлопнул дверь.

---

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ОН

Глава 1. Пять минут

Дождь мгновенно промочил его футболку. Холодная вода потекла за шиворот, по спине, под ремень. Артём поёжился, но не вернулся в машину. Наоборот — отошёл на несколько шагов, разминая ноги, и подставил лицо дождю.

Здесь, под открытым небом, дышалось легче. Не то чтобы свежо — скорее просто иначе. Не так, как в машине, где воздух давно стал спёртым от их молчания.

Он отошёл дальше. Слева от кармана начинался лес — тёмный, плотный, будто стена. Дождь в нём шумел совсем иначе: глухо, ритмично, как будто внутри кто-то дышал. Медленно. Терпеливо.

Артём посмотрел на лес.

Потом на машину — силуэт «Лады» едва угадывался сквозь пелену дождя.

Потом снова на лес.

Что-то было не так. Не в лесу — в нём самом. Какое-то странное чувство, будто он что-то забыл. Что-то важное. Что-то, что должен был сделать именно здесь и сейчас. Оно свербело под кожей, как заноза, которую не вытащить. Оно тянуло его вперёд — туда, где темно, где дождь, где что-то ждало.

Что ты делаешь? — спросил он себя. Зачем ты идёшь туда?

Он не знал ответа.

Он сделал шаг к лесу.

Потом ещё один.

— Артём!

Голос Лены донёсся из машины, приглушённый дождём. Он не обернулся.

— Сейчас!

Он не знал, зачем идёт. Просто ноги сами несли его — к деревьям, к темноте, к этому странному шуму дождя, который вдруг стал казаться голосом. Кто-то звал его. Не словами — чем-то глубже. Чем-то древним, что жило в нём с самого рождения и ждало своего часа.

Ты не должен идти, — шептал разум. Вернись. Она ждёт.

Но тело не слушало.

Он вошёл в лес.

---

И тут же всё изменилось.

Дождь стих. Не постепенно — мгновенно, как будто кто-то выключил кран. Воздух стал плотным, влажным, тёплым. И туман — густой, молочный, непроницаемый — поднялся откуда-то снизу, обвил ноги, пополз вверх.

Артём остановился.

Он смотрел на туман и чувствовал, как что-то внутри него сжимается. Это было неправильно. Всё это было неправильно. Откуда туман в лесу? Откуда эта тишина? Почему дождь — который секунду назад хлестал по лицу — исчез, как будто его и не было?

— Так, — сказал он вслух, и собственный голос прозвучал глухо, как в вате. — Хватит. Пять минут прошло. Пора возвращаться.

Он повернулся.

И не увидел ничего.

Туман скрыл всё: деревья, кусты, тропу, по которой он сюда пришёл. Не было ни света, ни звука, ни ориентиров. Только белое молоко, в котором не существовало ни верха, ни низа, ни направления.

— Лена!

Тишина.

— Лена!

Ничего.

Паника поднялась откуда-то из живота. Она была холодной, липкой, всепоглощающей. Артём побежал. Наугад, в ту сторону, где, как ему казалось, должна была быть дорога. Ветки хлестали по лицу, корни цеплялись за ноги, но он бежал и бежал, пока не выдохся окончательно.

И тогда туман начал рассеиваться.

Медленно, неохотно, как будто отпускал его. Сначала проступили силуэты деревьев — чёрные, голые, без листьев. Хотя стояла осень, и листья ещё не должны были опасть. Потом появился свет — серый, ровный, без источника.

Артём вышел на поляну.

И увидел дорогу.

Она была пуста.

Ни «Лады». Ни Лены. Ни кармана. Ни мусорных баков. Ни покосившегося щита. Только асфальт — гладкий, чистый, без единой трещины — уходил в две стороны и терялся в серой дымке.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.