- -
- 100%
- +
ПОЛЯ, КОТОРЫЕ НЕ ЗАСЫПАЮТ
Бабка умерла в ночь на субботу. Соседка, тётя Зина, позвонила в шесть утра, и в голосе её было что-то странное — не горе, а усталость, будто она ждала этой смерти и давно от неё устала.
— Приезжай, Егор. Хоронить надо. И забери из дома всё, пока растащили.
Он не был в Заречных двенадцать лет. Деревня стояла на краю низины, и въезд в неё всегда казался ему спуском в чужую ладонь: дорога стекала между полей, и поля эти лежали с обеих сторон, огромные, плоские, как раскрытые книги. В детстве Егор их боялся. Не темноты, не одиночества — а того, как они слушают.
— Не ходи туда ночью, — говорила бабка, глядя не на него, а в окно, за которым чёрная плоскость упиралась в край неба. — Поле не спит, сынок. Оно только ждёт, когда ты наступишь.
Он считал это деревенским бредом. Взрослые повторяли про поле, как повторяют про колодец или осину: страшно, потому что так положено. А потом умерла бабка — и он снова ехал туда, в эту ладонь, и поля по-прежнему слушали.
Похороны были тихие. Народу немного: тётя Зина, ещё три старухи, мужик с трактором да батюшка из соседнего села, который торопился и шептал молитвы быстрее, чем нужно. Гроб опустили в мокрую землю на деревенском погосте, а когда Егор засыпал первую лопату, тётя Зина тронула его за рукав.
— Забери её вещи, — сказала она. — Сегодня же. А после заката за околицу не ходи.
— Зина, я не собираюсь…
— Не ходи, — повторила она. И посмотрела на поле. Оно начиналось сразу за забором кладбища: ровное, тёмное, с редкими жёсткими стеблями, которые никто не косил. — Оно тебя видело. Ты приехал — оно проснулось.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.