Арина привыкла доверять науке, формулы и объяснение. Марк привык доверять историям: в мире важно не то, из чего всё состоит, а то, что мы чувствуем. Они были слишком разными, чтобы не спорить, и слишком нужными друг другу, чтобы не остаться вместе. Их любовь была тихой — кофе по утрам, чужие картины на серых стенах, обещание однажды увидеть северное сияние.
Потом пришла война. Марк ушёл добровольцем, пообещав вернуться. Арина осталась ждать — и пережила взрыв, который забрал у неё зрение и почти всякую надежду. Вскоре ей сообщили: Марк пропал без вести. Спасать больше некого, ждать больше нечего.
Но однажды ночью в больничной палате она слышит его голос. Он рядом. Он шутит, описывает мир за окном, помогает ей делать первые шаги в темноте. Арина знает, что это невозможно. И всё равно держится за этот голос, потому что без него тишина становится невыносимой.
Пока однажды не находит старую коробку с записями — и не понимает, что чудо было не в голосе, а в том, что она выбрала жить.






