Коэффициент Пустоты

Коэффициент пустоты

Антон знал это лучше, чем кто-либо. Он знал это с точностью до десятой доли процента, потому что вел таблицу. Столбцы: «Название», «Дата публикации», «Количество просмотров», «Комментарии», «Лайки». Итоговая ячейка, которую он называл про себя «Коэффициент пустоты», всегда была неумолимо близка к единице.

Он писал рассказы. Не про эльфов и драконов, а про те самые щемящие вещи, которые случаются с каждым: как ты стоишь ночью на кухне и пьешь холодный чай, потому что не можешь уснуть; как незнакомка в метро пахнет яблоками и дождем, и ты будешь помнить этот запах год; как отец учил тебя забивать гвозди, а потом умер, и ты так и не научился делать это красиво. Антон вкладывал в каждое предложение свой пульс. Он переписывал абзацы по десять раз, выискивая единственно верную интонацию — ту, что могла бы тронуть нерв.

И отправлял в сеть.

Тишина. Или, что хуже, звук. Иногда приходило уведомление: «Ваш рассказ прочитал Макс_75». Антон вздрагивал, открывал страницу и видел комментарий: «Норм, но затянуто. Лучше бы про зомби».

Он пытался писать про зомби. Получился рассказ о том, как зомби, бредущий по пустому шоссе, вспоминает, что в прошлой жизни любил смотреть на облака, и от этого ему становится почти грустно — настолько, насколько может быть грустно мертвецу. Рассказ прочитали три человека. Один поставил дизлайк.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.