- -
- 100%
- +
КАБИНЕТНЫЙ ЧЕЛОВЕК
Глава 1. Новый учитель
Глеб зашёл в школу в 7:45. Запах мела, линолеума и утренней тишины. Он любил это время — пока воздух не стал тяжёлым. К восьми он всегда тяжелел.
Ему было сорок два. Выглядел он старше. Усталые руки, седина на висках, старый пиджак, который он носил лет восемь.
В учительской его ждал директор. С ним стоял незнакомый человек. Высокий, худощавый, в сером костюме.
— Глеб Иванович, знакомьтесь. Аркадий Викторович, новый учитель физики. Заменяет Нину Павловну. Ваш новый сосед.
Глеб посмотрел на него. Лицо было правильным — даже слишком. Глаза не моргали. Улыбка появлялась ровно на секунду, как по команде.
И ещё одна деталь: у него не было морщин. Ни одной. Хотя на вид ему было не меньше пятидесяти.
— Очень приятно, — сказал Глеб и почему-то сразу почувствовал холод.
— Взаимно, — ответил Аркадий. Голос был ровным, без интонаций.
— А где сама Нина Павловна? — спросил Глеб.
Директор пожал плечами:
— Ушла на больничный. Неожиданно. В пятницу вела уроки, в понедельник позвонила и сказала, что не выйдет. Врач сказал — истощение. Хотя она никогда не жаловалась.
— Странно.
— Всякое бывает, — сказал директор. — Главное, что Аркадий Викторович согласился.
В тот день Глеб запомнил только одно: когда он проходил мимо кабинета физики, из-под двери сочился слабый неоновый свет. Не белый, не жёлтый — чужой. Это и насторожило Глеба, и напугало.
---
Глава 2. Странные дети
Прошло две недели. Глеб не мог сказать точно, когда всё началось. Может быть, в среду. Или в пятницу. Но к концу второй недели он понял: дети изменились.
Сначала он не придал значения. Ну, сидят тихо. Ну, не бегают.
Но на третьем уроке литературы Алиса, его любимая ученица, смотрела в окно. Как будто там было что-то. Чего он не видел. Он спросил её о стихах Есенина. Она повернулась — и ответила:
— Я их не помню, Глеб Иванович.
Она говорила. Но в её голосе не было ничего — ни удивления, ни вины. Только слова. И коса, которую она всегда заплетала, — расплетена.
— А что ты помнишь?
Она помедлила. Посмотрела в сторону кабинета физики.
— Что-то другое. Я пока не могу объяснить.
После урока на столе лежал листок. Пустой. Вера Крылова, тихая девочка из девятого, всегда оставляла ему стихи. Не подписывала. Просто клала и уходила.
Он нашёл её в коридоре. Она стояла у окна. Маленькая, в сером свитере, с двумя тонкими косичками. Он всегда думал, что она похожа на воробья — такого же незаметного и такого же живого.
— Вера. Ты почему не пишешь?
Она повернулась. Посмотрела сквозь.
— Я больше не вижу слов.
— А что ты видишь?
Она помолчала. Посмотрела в сторону кабинета физики.
— Ничего. Совсем ничего.
И улыбнулась. Впервые за две недели.
Вечером Глеб остался дописать дневники, хотя уроки у него закончились ещё днём. Шла вторая смена. Проходя мимо кабинета физики, он увидел свет. Неоновый, холодный.
Он хотел постучать. Но услышал голоса — дети. Сначала шёпотом. Потом громче. Он разобрал только одно слово. «Не бойся». Остальное — шёпот, шорох, тишина.
Глеб отступил. Сердце заколотилось.
А на следующий день братья Кузнецовы — хулиганы, которых он знал с пятого класса — сидели и молчали. Он спросил у старшего:
— Ты чего молчишь?
Тот посмотрел без злобы. Без интереса.
— Я думаю о другом, Глеб Иванович. О том, что будет потом.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.