Последний человек

Но я не смел просить его употребить своё влияние, чтобы получить для меня достойную должность, — тогда я был бы вынужден покинуть Виндзор. Я вечно бродил вокруг стен замка, под его тенистыми деревьями; моими единственными спутниками были книги и любовные грёзы. Я изучал мудрость древних и всматривался в счастливые стены, укрывавшие возлюбленную моей души. Однако ум мой был праздным. Я перечитывал старую поэзию; я штудировал метафизику Платона и Беркли. Я читал истории Греции и Рима, а также прежних времён Англии и следил за каждым движением дамы моего сердца. Ночью я мог видеть её тень на стенах её комнаты; днём я видел её в цветнике или скачущей верхом в парке с обычными спутниками. Мне казалось, что чары разрушатся, если меня увидят, но я слышал музыку её голоса и был счастлив. Я придавал каждой героине, о которой читал, её красоту и непревзойдённые достоинства — такой была Антигона[1], когда вела слепого Эдипа в рощу Эвменид и совершала погребальный обряд над Полиником; такой была Миранда в неведомой пещере Просперо; такой была Гайде на песках Ионического острова. Я был безумен от избытка страстного обожания; но гордость, неукротимая, как огонь, владела мною и удерживала от того, чтобы выдать себя словом или взглядом.

Между тем, пока я питал себя богатой умственной пищей, иной крестьянин презрел бы мой скудный стол, который я порой отнимал у лесных белок. Признаюсь, я часто поддавался искушению вернуться к беззаконным подвигам моего детства и стрелять почти ручных фазанов, сидевших на деревьях и устремлявших на меня свои ясные глаза. Но они были собственностью Адриана, питомцами Идрис; и хотя моё воображение, изощрённое лишениями, внушало мне, что они больше пристали бы вертелу на моей кухне, чем зелёной листве леса, я обуздывал свою гордую волю и не ел; но ужинал чувствами и тщетно грезил о лакомых кусках, которых не мог достичь наяву.

Но тогда весь уклад моего существования должен был перемениться. Сирота и небрегомый сын Верни стоял на пороге того, чтобы связать себя с обществом золотой цепью и войти во все обязанности и радости жизни. Чудеса должны были свершиться в мою пользу, колесо судьбы должно было повернуться вспять. Внемли, о читатель, пока я повествую эту повесть о чудесах!

Однажды, когда Адриан и Идрис ехали верхом через лес вместе с матерью и обычными спутниками, Идрис, отозвав брата в сторону от остальной кавалькады, внезапно спросила:

— Что сталось с его другом, Лайонелом Верни?

— Даже отсюда, — ответил Адриан, указывая на коттедж моей сестры, — ты можешь видеть его жилище.

— В самом деле! — сказала Идрис. — И почему же, если он так близко, он не приходит к нам и не присоединяется к нашему обществу?

— Я часто навещаю его, — ответил Адриан, — но ты легко можешь догадаться о причинах, которые удерживают его от того, чтобы приходить туда, где его присутствие могло бы кого-нибудь стеснить.

— Я догадываюсь о них, — сказала Идрис, — и, каковы бы они ни были, я не решилась бы их оспаривать. Однако скажи мне, как он проводит время; что он делает и о чём думает в своём уединённом коттедже?

— Ну, моя милая сестра, — ответил Адриан, — ты спрашиваешь меня о большем, чем я могу хорошо ответить; но если он тебе интересен, почему бы тебе не навестить его? Он будет очень польщён, и таким образом ты сможешь отчасти вознаградить меня за долг, который я ему обязан, и возместить те обиды, которые ему нанесла судьба.

— Я охотно соглашусь сопровождать тебя в его жилище, — сказала леди, — не потому, что я желаю, чтобы кто-либо из нас освободился от нашего долга, который, будучи не меньшим, чем твоя жизнь, должен оставаться неоплатным навеки. Но поедем; завтра мы договоримся выехать вместе и, направившись в ту часть леса, навестим его.

На следующий вечер, хотя осенняя погода принесла с собой холод и дождь, Адриан и Идрис вошли в мой коттедж. Они застали меня, словно Курия[2], за ужином, состоявшим из жалких плодов; но они принесли дары, более богатые, чем золотые подношения сабинян, и я не мог отказаться от бесценного дара дружбы и восторга, который они даровали. Поистине, славные близнецы Латоны[3] не были более желанны, когда на заре мира они родились, чтобы украсить и осветить этот «бесплодный мыс», чем эта ангельская чета в моём убогом жилище и благодарном сердце. Мы сидели как одна семья вокруг моего очага. Наш разговор был о предметах, не связанных с чувствами, которые, очевидно, занимали каждого; но каждый из нас угадывал мысль другого, и в то время как наши голоса говорили о безразличных вещах, наши глаза на немом языке рассказывали тысячу вещей, которых никакой язык не мог бы произнести.

Они покинули меня через час. Они оставили меня счастливым — как неизъяснимо счастливым. Не нужно было слов, чтобы произнести историю моего восторга. Идрис посетила меня; Идрис я буду видеть снова и снова — моё воображение не простиралось дальше полноты этого знания. Я ступал по воздуху; ни сомнение, ни страх, ни даже надежда не тревожили меня; я душой своей постигал полноту удовлетворения, довольный, не желающий ничего, блаженный.

Много дней Адриан и Идрис продолжали так навещать меня. В этом дорогом общении любовь, под видом восторженной дружбы, всё более и более вливала в меня свой всемогущий дух. Идрис чувствовала это. Да, божество мира, я читал твои знаки в её взглядах и жестах; я слышал твой мелодичный голос, вторивший ей — ты приготовил для нас мягкий и цветущий путь, все нежные мысли украшали его — твоё имя, о Любовь, не было произнесено, но ты стоял, Гений Часа, завуалированный, и время, но не смертная рука, могло поднять завесу. Органы членораздельной речи не провозглашали союз наших сердец; ибо неблагоприятные обстоятельства не давали возможности для того выражения, которое витало на наших устах. О моё перо! спеши написать то, что было, прежде чем мысль о том, что есть, остановит руку, направляющую тебя. Если я подниму глаза и увижу пустынную землю и почувствую, что те дорогие глаза угасили свой блеск и что те прекрасные уста безмолвны, их «багряные листья» увяли, навеки я онемею!

Но ты живёшь, моя Идрис, даже теперь ты движешься передо мной! Была поляна, о читатель! травянистая прогалина в лесу; отступающие деревья оставляли её бархатный простор как храм для любви; серебристый Темза окаймлял её с одной стороны, и склонённая ива окунала в воду свои наядные волосы, разметанные незримой рукой ветра. Окрестные дубы были домом для племени соловьёв — там я сейчас; Идрис, в дорогой поре юности, рядом со мной — помни, мне только двадцать два, а семнадцать лет едва минуло возлюбленной моего сердца. Река, вздувшаяся осенними дождями, затопила низины, и Адриан в своей любимой лодке занят опасной забавой — срывает верхнюю ветвь с затопленного дуба. Устал ли ты от жизни, о Адриан, что ты так играешь с опасностью? —

Он добыл свой трофей и правит лодкой по потоку; наши глаза были устремлены на него со страхом, но течение уносило его от нас; он был вынужден высадиться гораздо ниже по течению и проделать значительный крюк, прежде чем смог к нам присоединиться.

— Он в безопасности! — сказала Идрис, когда он спрыгнул на берег и помахал веткой над головой в знак успеха; — мы подождём его здесь.

Мы были одни; солнце зашло; началось пение соловьёв; вечерняя звезда ярко сияла в потоке света, ещё не угасшего на западе. Голубые глаза моей ангельской девушки были устремлены на этот милый образ самой себя:

— Как трепещет свет, — сказала она, — который есть жизнь той звезды. Её колеблющееся сияние, кажется, говорит о том, что её состояние, даже как наше на земле, колеблется и непостоянно; она боится, мне кажется, и она любит.

— Не смотри на звезду, дорогой, великодушный друг, — воскликнул я, — не читай любовь в её трепещущих лучах; не смотри на далёкие миры; не говори о простом воображении чувства. Я долго молчал; долго, до боли, я желал говорить с тобой и вверить тебе свою душу, свою жизнь, всего себя. Не смотри на звезду, дорогая любовь, или смотри, и пусть та вечная искра ходатайствует за меня; пусть она будет моим свидетелем и моим заступником, безмолвно сияя — любовь для меня — как свет для звезды; пока она не затмится уничтожением, я буду любить тебя.

Навеки скрыт от бесчувственного взора мира должен остаться восторг того мгновения. Я всё ещё чувствую, как её грациозный стан прижимается к моему переполненному сердцу — всё ещё зрение, пульс и дыхание слабеют и замирают при воспоминании о том первом поцелуе. Медленно и безмолвно мы пошли навстречу Адриану, чьё приближение мы слышали.

Я умолял Адриана вернуться ко мне после того, как он проводит сестру домой. И в тот же вечер, бродя по лунным лесным тропам, я излил всю свою душу, её восторг и надежду, моему другу. На мгновение он выглядел встревоженным.

— Я мог бы предвидеть это, — сказал он, — какая же теперь начнётся борьба! Прости меня, Лайонел, и не удивляйся, что ожидание борьбы с моей матерью тревожит меня, когда в ином случае я с радостью признал бы, что мои лучшие надежды сбылись, доверив мою сестру твоей защите. Если ты ещё не знаешь, то скоро узнаешь, какую глубокую ненависть питает моя мать к имени Верни. Я поговорю с Идрис; затем всё, что может сделать друг, я сделаю; ей предстоит проявить себя возлюбленной, если она на это способна.

В то время как брат и сестра всё ещё колебались, каким образом им лучше всего попытаться склонить мать на свою сторону, она, подозревая наши встречи, уличила в них своих детей; уличила свою прекрасную дочь в обмане и неподобающей привязанности к тому, чьей единственной заслугой было быть сыном распутного фаворита её неблагоразумного отца; и кто, несомненно, был столь же никчёмным, как и тот, от кого он хвастался своим происхождением. Глаза Идрис сверкнули при этом обвинении; она ответила:

— Я не отрицаю, что люблю Верни; докажи мне, что он никчёмный, и я больше никогда не увижу его.

— Дорогая матушка, — сказал Адриан, — позволь мне умолять тебя увидеть его, войти с ним в дружбу. Тогда ты, как и я, будешь удивлена широтой его знаний и блеском его талантов. (Прости меня, нежный читатель, это не суетное тщеславие; — не суетное, ибо знать, что Адриан чувствовал так, приносит радость даже теперь моему одинокому сердцу).

— Безумный и глупый мальчишка! — воскликнула разгневанная дама. — Ты избрал своими грёзами и теориями ниспровергать мои планы для твоего собственного возвышения; но ты не сделаешь того же с теми, которые я составила для твоей сестры. Я слишком хорошо понимаю то очарование, под которым вы оба находитесь; ибо я вела такую же борьбу с твоим отцом, чтобы он отрёкся от родителя этого юноши, который скрывал свои дурные наклонности с гладкостью и хитростью гадюки. В те дни как часто я слышала о его привлекательности, о его обширных победах, его остроумии, его изысканных манерах. Хорошо, когда в такие паучьи сети попадаются только мухи; но пристало ли высокородным и могущественным склонять выи под ничтожное иго этих бессмысленных притязаний? Если бы твоя сестра действительно была тем ничтожным существом, каким она должна была бы быть, я охотно предоставила бы её судьбе, жалкой участи жены человека, чей самый облик, так похожий на облик его презренного отца, должен напоминать вам о той глупости и пороке, которые он символизирует — но помни, леди Идрис, не одна лишь некогда королевская кровь Англии течёт в твоих жилах, ты — принцесса Австрийская, и каждая капля жизни сродни императорам и королям. Так неужели ты подходящая пара для необразованного пастушка, чьё единственное наследство — запятнанное имя его отца?

— Я могу привести только одну защиту, — ответила Идрис, — ту же, что предложил мой брат; увидься с Лайонелом, поговори с моим пастушком. — Графиня прервала её с негодованием:

— Твоим! — воскликнула она; а затем, смягчив свои страстные черты до презрительной улыбки, продолжала: — Мы поговорим об этом в другой раз. Всё, о чём я сейчас прошу, всё, о чём твоя мать, Идрис, просит, — чтобы ты не виделась с этим выскочкой в течение одного месяца.

— Я не смею согласиться, — сказала Идрис, — это причинило бы ему слишком много боли. Я не имею права играть его чувствами, принимать его предлагаемую любовь, а затем уязвлять его пренебрежением.

— Это слишком далеко заходит, — ответила её мать с дрожащими губами и глазами, снова разожжёнными гневом.

— Но, мадам, — сказал Адриан, — если моя сестра не соглашается никогда больше не видеть его, то, несомненно, будет бесполезной пыткой разлучать их на месяц.

— Разумеется, — ответила бывшая королева с горькой насмешкой, — его любовь, и её любовь, и оба их ребяческих трепета должны быть поставлены в должное сравнение с моими годами надежды и тревоги, с обязанностями отпрысков королей, с высоким и достойным поведением, которого должна придерживаться особа её происхождения. Но мне не подобает спорить и жаловаться. Возможно, вы будете так добры обещать мне не вступать в брак в течение этого промежутка времени?

Это было сказано лишь наполовину иронически; и Идрис удивилась, зачем её матери требовать у неё торжественное обещание не делать того, о чём она и не помышляла — но обещание было потребовано и дано.

Теперь всё шло весело; мы встречались как обычно и говорили без страха о наших будущих планах. Графиня была так нежна и даже сверх обычного любезна со своими детьми, что они начали питать надежды на её окончательное согласие. Она была слишком непохожа на них, слишком чужда их вкусам, чтобы они находили удовольствие в её обществе или в перспективе его продолжения, но им было приятно видеть её примирительной и доброй. Однажды даже Адриан осмелился предложить, чтобы она приняла меня. Она отказалась с улыбкой, напомнив ему, что на данный момент его сестра обещала быть терпеливой.

Однажды, после того как прошло почти месяц, Адриан получил письмо от друга из Лондона, требующее его немедленного присутствия для содействия какому-то важному делу. Будучи сам чистосердечным, Адриан не боялся обмана. Я проводил его до Стейнса; он был в отличном настроении; и, поскольку я не мог видеть Идрис во время его отсутствия, он обещал быстро вернуться. Его чрезвычайная весёлость имела странное действие — пробуждать во мне противоположные чувства; предощущение зла тяготело надо мной; я медлил на обратном пути; я считал часы, которые должны были пройти, прежде чем я снова увижу Идрис. Зачем это было? Какое зло не могло случиться за это время? Не могла ли её мать воспользоваться отсутствием Адриана, чтобы принудить её сверх её терпения, возможно, заманить в ловушку? Я решил, что бы ни случилось, увидеть и поговорить с ней на следующий день. Это решение успокоило меня. Завтра, прекраснейшая и лучшая, надежда и радость моей жизни, завтра я увижу тебя — Глупец, мечтать о мгновении отсрочки!

Я отправился на покой. После полуночи меня разбудил яростный стук. Стояла глубокая зима; шёл снег и всё ещё шёл; ветер свистел в безлистных деревьях, срывая с них белые хлопья, когда те падали; его унылый вой и продолжающийся стук дико смешивались с моими снами — наконец я проснулся совсем; поспешно одевшись, я бросился узнать причину этого переполоха и открыть дверь нежданному посетителю. Бледная, как снег, осыпавший её, со сжатыми руками, Идрис стояла передо мной.

— Спаси меня! — воскликнула она и упала бы на землю, если бы я не поддержал её. Однако через мгновение она пришла в себя и с энергией, почти с яростью, умоляла меня оседлать лошадей, увезти её, увезти в Лондон — к её брату — по крайней мере спасти её. У меня не было лошадей — она заламывала руки.

— Что мне делать? — воскликнула она, — я погибла — мы оба погибли навеки! Но иди — иди со мной, Лайонел; здесь я не могу оставаться, — мы можем достать экипаж на ближайшей почтовой станции; но, возможно, у нас ещё есть время! иди, о иди со мной спасти и защитить меня!

Когда я услышал её жалобные мольбы, с беспорядочной одеждой, растрёпанными волосами и испуганным взглядом, она заламывала руки — меня осенила мысль: неужели и она безумна? —

— Милая, — и я прижал её к сердцу, — лучше отдохнуть, чем блуждать дальше; — отдохни, моя возлюбленная, я разведу огонь — ты озябла.

— Отдохнуть! — воскликнула она, — покой! ты бредишь, Лайонел! Если ты будешь медлить, мы погибли; иди, умоляю тебя, если только ты не хочешь отвергнуть меня навеки.

Что Идрис, рождённая принцесса, питомица богатства и роскоши, пришла через бурную зимнюю ночь из своего королевского жилища и, стоя у моей низкой двери, заклинает меня бежать с ней через тьму и бурю — это, несомненно, был сон — снова её жалобные ноты, вид её красоты убедили меня, что это не видение. Робко оглядываясь вокруг, словно боясь, что её подслушают, она прошептала:

— Я узнала — завтра — то есть сегодня — завтра уже настало — до рассвета чужеземцы, австрийцы, наёмники моей матери должны увезти меня в Германию, в тюрьму, замуж — к чему угодно, только не к тебе и не к моему брату — увези меня, или скоро они будут здесь!

Я был испуган её горячностью и вообразил, что в её бессвязном рассказе есть какая-то ошибка; но я больше не колебался повиноваться ей. Она пришла одна из замка, целых три мили, в полночь, сквозь глубокий снег; мы должны были добраться до Энглфилд-Грин, ещё на полторы мили дальше, прежде чем мы сможем достать экипаж. Она сказала мне, что сохраняла силы и мужество до прибытия в мой коттедж, а затем и то, и другое оставило её. Теперь она едва могла идти. Поддерживая её, я всё равно чувствовал, как она отстаёт; на расстоянии полумили, после многих остановок, приступов дрожи и полуобмороков, она выскользнула из моих рук и упала на снег и с потоком слёз поклялась, что её должны взять, потому что она не может продолжать путь. Я поднял её на руки; её лёгкая фигура покоилась на моей груди. — Я не чувствовал тяжести, кроме внутренней тяжести противоположных и борющихся чувств. Огромный восторг охватывал меня. Снова её холодные члены касались меня, и я содрогался в сочувствии к её боли и страху. Её голова лежала на моём плече, её дыхание шевелило мои волосы, её сердце билось рядом с моим, восторг заставлял меня дрожать, ослеплял меня, уничтожал меня — пока сдавленный стон, сорвавшийся с её губ, стучание её зубов, которое она тщетно пыталась подавить, и все признаки страданий, которые она выказывала, не напомнили мне о необходимости спешить и помогать. Наконец я сказал ей:

— Вот Энглфилд-Грин; вот гостиница. Но если тебя увидят при таких странных обстоятельствах, дорогая Идрис, даже сейчас твои враги могут слишком скоро узнать о твоём бегстве: не лучше ли мне нанять экипаж одному? Я тем временем спрячу тебя в безопасное место и сразу же вернусь к тебе.

Она ответила, что я прав и могу поступить с ней, как я хочу. Я заметил, что дверь небольшой хозяйственной постройки приоткрыта. Я толкнул её; и, набросав немного сена, устроил для неё ложе, уложив её изнурённое тело на него и укрыв своим плащом. Я боялся оставить её, она выглядела такой бледной и слабой — но через мгновение она снова обрела живость, а вместе с ней и страх; и снова умоляла меня не медлить. Разбудить людей в гостинице, достать экипаж и лошадей, даже если бы я сам запряг их, заняло много минут; минут, каждая из которых была отягощена грузом веков. Я заставил экипаж немного продвинуться вперёд, подождал, пока люди в гостинице удалились, а затем велел почтальону подогнать карету к тому месту, где Идрис, нетерпеливая и теперь немного оправившаяся, стояла, ожидая меня. Я поднял её в экипаж; я заверил её, что с нашими четырьмя лошадьми мы доберёмся до Лондона до пяти часов, того часа, когда её будут искать и хватятся. Я умолял её успокоиться; благотворный поток слёз облегчил её, и мало-помалу она рассказала мне свою повесть о страхе и опасности.

В ту же самую ночь после отъезда Адриана её мать горячо убеждала её по поводу её привязанности ко мне. Каждый довод, каждая угроза, каждая гневная насмешка были тщетны. Казалось, она считала, что через меня она потеряла Раймонда; я был злым влиянием её жизни; меня даже обвиняли в том, что я усилил и утвердил безумное и низкое отступничество Адриана от всяких видов возвышения и величия; и теперь этот жалкий горец должен был украсть её дочь. Никогда, рассказывала Идрис, разгневанная дама не снисходила до мягкости и убеждения; если бы она это сделала, задача сопротивления была бы мучительно трудна. Так или иначе, великодушная натура милой девушки была возбуждена, чтобы защищать и объединяться с моим презираемым делом. Её мать закончила взглядом презрения и скрытого торжества, который на мгновение пробудил подозрения Идрис. Когда они расстались на ночь, графиня сказала:

— Завтра, я надеюсь, твой тон изменится: будь спокойна; я взволновала тебя; иди отдохни; и я пришлю тебе лекарство, которое я всегда принимаю, когда беспокойна сверх меры — оно обеспечит тебе спокойную ночь.

К тому времени, когда она с беспокойными мыслями прижала свою прекрасную щёку к подушке, служанка матери принесла питьё; при этом неожиданном обстоятельстве у неё снова промелькнуло подозрение, достаточно тревожное, чтобы решить не пить снадобье; но нелюбовь к спорам и желание узнать, есть ли у её догадок какое-либо оправдание, заставили её, как она сказала, почти инстинктивно и вопреки своей обычной откровенности, притвориться, что она глотает лекарство. Затем, взволнованная, как она была, яростью матери, а теперь и непривычными страхами, она лежала не в силах уснуть, вздрагивая при каждом звуке. Скоро её дверь тихо открылась, и когда она вскочила, она услышала шёпот: «Ещё не спит», — и дверь снова закрылась. С бьющимся сердцем она ожидала другого визита, и когда через некоторое время в её комнату снова вторглись, сначала убедившись, что непрошеные гости — её мать и служанка, она притворилась спящей. Шаг приблизился к её постели, она не смела пошевелиться, она старалась успокоить своё сердцебиение, которое становилось всё более сильным, когда она услышала, как её мать бормочет:

— Хорошенькая простушка, мало ты думаешь, что твоя игра уже навеки кончена.

На мгновение бедной девушке показалось, что её мать верит, что она выпила яд: она уже готова была вскочить; когда графиня, уже на расстоянии от постели, тихо заговорила со своей спутницей, и Идрис снова прислушалась:

— Торопись, — сказала она, — нельзя терять времени — уже далеко за одиннадцать; они будут здесь в пять; возьми только одежду, необходимую для её путешествия, и её шкатулку с драгоценностями.

Служанка повиновалась; с обеих сторон было сказано мало слов; но те были с жадностью схвачены намеченной жертвой. Она услышала имя своей собственной горничной; —

— Нет, нет, — ответила её мать, — она не поедет с нами; леди Идрис должна забыть Англию и всё, что к ней относится.

И снова она услышала:

— Она не проснётся до завтрашнего позднего утра, а мы тогда будем уже в море.

— Всё готово, — наконец объявила женщина. Графиня снова подошла к постели дочери:

— По крайней мере в Австрии, — сказала она, — ты будешь повиноваться. В Австрии, где послушание может быть принудительным, и нет выбора, кроме как между почётной тюрьмой и подобающим браком.

Обе затем удалились; хотя, уходя, графиня сказала:

— Тихо; все спят; хотя не все были подготовлены ко сну, как она. Я бы не хотела, чтобы кто-нибудь заподозрил, не то она может быть пробуждена к сопротивлению и, возможно, сбежать. Иди со мной в мою комнату; мы останемся там до условленного часа.

Они ушли. Идрис, охваченная паникой, но воодушевлённая и укреплённая даже чрезмерным страхом, поспешно оделась и, спустившись по чёрной лестнице, избегая близости комнаты матери, сумела выбраться из замка через низкое окно и пришла сквозь снег, ветер и тьму к моему коттеджу; она не теряла мужества, пока не прибыла и, вверив свою судьбу в мои руки, не отдалась отчаянию и усталости, которые её одолели.

Я утешал её как мог. Радость и ликование были моими — обладать ею и спасти её. Однако, чтобы не возбуждать в ней нового волнения, я обуздал свой восторг. Я старался утишить лихорадочное биение моего сердца; я отводил от неё свои глаза, сиявшие слишком большой нежностью, и, обратившись к тёмной ночи и суровой погоде, беззвучно шептал слова, рождённые упоением. Мы добрались до Лондона, мне казалось, слишком скоро; и всё же я не мог сожалеть о нашем быстром прибытии, когда я стал свидетелем экстаза, с которым моя любимая оказалась в объятиях брата, в безопасности от всякого зла, под его надёжной защитой.

Адриан написал краткую записку своей матери, извещая её, что Идрис находится под его опекой и покровительством. Прошло несколько дней, и наконец пришёл ответ, датированный Кёльном.

«Бесполезно, — писала высокомерная и разочарованная леди, — графу Виндзорскому и его сестре обращаться снова к оскорблённой родительнице, единственную надежду на покой она может обрести лишь тогда, когда забудет об их существовании. Её желания были разбиты, её планы рухнули. Она не жаловалась; при дворе её брата она найдёт не возмещение за их непослушание, а лишь такое положение и образ жизни, которые могли бы примирить её с судьбой. При таких обстоятельствах она положительно отказывается от всякого общения с ними.»