Мёртвые тоже платят

Глава 5. Человек без времени

Он шёл медленно.

Не потому, что не торопился.

Скорее потому, что точно знал: мне всё равно некуда бежать.

Я стоял возле кровати.

Куртка была уже на мне.

Телефон — в руке.

До двери метров шесть.

До лестницы ещё двадцать.

Мужчина приближался.

Тёмное пальто.

Чёрная рубашка.

Седина на висках.

Лицо спокойное.

Обычное.

Такие лица не запоминаешь.

И над ним ничего.

Ни цифр.

Ни нулей.

Пустота.

Я вспомнил голос в телефоне.

У тебя есть примерно десять минут.

Сколько прошло?

Минута?

Две?

Телефон показывал 19:45.

Я сунул его в карман.

Мужчина подошёл к двери палаты.

Остановился.

— Максим Воронцов?

Голос был незнакомым.

Не тот человек, который звонил.

— Кто спрашивает?

Он посмотрел на меня.

Улыбнулся.

— Значит, правда видишь.

Внутри всё похолодело.

— Что именно?

— Хороший ответ.

Он вошёл.

Я сделал шаг назад.

— Вы врач?

— Нет.

— Тогда выйдите.

— Не могу.

— Почему?

— Уже вошёл.

Я посмотрел на дверь.

Он заметил.

— Хочешь убежать?

— Думаю.

— Это полезно.

— Что именно?

— Думать.

Он закрыл дверь.

Щёлкнул замок.

Я сразу посмотрел на ручку.

— Зачем?

— Чтобы нам не мешали.

— Откройте.

— Через минуту.

— Я позову охрану.

— Зови.

Я достал телефон.

Он даже не двинулся.

— Полицию вызвать?

— Можно и полицию.

Я набрал внутренний номер поста.

Телефон молчал.

Посмотрел на экран.

Нет сети.

Ещё секунду назад связь была.

Я поднял глаза.

Мужчина посмотрел на телефон.

— Не поможет.

— Что вы сделали?

— Ничего.

— Очень убедительно.

Он подошёл к окну.

Посмотрел на улицу.

Я следил за ним.

Пустота над его головой раздражала почти физически.

У любого человека был счётчик.

Даже над Николаем Петровичем оставались нули до самой смерти.

У меня были нули.

А у этого человека не было ничего.

Будто для того, что я видел, он вообще не существовал.

— Почему у вас нет цифр?

Он повернулся.

— Уже лучше.

— Что?

— Правильный вопрос.

— Тогда отвечайте.

— Нет.

— Почему?

— Потому что тебе пока вредно знать слишком много.

Я усмехнулся.

— А человеку, который лежит после аварии, видит обратный отсчёт над людьми и получает звонки от неизвестных, видимо, полезно не знать вообще ничего.

Он смотрел спокойно.

— Ты всё ещё думаешь, что видишь смерть?

— А что я вижу?

— Время.

— Мне уже говорили.

Его лицо едва заметно изменилось.

Совсем чуть-чуть.

Но я заметил.

— Кто?

— Не ваше дело.

— Мужчина?

Я ничего не ответил.

— Звонил тебе?

Слишком быстро.

Слишком точно.

— Вы его знаете?

— Возможно.

— Кто он?

— Возможно, дурак.

— Очень информативно.

Он сделал шаг ближе.

Я напрягся.

— Максим.

— Что?

— Ты сегодня попытался изменить один счётчик.

Елена.

Перед глазами на секунду возникли продукты на асфальте.

Молоко.

Яблоки.

Кошачий корм.

— Откуда вы знаете?

— Видно.

— Где?

Он посмотрел мне на грудь.

Я невольно опустил глаза.

Ничего.

— Что вы видите?

— След.

— Какой ещё след?

— Ты вмешался.

— Я пытался спасти человека.

— Знаю.

— Тогда что я сделал не так?

— Решил, что понял правило после двух наблюдений.

Я замолчал.

— Она умерла ровно в ноль.

— Да.

— Я изменил обстоятельства.

— Да.

— И она всё равно умерла.

— Да.

— Значит, изменить ничего нельзя.

— Я этого не говорил.

Я посмотрел на него.

— Но причина нашлась.

— Причина всегда находится.

— Тогда какая разница?

Он слегка наклонил голову.

— Вот это уже почти правильный вопрос.

Меня начинало раздражать его спокойствие.

— Если знаете ответ — скажите.

— Нет.

— Почему?

— Потому что ты сейчас услышишь слова, смысл которых поймёшь неправильно.

— Попробуйте.

— Уже пробовали.

Я замер.

— Кто?

Он промолчал.

— Вы меня знаете?

— Знал.

Одно слово.

Я почувствовал, как напряглась спина.

— До аварии?

— Намного раньше.

— Насколько?

Он посмотрел на меня.

— Ты действительно ничего не помнишь.

Это был не вопрос.

— Я уже говорил.

— Мне ты ничего не говорил.

Верно.

Мы виделись впервые.

По крайней мере, я так думал.

— Тогда откуда вы знаете про память?

— Потому что человек, которого я знал, не задавал бы половину этих вопросов.

— А вторую половину?

На этот раз он улыбнулся.

— Задавал бы.

— Кто вы?

— Человек, который пришёл проверить одну вещь.

— Какую?

— Тебя.

— Очень конкретно.

— Конкретнее пока некуда.

Он сделал ещё шаг.

Теперь между нами было метра два.

— Покажи левую руку.

Я посмотрел на него.

— Зачем?

— Хочу убедиться.

— В чём?

— Что это действительно ты.

— Лицо не подходит?

— Лицо — самая ненадёжная часть человека.

— Философски.

— Практически.

— Нет.

— Что «нет»?

— Руку не покажу.

Он вздохнул.

— Ты всегда был упрямым.

Сердце ударило сильнее.

— Вы сказали, что знали меня.

— Да.

— Откуда?

— Покажи руку.

— Сначала ответьте.

— Сначала рука.

— Тогда разговор закончен.

— Нет.

— Почему?

— Потому что я ещё не закончил.

Он двинулся ко мне.

Я отступил.

— Не подходите.

Он не остановился.

Я схватил металлический графин с тумбочки.

Мужчина посмотрел на него.

Потом на меня.

— Серьёзно?

— Очень.

— У тебя два сломанных ребра.

— У вас зато нет счётчика.

Он задумался.

— Логично.

И остановился.

Поднял руки.

— Хорошо.

— Откройте дверь.

— Ещё один вопрос.

— Нет.

— Потом открою.

Я сжал графин.

— Спрашивайте.

— Ты видишь свой счётчик?

— Да.

— Что там?

Я не ответил.

— Нули?

Сердце ударило сильнее.

— Откуда знаете?

Он не ответил.

И тогда я понял.

— Вы уже знали.

Молчание.

— Поэтому пришли.

Он смотрел на меня.

— Что означают мои нули?

— То, что ты не должен сейчас стоять передо мной.

— То есть я мёртв?

— Нет.

— Тогда что?

Он помолчал.

— Ты закончился.

Я нахмурился.

— Что?

— Твоё время закончилось.

— Но я жив.

— Вижу.

— Тогда ваши правила не работают.

— Не мои.

— Чьи?

Он усмехнулся.

— Если когда-нибудь узнаешь, обязательно познакомь.

— Хватит.

— Что?

— Все вокруг говорят половинами фраз. Если знаете — объясните нормально.

Он посмотрел на меня почти с сочувствием.

— Нормально объяснить уже не получится.

— Почему?

— Потому что ты уже внутри.

— Внутри чего?

Он снова не ответил.

Я поднял графин.

— Ещё одна загадка, и я правда им воспользуюсь.

— Не советую.

— Почему?

— Потому что тогда будет больно.

— Вам?

— Тебе.

Меня это окончательно вывело из себя.

Я замахнулся.

Не сильно.

Скорее чтобы заставить его отступить.

Он оказался рядом быстрее, чем я успел понять.

Одной рукой перехватил моё запястье.

Не сжал.

Просто коснулся.

И мир исчез.

✦ ✦ ✦

Холод.

Первым был именно он.

Не больничная палата.

Не мужчина передо мной.

Холод.

Я стоял в тёмной комнате.

Нет.

Не я.

Кто-то другой.

Высокие окна.

За ними падал снег.

На стекле — узоры льда.

Электрического света не было.

На столе горели две свечи.

За столом стоял мужчина.

Тот самый.

Тёмного пальто на нём не было.

Вместо него — длинный сюртук.

Другой воротник.

Другая одежда.

Другая эпоха.

Но лицо то же.

Совершенно то же.

Напротив него стоял ещё один человек.

Его лица я не видел.

Только спину.

Руки дрожали.

— Ты не понимаешь! — крикнул он.

Мужчина молчал.

— У тебя больше нет времени!

Он посмотрел на свои руки.

Спокойно.

Будто услышал прогноз погоды.

— Значит, придётся работать без него.

Пламя свечи дрогнуло.

И я увидел на столе металлический жетон.

Круглый.

Тёмный.

На нём:

00:000:00:00:00

Мой жетон.

Я потянулся к нему.

Чужой рукой.

И картинка оборвалась.

✦ ✦ ✦

Я отшатнулся.

Графин выпал из пальцев.

Разбился.

Осколки разлетелись по полу.

Несколько секунд я не понимал, где нахожусь.

Палата.

Кровать.

Окно.

Мужчина.

Он тоже отступил.

И впервые с момента появления выглядел не спокойным.

Удивлённым.

По-настоящему.

— Что это было? — спросил я.

Он смотрел на меня.

— Что ты увидел?

— Кто вы?

— Что ты увидел?

— Комнату.

Его лицо изменилось.

— Какую?

— Снег. Свечи.

Он шагнул ко мне.

— Ещё.

Я поднял руку.

— Не подходите.

Он остановился.

— Что ещё?

— Вы там были.

Молчание.

— Что я сказал?

Я смотрел на него.

— Сначала объясните, что произошло.

— Что. Я. Сказал?

Впервые в его голосе появилась жёсткость.

Я вспомнил.

— «Значит, придётся работать без него».

Мужчина побледнел.

Совсем немного.

Но я заметил.

Он медленно посмотрел на собственную руку.

— Такого не может быть.

— Сегодня любимая фраза.

Он не отреагировал.

— На столе был жетон, — сказал я.

Его взгляд мгновенно вернулся ко мне.

— Какой?

Я полез под куртку.

Потом остановился.

Жетон оставался в кармане.

— Такой же, как у меня.

— Он у тебя?

— Возможно.

— Покажи.

— Нет.

— Максим.

— Сначала скажите, что я только что видел.

Он молчал.

— Это было ваше воспоминание?

— Нет.

Ответ последовал слишком быстро.

— Вы там были.

— Это ничего не значит.

— На вас была одежда, которую сейчас носят только в кино.

— И?

— Сколько вам лет?

Он посмотрел на меня.

— Это невежливый вопрос.

— А запирать людей в больничных палатах вежливо?

— Зависит от больницы.

Я почти рассмеялся.

Почти.

— Кто вы?

Он снова посмотрел на руку, которой коснулся меня.

— Ты раньше это умел?

— Что?

— Видеть след.

— Какой след?

— Чужой.

— Чужое время?

Он поднял глаза.

Что-то в его взгляде подсказало: я попал ближе, чем он хотел.

— Это было время?

Молчание.

— Вы ведь именно это называете временем?

— Не всё, что остаётся после человека, является воспоминанием.

— Я ничего не понял.

— И хорошо.

— Для кого?

— Для тебя.

— Мне надоели люди, которые решают, что для меня хорошо.

— Раньше ты говорил то же самое.

Я замер.

— Когда?

Он словно понял, что сказал лишнее.

Подошёл к двери.

— Куда?

— Ухожу.

— Вы обещали объяснить.

— Нет. Я обещал открыть дверь.

Он повернул замок.

Телефон в кармане коротко завибрировал.

Связь вернулась.

— Стойте.

Он открыл дверь.

Я шагнул следом.

— Как вас зовут?

Он остановился.

Подумал.

— Пока никак.

— Очень смешно.

— Ты всё равно скоро узнаешь.

— От кого?

Он посмотрел на меня через плечо.

— Если повезёт — не от меня.

И пошёл по коридору.

Я двинулся за ним.

Рёбра тут же отозвались болью.

— Подождите!

Он не ускорялся.

Но расстояние между нами увеличивалось.

Я нахмурился.

Пошёл быстрее.

Мужчина двигался всё тем же спокойным шагом.

Но становился дальше.

— Как вы это делаете?

Не ответил.

Прошёл мимо поста медсестры.

Она подняла голову.

— Максим, вы куда?

— За ним!

— За кем?

Я остановился.

Мужчина был прямо впереди.

Метрах в десяти.

— Вон за тем человеком.

Медсестра посмотрела туда.

— Каким?

Я перевёл взгляд на неё.

— В пальто.

— Максим...

Я снова посмотрел вперёд.

Он стоял у поворота.

Посмотрел на меня.

Улыбнулся.

И шагнул за стену.

Я побежал.

— Максим!

До поворота добрался секунд за десять.

За ним тянулся длинный коридор.

Двери.

Лестница.

Лифт.

Никого.

Я прошёл дальше.

Пусто.

Будто он растворился.

— Максим!

Медсестра догнала меня.

— Вы с ума сошли? После такой травмы бегать нельзя!

Я смотрел на пустой коридор.

— Вы правда его не видели?

— Кого?

— Мужчину.

Она нахмурилась.

— К вам кто-то приходил?

— Он только что стоял возле меня.

— Я была на посту.

— И?

— Никто к вам не заходил.

Я посмотрел на неё.

— Дверь была закрыта.

— Какая дверь?

— Палаты.

— Она всё время была открыта.

Холод прошёл по спине.

— Нет.

— Да.

Я достал телефон.

— Камеры.

— Что?

— Здесь есть камеры?

— В коридоре.

— Покажите запись.

— Максим, я не могу...

— Он был здесь.

Она смотрела на меня с тревогой.

Я понимал, как это выглядит.

Пациент после черепно-мозговой травмы утверждает, что разговаривал с человеком, которого никто не видел.

Отлично.

Теперь психиатр точно будет в восторге.

Я вернулся в палату.

На полу лежали осколки графина.

Я остановился.

Медсестра тоже.

— Вы его разбили?

— Нет.

— А кто?

Я посмотрел на неё.

Она перестала задавать вопросы.

✦ ✦ ✦

Через час в палате появился Андрей Сергеевич.

— Мне рассказали.

— Уверен, версия интересная.

— Вы видели человека.

— Да.

— Медсестра его не видела.

— Да.

— Графин разбился.

— Да.

— И вы утверждаете, что это сделали не вы.

— Его уронил я.

Врач посмотрел на меня.

— Уже прогресс.

— Но не сам.

— Не понял.

— Он схватил меня за руку.

Андрей Сергеевич ничего не сказал.

— Я знаю, как это звучит.

— Хорошо.

Он сел.

— Опишите его.

Я описал.

— Раньше видели?

— Вчера ночью.

— Он разговаривал с вами?

— Сегодня.

— Что сказал?

Я замолчал.

Ты всё ещё думаешь, что видишь смерть?

Причина всегда находится.

Ты закончился.

— Ничего важного.

Врач вздохнул.

— Максим.

— Я знаю.

— Что именно?

— Что вы мне не верите.

— Я этого не сказал.

— А что вы сказали бы человеку, который утверждает, что разговаривал с невидимым мужчиной?

— Сначала я бы проверил, действительно ли мужчина невидимый.

Я посмотрел на него.

— Камеры?

— Мы проверили.

Я напрягся.

— И?

— В коридоре действительно есть запись.

— Он там?

Андрей Сергеевич молчал.

— Покажите.

— Я не должен.

— Но покажете.

Он посмотрел на меня.

Потом достал телефон.

— Один раз.

Открыл видео.

Повернул экран ко мне.

Коридор.

Камера сверху.

Видна дверь моей палаты.

В углу — время.

19:45:12.

Я стою внутри.

Один.

Через несколько секунд дверь закрывается.

Сама.

Я почувствовал, как похолодели ладони.

На записи никто не входит.

19:45:48.

Я двигаюсь по палате.

Говорю.

Жестикулирую.