Вспышки памяти. Зарисовки из детства

Память не хранит даты. Она оставляет вспышки — яркие кадры, которые вдруг возникают ниоткуда и остаются навсегда. Запах мандаринов и старого паркета в коммуналке. Тяжёлая дверь с матовым стеклом, за которой исчезает мамин силуэт. Серая еда в стакане, которую ест бабушка. Мокрое платье, в котором так хочется танцевать под дождём. И взгляд мамы, в котором вдруг не оказывается защиты. Это короткие зарисовки — кадры, из которых постепенно складывается взрослый человек. Моя попытка вспомнить себя настоящую: ту девочку, которая всё это видела, чувствовала и запомнила навсегда. Возможно, читая эти вспышки, вы тоже вспомните что-то своё.